केवल जागरूक होना चाहिए बल्कि उनके साथ गहरी 
कत और अन्तर्लिप्तता होनी चाहिए। उसे उनका 
दर्शक मात्र ही नहीं होना चाहिए, किसी सीमा तक 

का सहभागी भी होना चाहिए। हर व्यक्ति बहुत 
स्त और भीड़ से घिरा होने के बावजूद कहीं बहुत 
किला होता है। यह अकेलापन उसे उसके 'स्व” के 
मने खड़ा करता है और उससे उसकी पहचान कराता 
। लेखक के लिए 'स्व” को निरन्तर जानने और 
चचानने की ज़रूरत रहती है। 'स्व' को पहचानने के दर्द 
वे भी नहीं जान पाते जो आपके बहुत निकट या 
ग होने का दावा करते हैं। इस संदर्भ में मुझे गुरु 
के जीवन का एक प्रेरक प्रसंग याद आता है। 
में ही जब वे अपने “स्व को पहचानने 
प्रक्रिया ' रहे थे उनके परिजनों की समझ में 
रहा [था कि आखिर नानक को कष्ट किस बात 
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क्या लिखूँ? 


जीवन में बहुत कुछ लिखा । पीछे मुड़कर देखता हूं तो दूर मीलों तक हरे भरे खेत दिखाई 
देते हैं। लगता है कि उन्हीं में से निकलता हुआ यहां तक पहुँचा है। चारों ओर नजर 
दौड़ाकर देखता हूं तो लगता है कि अभी भी बहुत हरियाली है जिसमें मैं वर्षों तक विचर 
सकता हूं, किन्तु कितने वर्षों तक? 

जो कुछ भी लिखा, उसके प्रति सार्थकता बोध से प्रेरित होकर लिखा। इसलिए 
लिखा कि उसके प्रति बड़ी अंतरंगता से यह अनुभव किया कि यह मुझे लिखना चाहिए। 
ऐसा कुछ नहीं लिखा जो मुझे नहीं लिखना चाहिए था | यह अवश्य है कि ऐसा बहुत कुछ 
है जो मुझे लिखना चाहिए था, किन्तु नहीं लिख सका। इसकी कसक वर्षों से अंदर ही 
अंदर मुझे चूहे की भांति कुतरती रही है और आज भी कुतर रही है। उपन्यास लेखन को 
ही लें। पहला उपन्यास वर्षों तक अंदर पलता रहा। ]974-75 में जापान के एक 
विश्वविद्यालय में एक रिसर्च प्रोजेक्ट (समकालीन भारतीय साहित्य में सामाजिक परिवर्तन” 
पर कार्य कर रहा था। अपने शोध कार्य के साथ-साथ उपन्यास पूरा किया - 'यह भी 
नहीं! । फिर प्रारम्भ किया, “अभी शेष है? | प्रारम्भ करने और पूरा करने के मध्य का 
अंतराल है बीस वर्ष। “अभी शेष है? की त्रयी के लेखन का दूसरा चरण मंथरगति लिए 
हुए है। 

यह सब कुछ बड़ी खीझ पैदा करता है। नए वर्ष का कैलेण्डर झटपट अपने पन्नों 
को पलटता हुआ कब दिसम्बर की तारीखों पर आ टिकता है, पता ही नहीं लगता। 
जीवनावधि का एक और वर्ष देखते देखते समुद्र तट की मुट्ठी भरी बालू की तरह हाथ 
की उंगलियों में से नीचे झर जाता है। 

कहानियां तो ढेर सारी जीं किन्तु लिखीं बहुत कम | पचास वर्ष में सवा सौ के 
आसपास। वर्ष में तीन का औसत भी नहीं। 

दूरदर्शन के लिए कुछ सीरियल लिखे- लोक-लोक की बात, रिश्ते, गदर की गूंज, 
“सच तां पर जाणिए' (पंजाबी)। एक निर्माता ने महाराजा रणजीत सिंह पर एक मेगा 
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सीरियल की योजना सामने रखी | उसका विचार था कि इसे कम से कम 00 कड़ियों का 
बनाया जाए। ऐसे सीरियल में मेरी रुचि भी बहुत थी। मैंने प्रारम्भिक 0 एपीसोड लिख 
भी लिए, किन्तु निर्माता के सम्मुख कुछ आर्थिक संकट आ गए। योजना अधर में लटक 
गई । इसी प्रकार पंजाब सरकार द्वारा गठित आनन्दपुर साहिब फाउण्डेशन ने प्रसिद्ध 
फिल्मकार और महाभारत जैसे प्रख्यात सीरियल के निर्माता बी. आर. चोपड़ा से सम्पर्क 
करके सिख इतिहास पर एक धारावाहिक बनाने की योजना वनाई। उसकी पटकथा 
लिखने का दायित्व मुझे सौंपा गया । उस धारावाहिक की भी मैंने आठ कड़ियां लिख लीं। 
पंजाब की सरकार बदल गई (2002)। योजना ठप हो गई। 

पत्र-पत्रिकाओं के लिए लेख लिखने का कार्य निरन्तर चलता रहा है। पंजाब में 
।949-50 से भाषा विवाद उभरना प्रारम्भ हुआ । अविभाजित पंजाब की सरकारी भाषा 
उर्दू थी। विभाजन के पश्चात यह प्रश्‍न सामने आया कि उर्दू का स्थान किस भाषा को 
ग्रहण करना है। पंजाब में पंजाबी भाषा सदा उपेक्षित रही । वहां सभी लोग पंजाबी बोलते 
अवश्य थे, किन्तु कामकाज और व्यवहार में आते ही रास्ते अलग-अलग हो जाते थे। 
उन्नीसवीं शती के अंत में आर्य समाज के बढ़ते प्रभाव के कारण संभ्रांत हिन्दू परिवारों 
में हिन्दी का प्रचलन हुआ | पंजाबी से सिखों का धार्मिक लगाव था। गुरुओं के समय से 
ही गुरुवाणी गुरुमुखी लिपि में ही लिखी जाती रही है। उनका आग्रह यह था कि पंजाबी 
धरती की भाषा है और धार्मिक विभिन्नताओं के बावजूद यहां का जन-जन इसी भाषा 
में वातचीत करता है। इसकी समृद्ध साहित्यिक परम्परा है। सिख गुरुओं के प्रभामंडल के 
अतिरिक्त मुसलमान सूफी शायरों ने अपनी रचनाओं द्वारा इसमें महत्वपूर्ण योगदान दिया 
है। इसलिए स्वाभाविक रूप से उसे पंजाव की राजभाषा होने का गौरव मिलना चाहिए। 

उस समय मैं कानपुर के डी. ए. वी. कालेज का छात्र था। पंजाब में उभरे भाषा 
विवाद और उस कारण हिन्दुओं-सिखों में निरन्तर बढ़ती हुई खाई के कारण मैं बहुत 
उद्विग्न महसूस करता था। मेरी मान्यता थी कि राष्ट्रीय स्तर पर हिन्दी इस सम्पूर्ण देश 
की भाषा है। यह बहुभाषी देश है और विभिन्न राज्यों की भाषाओं को अपने-अपने क्षेत्र 
में वही स्थान प्राप्त होना चाहिए जो राष्ट्रीय स्तर पर हिन्दी के लिए अपेक्षित है। पंजाब 
में पंजाबी को उसका उचित स्थान प्राप्त हो, मैं इस वात का भी पूरा समर्थक था। 

950 में मैंने 'पांचजन्य' साप्ताहिक में पंजाब की भाषा समस्या पर एक लम्बा 
लेख लिखा जो पांच किस्तों में प्रकाशित हुआ। उसके बाद मैं इस विषय पर निरंतर 
लिखता रहा। पंजाब में यह मानसिकता बन गई थी कि हिन्दी हिन्दुओं की भाषा है और 
पंजाबी सिखों की। मैंने अपने लेखों में सदा ही यह आशंका व्यक्त की थी कि पंजाब का 
भाषा विवाद दोनों समुदायों के मध्य ऐसी खाई उत्पन्न कर देगा, जिसे पाटना बहुत दूभर 
हो जाएगा। ऐसा ही हुआ | पंजाब में आंतक की ऐसी भयंकर लहर उठी कि उसने वहां 
के जनजीवन को पूरी तरह आच्छादित कर लिया। हत्याओं के उस दौर में गहरे पारिवारिक 
और सामाजिक संबंध दरकने लगे। कुछ वर्षों में प्रदेश जिस दौर से गुजरा उसमें पच्चीस 
हजार से अधिक लोगों ने अपने प्राण गंवा दिए। 
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इस दौर में मैंने निरन्तर लिखा- हिन्दी में भी और पंजाबी में भी। सरकार की 
नीतियों की भी आलोचना की और आतंकवादियों के अमानवीय कार्यों की भी। 
आंतकवादियों द्वारा संत हरचंद सिंह लोंगोवाल की हत्या के पश्चात, सरकार को मेरी सुरक्षा 
की चिंता अनुभव हुई । मुझे एक सिक्योरिटी गार्ड दिया गया और मेरे घर पर सिक्योरिटी 
गारद विठा दी गई। 

मेरा ऐसा लेखन कुछ दशकों में फैला हुआ है। यह मेरे सर्जनात्मक लेखन का भाग 
नहीं था। यूं कहूं कि यह सब कुछ मैंने अपने सर्जनात्मक लेखन के मूल्य पर लिखा। मुझे 
इसका अहसास है, किन्तु यह सोचता हूं कि यह लिखना भी मेरा दायित्व था। आन्तरिक 
रूप से मुझ पर इसका दवाव भी था- मैं न लिखता तो कौन लिखता? 

गत कुछ वर्ष से मैं 'देनिक जागरण” के लिए प्रति गुरुवार को एक स्तम्भ लिखता 
हूं। दलित समस्याओं पर, पाकिस्तान पर, इस्लामी आंतकवाद पर, धार्मिक कट्टरता और 
कठमुल्लावाद पर, अकाली और गुरुद्वारा राजनीति पर, असमानतामूलक समाज की 
विद्रूपताओं पर तथा अन्य अनेक विषयों पर | इन लेखों की संख्या भी 400 पहुंच गई है। 
ऐसे लेखों के कारण मुझे बहुत ख्याति मिली है और मुझे कथाकार की अपेक्षा पत्रकार के 
रूप में अधिक पहचाना जाने लगा है। यह करक भी कम चुभने वाली नहीं है। 

संचेतना की चर्चा किए विना वात अधूरी रह जाएगी। 7965 में आधार” का 
सचेतन कहानी विशेषांक प्रकाशित होने के पश्चात सचेतन कहानी की चर्चा प्रारम्भ हो 
चुकी थी। इस वात को अधिक पुष्ट करने और चर्चा को व्यापक मंच देने के लिए मित्रों 
में विचार-विमर्श हुआ कि एक त्रैमासिक पत्रिका प्रारम्भ की जाए। ऐसी पत्रिकाओं का 
आर्थिक पक्ष कभी साहित्यिक पत्रिकाओं की जड़ें गहरी नहीं होने देता। इस कारण 
सहयोगी लेखक मित्रों में सिर फुटव्यल भी हो जाती है। 

मैंने अपने मित्रों से कहा कि संचेतना के लिए सहयोग सभी का, किन्तु इसके 
आर्थिक पक्ष को केवल मैं वहन करूंगा। दूसरे अंक के संपादकीय में मैंने यह भी स्पष्ट 
कर दिया कि इस पत्रिका की जीवनविधि का हम कोई दावा नहीं कर रहे हैं। विना किसी 
दावे के संचेतना अपने जीवन के चार दशक पूरे कर रही है। 

मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि संचेतना ने इस अवधि में बड़ी सार्थक भूमिका 
निभाई हे। हमने कभी इस मंच को छोटे दायरे में नहीं घेरा, किन्तु यह भी सच है कि मित्र 
लेखक/ लेखिकाओं को यह अपनी पत्रिका लगे, इससे हमने उन्हें कभी विरत भी नहीं 
किया । हमने यह प्रयास भी किया कि संचेतना साहित्यिक चिंताओं के साथ उन चिंताओं 
की ओर भी ध्यान दे जो साहित्य की परिधि में चाहे न आती हों किन्तु उनके सरोकार 
लेखक-मानस से जुड़े हुए हों। 

संचेतना को लेकर एक एडवेंचर भी किया गया था। 7985 में इसे समसामयिक 
विषयों की मासिक पत्रिका बनाने का दुस्साहस कर डाला। पांच वर्ष तक मासिक बनाए 
रखकर हमने यह अनुभव कर लिया कि सचमुच बड़ा दुस्साहस था । तीन वर्ष तक स्थगित 
रखने के पश्चात डॉ. (सुश्री) कमलेश सचदेव और डॉ. गुरचरण सिंह के सहयोग से पुनः 
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इसका त्रैमासिक प्रकाशन प्रारम्भ हुआ। इस बात को भी आज तेरह वर्ष होने को आए हैं। 

और क्या लिखूँ? 

चाहता हूं कि 'अभी शेष है” की त्रयी शीघ्र पूरी हो जाए। यह भी चाहता हूं कि 
अनेक अनुभवों, संघातों और मोड़ों से भरी अपनी आत्मकथा भी लिख लूं। दो-तीन 
उपन्यास और कुछ कहानियां भी लिखना चाहता हूं। किन्तु- 

नर चाहत कछु अउर, 

अउरै की अउरै भई, 

चितवन रहिओ ठगउर, 

नानक फासी गल परी।। 


दस खण्डों में अपनी रचनावली देखकर लगता है करक, संतोष, आनन्द और आने 
वाले कुछ वर्ष जीवनकक्ष के चार कोनों में खड़े मुँह बिरा रहे हैं। इनमें से किसी को भी 
देखने का साहस मुझमें नहीं है। 

रचनावली का काम कुछ वर्ष और लटका रहता, यदि प्रिय अनिल कुमार ने पीछे 
पड़कर मुझसे उसको सामग्री इकटूठी न करवा ली होती | इस आयोजन में उन्होंने जितना 
श्रम किया है, मैं उसका साक्षी हूँ। 

नमन प्रकाशन के श्री नितिन गर्ग ने जिस गति से इस रचना के प्रकाशन को संभव 

बनाया है उसके सामने मेरी कृतज्ञता छोटी पड़ती है। 


एच-।08, शिवाजी पाक, महीप सिंह 
नई दिल्ली-।]0026 
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960 के बाद हिन्दी कहानी में एक नया आन्दोलन प्रारम्भ हुआ-सचेतन कहानी। इसके 
अगुआ थे डॉ. महीप सिंह। डॉ. महीप सिंह का मानना है कि “सचेतन कहानी सक्रिय भाषा 
वोध की कहानी है, वह जिन्दगी की स्वीकृति की कहानी है। पश्चिम की भौंडी नकल और 
ओढ़ी हुई मानसिकता से प्रेरित होकर जिन्दगी की व्यर्थता, नितान्त अकेलेपन और वनावरी 
घुटन का प्रदर्शन नहीं करती ।” सचेतन कहानी आयातित शिल्प पद्धति पर आधारित होकर 
भी भारतीय कथा परिवेश में अपनी मौलिक पहचान बनाए हुए है। निराशा, अकेलेपन, 


संघर्ष का मार्ग प्रदर्शित करती है और जीवन में आस्था जगाती है। 

डॉ. महीप सिंह ने आधार पत्रिका के सचेतन कहानी विशेषांक में लिखा है कि 
सचेतनता एक दृष्टि है जिसमें जीवन जिया जाता है और जाना भी जाता है। इसमें भविष्य 
की सम्भावनाओं का स्वर है। आत्म सजगता और व्यक्ति के अपराजेय संघर्ष क्षमता में 
सचेतनता एक आस्था है। कहें कि इस कहानी में सृजन की सम्भावना, आशामय भविष्य की 
कल्पना, संघर्षशीलता और आत्मविश्वास का भाव व्यक्त हुआ है। 

डॉ. महीप सिंह जब मैट्रिक (948) में थे तब से ही लिखना शुरू कर दिया था। 
प्रारम्भ में इन्होंने छोटी-छोटी ऐतिहासिक कहानियां लिखनी शुरू कीं जो उस समय की पत्र 
पत्रिकाओं में प्रकाशित हुई थीं, पर लेख लिखने प्रारम्भ किये 949-50 में, जब सच्चर फार्मूला 
नाम से पंजाब (उस समय उसे पूर्वी पंजाब कहा जाता था) में भाषा संबंधी नयी नीति लागू 
की गयी और पंजाब में आर्य समाज के नेतृत्व में उसका व्यापक विरोध शुरू हुआ। उन दिनों 
(950 में) पंजाब की भाषा समस्या पर इन्होंने अनेक लेख लिखे। सही ढंग से कहानियां 
लिखना डॉ. महीप सिंह ने 956 से शुरू किया। 

प्रथम कहानी “मेडम? (956) से लेकर 'निगति' (2006) तक कहानीकार के रूप में 

अप्रतिम ख्याति प्राप्त किये डॉ. महीप सिंह को पचास वर्ष हो चुके हैं या कह सकते हैं कि 
महीप सिंह का कहानीकार 50 वर्ष का जीवन पूर्ण कर चुका है। 
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डॉ. महीप सिंह के माता-पिता देश के विभाजन से काफी पहले पश्चिमी पंजाब के 
जिला गुजरात के एक गांव सराय आलमगीर से उत्तर प्रदेश के उन्‍नाव जिले में आकर बस 
गये। उन्नाव में ही जन्म होने के कारण इनकी सम्पूर्ण शिक्षा कानपुर में हिन्दी माध्यम से 
हुई। मातृभाषा पंजाबी से प्रेम होने के कारण घर पर ही इन्होंने इसे पढ़ना-लिखना सीखा और 
पूरी तरह से इसका अध्ययन मनन किया ताकि सूक्ष्म भावों की कलात्मक अभिव्यक्ति सहज 
हो सके। इसी कारण महीप जी पंजाबी में भी उसी सहजता से लिखते हैं जिस सहजता से 
हिन्दी में | इनके परिवार में लेखन का कोई वातावरण नहीं था और इनके बच्चों में भी लेखन 
के प्रति कोई रुचि नहीं है, हां इनकी धर्मपत्नी का भरपूर सहयोग इन्हें मिलता रहा है। 

डॉ. महीप सिंह के अब तक “सुबह के फूल' (959) 'उजाले के उल्लू! (964), 

'घिराव” (968), 'कुछ और कितना” (978), 'मेरी प्रिय कहानियां' (974), “भीड़ से घिरे 
चहरे (977), 'कितने संबंध, (।979),' 'इक्यावन कहानियां, (980), “महीप सिंह की 
चर्चित कहानियां, (994), 'धूप की उंगलियों के निशान! (999), 'सहमे हुए' (998), 
महीप सिंह की समग्र कहानियां, (तीन खण्ड) (2000), 'दिल्ली कहां है” (2002), तथा ऐसा 
ही है, (20९2) कहानी संग्रह प्रकाशित हुए हैं। 

डॉ. महीप सिंह के साहित्यक लेखन की शुरुआत सनू 2956 में जिन कहानियों से 
हुई थी, वे कहानियां 'मैडम” और 'उलझन' अच्छी और मुकम्मिल कहानियां हैं। “मैडम' में 
अगर सबके द्वारा बुरी समझी जाने वाली और चौतरफा अफवाहों से घिरी एक औरत के 
भीतरी दर्द और उजाड़ को समझने की संवेदनशील और ईमानदार कोशिश है तो 'उलझन' 
दाम्पत्य सम्बन्ध के तनाव को लेकर लिखी गई कहानी है। ये दोनों ही कहानियां स्त्री मन 
के दर्द को सहानुभूति से समझने की कोशिश ही नहीं करतीं बल्कि उसकी उलझनों को भी 
खोलकर देखना चाहती हैं। यह चीज महीप जी की पूरी कथा यात्रा में स्थायी टेक की तरह 
है। अगर यह कहा जाए कि इनकी आधी से अधिक कहानियां या तो स्त्री पर लिखी गई 
हैं या स्त्री की उपस्थिति वहां प्रमुख रूप से नजर आती है तो अतिशयोक्ति नहीं होगी। 

डॉ. महीप सिंह की प्रारम्भिक दौर की कहानियों में “शास्त्री जी', 'लिफ्ट” 'सुबह के 
फूल', 'एक हंसी की बात' और “पड़ोसी” जैसी कुछ अच्छी और अलग तरह की कहानियां 
भी हैं जिनकी अधिक चर्चा नहीं हुई। 'शास्त्रीजी” रामलीला में परसुरामी करने वाले शास्त्री 
जी और नौटंकी की एक बाई के संबंधों की ऐसी निश्छल और उदात्त कहानी है जिसे भुला 
पाना कठिन है। ऐसे ही 'लिफ्ट' एक अपाहिज की यादगार कहानी है। एक पैर वाला यह 
अपाहिज चिलचिलाती धूप में अपनी साइकिल के कैरियर पर संभ्रान्त कथानायक को बिठाकर 
किस तरह उसको मंजिल तक पहुंचाता है, यह पाठक को संवेदना से भर देता है। इसी प्रकार 
“सुबह के फूल”, 'एक हंसी की बात” और 'पड़ोसी' ऐसी कहानियां हैं जो छोटे-छोटे और 
विरल किस्म के अनुभवों से युक्त होने के साथ ही पाठक को अलग और विलक्षण चित्रों 
से मिलवाती हैं। 

दूसरे दौर में महीप जी की सातवेंआठवें दशक की कहानियां शामिल की जा सकती हैं। 
इस दौर में उन्होंने 'पानी और पुल” और 'कील' जैसी सशक्त कहानियां रचीं, जिनके जोड़ की 
कहानियां ढूंढ़ पाना कठिन है और इन कहानियों ने इन्हें खासी प्रतिष्ठा दिलाई। 
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व्यक्ति जब अपने सीमित परिवेश से आगे बढ़ता या ऊपर उठता है तो उसको 
राजनीति और धर्म जैसे उन प्रभावशाली तत्वों से सामना करना पड़ता है जो उसके दैनिक 
जीवन का महत्वपूर्ण अंग तो नहीं हैं किन्तु समय-समय पर इतने प्रभावशाली हो जाते हैं कि 
शेष समाज से संबंध कायम करने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाते हैं। भारतवासियों के जीवन 
में भारत विभाजन अथवा स्वतन्त्रता प्राप्ति की वेला में इन तत्वों का प्रभाव शिद्दत के साथ 
उभरकर आया जब धर्म और राजनीति के घालमेल ने सामान्य जनों के दिलों के बंटवारे कर 
दिए । सदियों से साथ-साथ रहने वाले प्यार भरे दिलों को अलग-अलग कर दिया । भारत 
विभाजन की रेखा कागज पर खिंची, भूमि पर उतरी और लोगों के दिलों को चीरती हुई निकल 
गई। “पानी और पुल' में लेखक ने इन भावनाओं को बहुत ही मार्मिक ढंग से चित्रित किया 
है। कहानी में एक सिख परिवार धार्मिक स्थानों की यात्रा के सिलसिले में भारत से पाकिस्तान 
गया है। गाड़ी उस गांव से गुजरती है जहां से उजड़कर यह परिवार भारत आया है। रेलवे 
स्टेशन पर गाड़ी आधी रात को रुकती है तो भी उस गांव के मुसलमान लोग अपने बिछुड़े 
हुए पड़ोसी के परिवार से अत्यन्त गर्मजोशी से मिलते हैं। उपहार देते हैं और वापिस उस गांव 
में आकर वसने का अनुरोध करते हैं। लेखक को लगता है पत्थर और लोहे के बने पुल के 
नीचे जेहलम नदी का स्वच्छ और निर्मल पानी है जो दिलों को मिलाता है। यह कहानी धर्म 
और राजनीति से ऊपर उठकर मानवीय सम्बन्धो की व्याख्या करती है। इसी प्रकार की दूसरी 
कहानी है 'सहमे हुए'। यह कहानी आजाद भारत के नागरिकों में पनप रही धार्मिक 
मानसिकता की कहानी है जिसके चलते परस्पर अविश्वास और आशंका का वातावरण इतना 
अधिक घनीभूत अंधकार उगल रहा है कि अक्सर साम्प्रदायिक दंगे हो जाते हैं। एक ही 
कार्यालय में कार्य कर रहे हिन्दू, मुसलमान, सिख, ईसाई, हरिजन साथ-साथ रहकर भी दूर-दूर 
हैं क्योंकि राजनीति और धर्म उन्हें मिलने नहीं देते | साम्प्रदायिक झगड़ों के विषय में लेखक 
की अत्यन्त सटीक टिप्पणी है- झगड़ों के बीज हमारी पृष्ठभूमि में पता नहीं कब किसने क्यों 
बो दिए। उस बोई हुई फसल को हम कब से काट रहे हैं, काटते चले जा रहे हैं, काटते चले 
जाएंगे। मनुष्य अवश्य लड़ेगा। वह अकेले-अकेले लता है तो लोग उसे झगड़ालू, गुंडा और 
बदमाश कहते हैं । वह झुण्ड बनाकर लड़ता है तो देशभक्त, धर्मवीर और गाजी कहलाता 
है। उसे सम्मानित किया जाता है। आखिर मनुष्य यह सम्मान क्यों न ले। यह पूरी स्थति 
का खुलासा है क्योंकि पांचों मित्र शिक्षित हैं इसलिए बिना किसी कड़वाहट के तर्क के आधार 
पर स्थितियों का विश्लेषण कर सकते हैं। इसीलिए साम्प्रदायिक दंगों के पीछे एक तक यह 
भी है कि सारी लड़ाई ताकत और दौलत की लड़ाई है। 
आदमी सत्ता हथियाना चाहता है इससे उसका अहम्‌ संतुष्ट होता है। सत्ता के 
पीछे-पीछे दौलत आती है। अब इस लड़ाई को चाहे देश के नाम पर लड़ो, चाहे धर्म के नाम 
पर, चाहे किसी चमकदार वाद के नाम पर | स्थिति निरपेक्ष होकर तर्क देने वाले चारों धमां 
के ये मित्र जब साम्प्रदायिक दंगों में फंसे एक शहर के प्लेटफार्म पर खड़ी रेलगाड़ी के कैबिन 
में घिर जाते हैं तो सहम जाते हैं। कैबिन चारों तरफ से बंद है फिर भी ऐसा लग रहा है जैसे 
बाहर बेहिसाब शोर फैला हुआ है। पसीने से तरबतर और सहमे हुए आठ हाथ आपस में 
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एक दूसरे को पलोसते जा रहे हैं। इस स्थिति की प्रतीकात्मकता को खोलें तो लगता है जैसे 
यह पूरा देश ही एक कैबिन हो और देशवासी धर्म या वाद के नाम पर होने वाले राजनीतिक 
दंगों से सहमे हुए जीवन गुजार रहे हैं। उन्नीस सौ चौरासी के दंगे इसका ताजा उदाहरण 
हैं। 


'कील' डॉ. महीप सिंह की विशिष्ट कहानियों में से है। यौन समस्या पर आधारित होने 
के बावजूद यह देह से नहीं जूझती, बल्कि एक गहरे मानसिक द्वंद्ध को उभारती है। 'कील” 
की मोना सम्पन्न बाप की, छब्बीस वर्षीय अविवाहित है-आर्थिक कारण से नहीं, मनोवैज्ञानिक 
कारण से। बाप उस सुंदर बेटी के योग्य वर नहीं पा रहा है किन्तु सच्चाई यह है कि वाप 
मोना का साथ नहीं छोड़ना चाहता । उसके अंतर्मन में मोना के सान्निध्य की जो चाह है उसे 
वह योग्य वर की अनुपलब्धि का जामा पहनाता है। माँ सुरेश के साथ उसकी शादी करना 
चाहती है क्योंकि वह समझती है कि लड़की कितनी ही सुंदर क्यों न हो, वह डाल पर लगे 
फूल जैसी है, मुरझाने में देर नहीं लगती । मोना इसी द्वध में पड़ी हुई बाप की सेवा करती 
है। रूप गुण में वह कितनी ही असामान्य क्यों न हो, पर है तो वह नारी ही, उसे एक पुरुष 
चाहिए लेकिन बाप की दृष्टि में वह गाडेस है जब तक कोई देवता न मिले शादी कैसे हो 
सकती है। वह बाप की प्रशंसाओं सदूभावनाओं और प्यार को ढोती-ढोती अनजाने ही रीत 
रही है। अपने रीतने को वह स्वयं नहीं समझ पाती है। मां उसे समझाती है और अंत में 
अपने पति को लिखती है कि मोना सुरेश से शादी को तैयार है। जब बाप पूछता है तो मोना 
न जाने क्यों उत्तर दे देती है- 'हॉँ, वह तैयार है। वह फिर आइने के सामने खड़ी होती है 
और चाहती है कि कुछ ऐसा देखे जो पहले दिखाई नहीं पड़ता रहा है और आज दाहिने गाल 
पर उसे एक कील दिखाई पड़ती है। वह कील पहले से थी किन्तु दृष्टि के बदल जाने से 
दिखाई पड़ रही है। उस कील को वह खुरच कर फेंक देती है, उसे अपने नारी सुलभ निर्णय 
के बीच उगे हुए व्यवधान को फेंकना ही है। 'कील” मोना की ही कहानी नहीं है, बल्कि बदले 
हुए वक्त में, बदली हुई मनःस्थिति वाली उन तमाम युवतियों की कहानी है जो अपनी 
जिन्दगी आप जीना चाहती हैं। 

इसी दौर में लिखी हुई एक अलग तरह की कहानी है 'बेसुर' | इसमें एक मध्यवर्गीय 
दम्पती शुरू में इस बात पर चौंकता है कि उनका नौकर फिल्‍मी दुनिया में जाकर एक बड़ी 
हस्ती बन गया है। बाद में पति-पत्नी दोनों इस बात का रस ले लेकर वर्णन करते है और 
इस बात पर गौरवान्वित भी होते हैं कि उनका नौकर कितना बड़ा आदमी हो गया है। 
'उजाले के उल्लू', 'शिफ्टों में घिरा राजकुमार', शोर”, प्याले', 'सीधी रेखाओं का वृत्त', 
गध', 'दुख', 'ब्लाटिंग पेपर”, 'पत्निया, 'ठग”, कितने संबंध”, 'जीना मरना' जैसी कई 
महानगरीय बोध की कहानियां हैं जिनमें संबंधों में आई टूटन, निरर्थकता आज भी 
जगह-जगह झांकती नजर आ सकती है। 

सन्‌ 7980 में लिखी 'सहमे हुए' से डॉ. महीप सिंह की कहानी यात्रा के तीसरे दौर 
की शुरुआत माननी चाहिए। यह वह दौर है जब सिखों को एक करुण त्रासदी से गुजरना 
पड़ा । इस करुण विडम्बना को लेखक ने 'एक मरता हुआ दिन’, “आओ हंसे”, 'पहले जैसे 
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हा “शहर ' जैसी कहानियों में कितनी ही तरह से कहा है। निःसंदेह ये ऐसी कहानियां 
हैं जो 984 की क्रूर दहशत के खौफनाक चहरे को सामने लाती हैं। इनमें सबसे संजीदा 
कहानी “शहर” है, जिसमें इस त्रासदी का सीधा वर्णन न हुआ हो लेकिन बड़े भाई के मन 
पर पड़े उसके अक्सों, उनकी डवडवाई आंखों और जीवन नैया की डगमगाहट के जरिए 
लेखक ने यह दिखा दिया है कि साम्प्रदायिक आतंकवाद के खूनी पंजे विना दिखाए भी मानो 
आंख के आगे आ जाते हैं। इसी तरह 'सहमे हुए” साम्प्रदायिक तनावों से घिरे उन 
वुद्धिजीवियों की कहानी है जो सीधे-सीधे इसे स्वीकार नहीं करते, लेकिन चाहे अनचाहे 
झेलना उनको यही सव पड़ता है। “धूप की उंगलियों के निशान', 'वूढे', ‘कितनी परछाइयां', 
'शोक', अवश” 'शराव', 'डर” 'काल - सन्ध्या', “ताल', 'कल”, 'दिन” तथा “दोस्ती के 
पानीपत की चौथी लड़ाई” इस दौर की अद्वितीय कहानियां हैं। 

सन्‌ 2000 से लेकर अगस्त 2006 तक डॉ. महीप सिंह की बारह कहानियां और 
प्रकाशित हुई हैं। इनमें से अधिकांश कहानियां अलग पहचान बनाने में सक्षम हैं। इनमें 
दिशांतर, बेटी, कितने सैलाव, आधी सदी का वक्त, दंश और निगति अपनी छाप छोड़ने में 
सक्षम हैं। तमाम कहानियों पर दृष्टिपात करने के उपरान्त कह सकते हैं कि डॉ. महीप सिंह 
ने अपनी कहानियों में नारी पात्रों को गिराया नहीं है, न उन्हें पुरुष के लिए खिलौने के रूप 
मे प्रस्तुत किया है, बल्कि वे व्यक्ति, परिवार और समाज के विकास में सहभागी हैं। उनमें 
अपने विचार हैं अपना व्यक्तित्व है। उनमें निर्णय लेने की क्षमता है और वे अपना काम 
अपने ढंग से कर सकती हैं। वह आत्मनिर्भर होकर सम्मान से जीती हैं कहानीकार ने नारी 
पात्रों को विविध रूप में प्रस्तुत किया है जहां वे स्थितियों से पराजित नहीं होती हैं। इन 
कहानियों का दायरा केवल महानगरीय और मध्यवर्गीय जीवन तक ही सीमित नहीं है अपितु 
उसका विस्तार गांव, कस्बे, खोली और फुटपाथ पर रहने वाले व्यक्ति तक भी हुआ है और 
लेखक ने मानवीय संबंधों के वनते-विगड़ते समीकरणों को बखूबी कहानियों में उभारा है। 
व्यक्ति और समाज के परस्पर टकराव और सहयोग का भी चित्रण किया है। कामेच्छा, विवाह 
संबंध; मित्रता, परिवार, धर्म, राजनीति आदि के आधार पर होने वाले रिश्तों के टकराव और 
उससे उत्पन्न विविध आयामों को भी इन कहानियों में देखा जा सकता है। अधिकांश 
कहानियों को देखकर अकसर लगता है ये इनकी अपनी जी हुई घटनाएं है और इनके बीच 
वे स्वयं उपस्थित हैं किन्तु अपनी उपस्थिति को इतना परोक्ष और सूक्ष्म रखा है कि कहानी 
किसी एक व्यक्ति की न होकर समाज के असंख्य व्यक्तियों की कहानी बन जाती है। 
कहानियों की यह विशेषता ही इन्हें समसामयिक कहानीकारों में विशिष्ट स्थान बनाने में 
सहायता करती है। 

काफी समय तक कहानियां लिखने के उपरान्त डॉ. महीप सिंह का उपन्यास “यह भी 
नहीं? 976 में प्रकाशित हुआ। इसके विषय में उन्होंने स्वयं लिखा है कि यह उपन्यास मैंने 
अपने एक वर्ष के (]974-975) जापान प्रवास के दौरान लिखा था, परन्तु इसकी कथावस्तु 
मेरे अन्दर अनेक वर्षो से पल रही थी। दूसरे शब्दों में इसे यों भी कह सकते हैं कि इस 
उपन्यास का भ्रूण तो वर्षों से पल रहा था परन्तु इसके पूर्ण विकास का समय विदेश प्रवास 
के दौरान ही मिल सका और इसकी प्रसूति (प्रकाशन) 976 में हुई। इस उपन्यास की 
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लोकप्रियता का सहज अहसास इसी से हो जाता कि अब तक सात भाषाओं अंग्रेजी, पंजाबी, 
मलयालम, मराठी, गुजराती, उड़िया और कन्नड़ में भी इसके अनुवाद छप चुके हैं। सन 
2005 में हिन्दी में इसका चौथा संस्करण प्रकाशित हुआ। 

महानगरीय जीवन की आधुनिकता से प्रभावित उलझे जटिल संबंधों के भीतर टूटती, 
पनाह खोजती वेपनाह जिंदगी का जितना यथार्थ अंकन इस उपन्यास में हुआ है वैसा कम 
ही उपन्यासों में हो पाता है। 

“यह भी नहीं” में बम्बई के प्रमुखतः मध्यवर्गीय और प्रसंगतः उच्च और निम्नवर्गीय 
जीवन का चित्रण किया गया है। मध्यवर्ग का भी वह तवका जो देश के विभिन्न भागों से 
आकर धीरे-धीरे बम्बई का होने लगता है। ये अधिकतर आजीविका की तलाश में आते हैं 
और कभी-कभी अपनी यौन स्वच्छंदता को प्रश्नहीनता का वातावरण देते हैं। यह भाग 
बम्बई का बहुत बड़ा भाग है और इनकी समस्याओं का महीप सिंह ने सूक्ष्म और वैविध्य 
सम्पन्न चित्रण किया है। बम्बई में पहुंचने वाले युवक-युवतियों को बम्बई कुंठाएं देती है 
क्योंकि किसी की नजर होटल मैग्नेटों की ओर है किसी की सिनेमा के थैलीशाहों की ओर 
तो किसी की सेठों की ओर और बाकी की कमी बम्बई का मायाजाल पूरी कर देता है जिसके 
परिणामस्वरूप कुंठाएं उत्पन्न होना स्वाभाविक है। इस उपन्यास में लेखक ने सांकेतिक दृष्टि 
से बम्बई की जिंदगी का केन्द्रीय स्पंदन ध्वनित करने में सफलता प्राप्त की है। 

“यह भी नहीं' में समस्याओं से मुंह चुराने की बजाय आगे बढ़कर उन सभी समस्याओं 
को लिया गया है जो समसामयिक यथार्थ के कटु अंग हैं। स्त्री-पुरुष की समस्याएं अनन्त 
हैं फिर भी उनके कुछ प्रमुख रूप उपन्यास में आ गए हैं जो मोटे तौर पर पुराने विश्वासं 
और नई मान्यताओं के बीच संघर्ष की समस्याएं हैं। तनावपूर्ण संबंधों वाले पति-पत्नी के 
बीच पुत्र के पालन और विकास की समस्या का सूक्ष्म चित्रण पाठक को झकझोर जाता है। 
शिक्षित कन्या के विवाह की समस्या भी बहुत गहरे रंगों में चित्रित हुई है । भ्रष्ट प्रबंधक और 
चापलूस तथा बेईमान प्रिंसिपल के बीच की साठ-गांठ से उत्पन्न होने वाली शिक्षा संस्थाओं 
में स्वतन्त्रता और योग्यता के हनन की समस्या भी चित्रित हुई है। भाषा की समस्या विद्यालय 
की पत्रिका से लेकर राजनीतिक वातावरण की समस्या के रूप में चित्रित हुई है। इसी प्रकार 
सेठों द्वारा राष्ट्रीय अर्थव्यवस्था को कमजोर करने वाली टैक्स चोरी और उसे कानूनी सुरक्षा 
देने के लिए बिचौलियों द्वारा टैक्स अधिकारियों को घूस देने की समस्या रेलवे प्रशासन से 
लेकर आम प्रशासन तक भ्रष्टाचार की समस्या, अनेक प्रकार से उभर कर सामने आती है। 
प्रादेशिकता को राजनीतिक रंग देकर मुंबई आमची आहे का नारा लगाकर बंद का आयोजन 
और तत्संबंधी तोइ-फोड़ की समस्या बम्बई में मकानों की भीषण समस्या, बाजारू फिल्मों के 
निर्माण और उससे जनता को मूर्ख बनाने की समस्या, क्लबों और होटलों की कृत्रिम एवं भ्रष्ट 
जिंदगी को समस्या और पश्चिम की भोंडी नकल और अन्त में पिछले दो तीन दशकों में 
उत्पन्न बुद्धिजीवियों के लिए चुनौती स्वरूप उत्पन्न होने वाले भगवानों की समस्या उपन्यास 
को महत्वपूर्ण विवृतियाँ हैं। 

घटनाओं की ही भांति भाषा के प्रयोगों में भी विशेषता है। शुद्ध कथा भाषा-सीधी 
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सहज, विम्बों, प्रतीकों और अप्रस्तुतों की औपचारिकता एव रहित भावात्मकता की उलझनों 
से रहित, जीवन के इर्द गिर्द की स्तरीय व्यावहारिक भाषा को सहज साहित्यिक संस्कार प्रदान 
कर कृति में प्रयोग किया गया है। कथाकार भावुकता के साथ दार्शनिकता और कुण्ठा आदि 
की रहस्याच्छादित मनोवैज्ञानिक परतों के अंकन से भी वचता गया है। 

“यह भी नहीं” में डॉ. महीप सिंह ने अधिकांश कहानी परम्परागत शिल्प का उपयोग 
करते हुए कही है। वीच-वीच में पूर्व दीप्ति, फैण्टेसी, स्वप्न आदि का भी उपयोग किया गया 
है। उपन्यास सुगठित न होकर विखरावपूर्ण है। जिस लक्ष्य को लेकर उपन्यासकार चला है 
उसकी दृष्टि से यह दोष नहीं है। अगर पूरे बम्बई महानगर का चित्र खड़ा करना है तो 
उपन्यास में विखराव आएगा ही। इस बिखराव के बावजूद उपन्यास बेहद पठनीय है। 

लगभग 29 वर्ष के लम्बे अन्तराल के वाद डॉ. महीप सिंह जी का नया उपन्यास 
“अभी शेष है? आया । इस उपन्यास का समय ]970 के आसपास का है और उपन्यास की 
सीमा देश में ]975 में की गयी आपातकाल की घोषणा तक है। आजादी तो ]947 में मिल 
गयी परन्तु देश की जनता ने इतिहास से कुछ भी सवक नहीं लिया । आज भी देश में जब 
चाहे दंगे भड़क उठते हैं। चाहे वह उग्रवाद के नाम पर हो, मन्दिर-मस्जिद के नाम पर या 
मजहवी जुनून के नाम पर गोधरा काण्ड। आज तक भारत में जितने भी फसाद हुए हैं उनमें 
` 7947 में हुए दंगों की मिसाल पूरे विश्व में नहीं मिलती । कल तक जो एक साथ रहते थे, 

साथ उठते बैठते थे, एक दूसरे के सुख-दुख में शरीक होते थे अचानक ही एक दूसरे के खून 
के प्यासे हो गये। सबकी अक्ल पर परदे पड़ गये, सोचने समझने की शक्ति ही खत्म हो 
गयी। जो नफरत के वीज उस समय वोये गये थे वे आज भी यों ही बोये जा रहे हैं। जहाँ 
तक आम आदमी की वात है वह इन सब चीजों से आजिज आ चुका है। आम आदमी तो 
शान्ति के साथ जीना चाहता है। देश का वंटवारा हुआ तो बहुतों को भारत छोड़कर 
पाकिस्तान जाना पड़ा और बहुतों को पाकिस्तान छोड़कर भारत आना पड़ा। सबके दिल में 
अपनी जन्मभूमि को छोड़ने की कसक थी । कोई भी वेवतन नहीं होना चाहता था परन्तु 
देश के नेताओं के आगे किसी की नहीं चली। जिसका नतीजा था पाकिस्तान का जन्म। 
अंग्रेजों ने जाते-जाते देश को दो टुकड़ों में बांट दिया पर दिलों को नहीं बांट पाये। 

लाखों लोगों को अपना घर छोड़कर शरणार्थी का जीवन व्यतीत करना पड़ा। भाइया जी भी 
उन्हीं में से एक थे जो भारत में आकर वस तो गए परन्तु दिल से कभी भी अपने मुल्क को 
नहीं भुला पाए। उनकी यादों में, बातचीत में हमेशा वहां का जिक्र होता । कोई भी बात हो 
उनके बचपन से ही शुरू होती और पाकिस्तान की गलियों में घूमती रहती। एक जगह 
भाइया जी कहते हैं, 'हुकूमतें बदलती रहती हैं। राज भाग कभी किसी के सिर पर, कभी 
किसी के सिर पर, पर आम लोग तो अपने घरों में ही बसते हैं। हुकूमतों का बनना और 
बिगडना फसलों की भाति है, बोई सींची और फिर काट ली। मन किया तो गेहूँ बो दिए, मन 
किया तो बाजरा या मकई बो दी । आम जनता तो धरती की भांति होती है वह अपनी जगह 
से नहीं हिलती।' सच ही है कि हुकूमतें तो बदलती रहती हैं, पर आम आदमी तो वही रहते 
` हैं। आम जनता धरती की तरह ही होती है उसे ही सब कुछ सहना पड़ता है और ।947 
से लेकर अब तक जितने भी दंगे हुए उसमें जो कुछ भी सहा वह आम आदमी ने ही सहा। 
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गांव से बिछुड़ने का दर्द भाइया जी को मरते दम तक सालता रहा और इनकी आखिरी इच्छा 
भी यही रही कि मरने के बाद इनकी अस्थियां जेहलम में ही प्रवाहित की जाएं | यह दर्द केवल 
भाइया जी का ही नहीं है उन सभी का है जिन्हें अपने वतन से बेवतन होना पड़ा। आदमी 
कहीं का कहीं क्‍यों न पहुंच जाए परन्तु उस जगह को कभी नहीं भूल सकता जहां उसने 
अपना बचपन गुजारा होता है। जिस मिट्टी में खेल-खेलकर बच्चा बड़ा होता है उसे भूला 
भी कैसे सकता है। भाइया जी पचहत्तर पार कर चुके हैं और घर परिवार में सभी अपने-अपने 
काम में व्यस्त हैं, किसी के पास इतना वक्‍त नहीं होता कि भाइया जी के पास फुरसत से 
बैठे दूसरा यइ कि भाइया जी जब भी बात करते हैं तो अपने बचपन के दिनों में पहुंच जाते 
हैं, जिसे सभी कई बार सुन चुके हैं और इनके किस्से को सुन सुनकर बोरियत महसूस करते 
हैं। 

भाइया जी का सारा जीवन संघर्ष में ही गुजरा | शादी के तुरंत बाद ही भाइया जी को 
बड़े भाई लाभ सिंह ने अलग कर दिया। इनके हिस्से में कुछ बर्तन, कुछ कपड़े, टूटी फूटी 
हवेली का एक हिस्सा और कुछ रुपए ही आए। साइकिल की मरम्मत का काम शुरू कर 
जीवन की गाड़ी को आगे बढ़ाना शुरू किया। काम आगे बढ़ा परन्तु इन्हें अपना मुल्क 
पाकिस्तान छोड़कर भारत आना पड़ा। यहां आकर इन्होंने दिल्ली में अपना घर बसा लिया। 
वच्चे बड़े होने लगे और सभी का काम धंधा बढ़ने लगा। भाइया जी मन में वेटी की चाह 
लेकर जीते रहे परन्तु इनके अपनी कोई बेटी नहीं हुई | बेरी की चाह पूरी हुई तो बेटे बलवंत 
की बेटी मनजीत के रूप में समय के साथ-साथ भाइया जी की उम्र ढलने लगी और ये 75 
पार कर गए। वच्चे सयाने होने लगे मनजीत कालेज जाने लगी और वहां उसकी एक लड़के 
से दोस्ती हो जाती है जो उसे मन ही मन चाहता है। मनजीत भी उसे चाहती है परन्तु 
रोजगार न होने के कारण दोनों का विवाह नहीं हो पाता। 

अभी शेष है” में कथानक केवल एक ही परिवार या एक ही समस्या के इद गिर्द 
नहीं घूमता। मनजीत और सुनंदा के माध्यम से नारी से जुड़ी समस्याओं को उठाया गया है। 
कालेज आते-जाते समय बस में मनजीत की कमलजीत से मुलाकात होती है और यह 
मुलाकात धीरे-धीरे प्रे में परिणत हो जाती है। इनका प्रेम विवाह के बंधन में नहीं बंध पाता 
और मनजीत का विवाह लखनऊ के मनमोहन से तय होता है जो पढ़ा-लिखा और काबिल 
तो है परन्तु शक्ल-सूरत में मनजीत के लायक नहीं । मनमोहन नौकरी अमेरिका में करता है 
और मनजीत को भी विवाह के बाद अमेरिका में ही जाना पड़ता है मनमोहन कॉम्पलेक्स का 
शिकार हो जाता है। यहां तक कि उसे मनजीत का सजना-संवरना भी अच्छा नहीं लगता। 
इसी समय में अमेरिका का वियतनाम के साथ युद्ध छिड़ जाता है। वहां की राजनीति को 
लेकर वह अनजाने में अमेरिका के खिलाफ कुछ टिप्पणी कर बैठता है और उसके मन में डर 
बैठ जाता है जिसके चलते वह मानसिक रोग का शिकार हो जाता है। उसका कई जगह 
इलाज भी कराया जाता है परन्तु कोई परिणाम नहीं निकलता । 

दूसरी तरफ सुनंदा है। उसके माता-पिता का एक दुर्घटना में देहांत हो जाता है | सुनंदा 
का भाई और पति अमेरिका में ही रहते हैं। शुरू में सुनंदा का पति उसके पत्रों का भी जवाब 
देता है परन्तु धीरे-धीरे उसकी उपेक्षा शुरू कर देता है। सुनंदा जब इसकी वजह खोजती है 
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तो उसके पैरों तले जमीन खिसक जाती है। उसके पति ने वहीं किसी दूसरी महिला से 
विवाह कर लिया, न तो उसे तलाक देना ही जरूरी समझा और न ही बताना कि उसके साथ 
यह सब क्‍यों किया जा रहा है। इस आघात को सुनंदा जैसे-तैसे झेल लेती है और खुद को 
व्यस्त रखने के लिए स्वतत्र पत्रकार का व्यवसाय अपना लेती है। क्या व्यस्तता से ही किसी 
समस्या का समाधान किया जा सकता है? पति-पत्नी के संबंधों में कुछ वैयक्तीकरण और 
नितांत निजी संबंध भी होते हैं जिनकी पूर्ति वे आपस में बिना किसी औपचारिकता के करते 
रहते हैं परन्तु जव संबंध विच्छेद की नौबत आ जाती है तो नारी के सामने इस प्रकार की 
समस्या आती है कि वह इसकी पूर्ति कहाँ करें? ऐसे में क्लैमर वीकली के सम्पादक आनंद 
से उसका परिचय होता है। लेखों के माध्यम से हुआ परिचय धीरे-धीरे विस्तर तक पहुच 
जाता है। जब इन संबंधों का पता आनंद की पत्नी कोमल को चलता है तो वह भी काफी 
परेशान होती है। वह इस समस्या का समाधान सोच समझ कर निकालती है और सुनंदा 
को समझाती है जिसे सुनंदा मान भी लेती हे। 

नसरीन और अशरफ दोनों मुस्लिम समुदाय से हैं। दोनों ही एक दूसरे को चाहते हैं 
और पति-पत्नी के रूप में जीवन व्यतीत करना चाहते हैं परन्तु शिया सुन्नी की दीवार इनके 
वीच आ जाती है। इस कारण इनके माता-पिता इस रिश्ते के लिए तैयार नहीं होते। ऐसे 
में ये दोनों आनंद साहव की शरण में आकर अपनी समस्या से इन्हें अवगत कराते हैं और 
चाहते हैं कि कोर्ट मैरिज में आनंद साहब इनकी सहायता करें। 

भाइया जी के बेटे बलवंत की टायर सोल की फैक्टरी है। एक मजदूर की वजह से 
एक दिन फॅक्टरी में आग लग जाती है और उस मजदूर की मौत हो जाती है। ऐसे में यूनियन 
नेताओं को अपनी रोटी सेंकने का मौका मिल जाता है। यूनियन लीडर अपने स्वार्थो को 
साधते हैं। आनंद साहब समझौता करा देते हैं मजदूर के परिवार को मिलता है थोड़ा सा 
मुआवजा और घर भरता है यूनियन लीडर चड़ती राम का। 

कृति में सिख राजनीति और गुरुद्वारा कमेटियों पर कब्जा जमाने की होइ और 
धांधलियों का भी खुलकर वखान किया गया है। 97] के भारत-पाक युद्ध में पाक को 
पराजित करना और पाक युद्धवंदियों का रेडियो से अपने परिवारों को अपनी कुशलता का 
संदेश देना भाव-विहवल करने के साथ ही 97] के युद्ध की याद ताजा कर देता है। 

974 का छात्र आंदोलन, 975 का आपातकाल पढ़कर ऐसा लगता है जैसे सभी 
पुरानी बातें एक-एक कर आंखों के सामने आ रही हैं। 975 के आपातकाल में सरकार 
विरोधियों को अनेक समस्याओं का सामना करना पड़ा | सरकार विरोधी बहुत दिनों तक तो 
अपने घर ही नहीं जा पाए थे। जहां भी उन्हें छिपने की जगह मिलती वहीं वे शरण लेते 
थे। पुलिस चुन-चुन कर इन्हें जेलों में भर रही थी। प्रेस को भी सेंसर कर दिया गया । बिना 
सरकारी अधिकारी को दिखाए कोई भी लेख या प्रतिक्रिया नहीं छप सकती थी और जो भी 
ऐसा कुछ छापने की कोशिश करता उसे रातोरात उठाकर जेल में डाल दिया जाता था। 
आनंद के साथ भी ऐसा ही हुआ। पुलिस उसे जानती थी परन्तु ऊपर के आदेश के सामने 
विवश थी। आज अखबार छोटा हो या बड़ा, उसे सरकारी विज्ञापनों के लिए कई प्रकार के 
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हथकंडे अपनाने पड़ते हैं, सरकारी अधिकारियों की चापलूसी करनी पड़ती है तब जाकर कहीं 
अखबार चल पाता है। 'अभी शेष है' में लेखक ने मनजीत, सुनंदा, कोमल के माध्यम से नारी 
मन की व्यथा का गहराइयों से वर्णन किया है तो नसरीन-अशरफ के माध्यम से शिया-सुन्नी 
समस्या का, सतवंत के माध्यम से डेरे के संत की यौन पिपासा का, सोहन सिंह, संत निधान 
सिंह, संत बीर सिंह के माध्यम से डेरों और सिख राजनीति का स्पष्ट और बेबाक बखान है। 
उपन्यास की समाप्ति पर पाठकों के मन में जिज्ञासा रह जाती है कि आनंद का क्या हुआ। 
सुनंदा और कोमल जब साथ-साथ रहने लगीं तो उनका जीवन कैसा रहा। नसरीन अशरफ 
का जीवन कैसा चल रहा है। मनमोहन वापस मनजीत के पास आता है या नहीं आदि जहां 
पाठक के मस्तिष्क पर छाप छोड़ती हैं वहीं इन पात्रों के विषय में आगे की जानकारी चाहने 
की इच्छा भी। 
हिन्दी साहित्य के गम्भीर अध्येता के रूप में डॉ. महीप सिंह ने यह महसूस किया कि 
न तो दार्शनिक चिंतन के क्षेत्र में और न ही साहित्य के क्षेत्र में सिख साहित्य का मूल्यांकन 
हो पाया है। ऐसे वर्णन तो पाये जाते हैं जिनमें गुरु नानक देव को सामान्य संत के रूप में 
देखा गया है और गुरु गोबिन्द सिंह को महान योद्धा के रूप में चित्रित किया गया है परन्तु 
'दशम ग्रंथ” में गुरु गोविन्द सिंह की रचनाओं के अध्ययन, सम्पादन और प्रकाशन आदि की 
ओर उपेक्षा का दृष्टिकोण ही अपनाया है। यह उपेक्षा मात्र दशम ग्रंथ तक ही सीमित नहीं 
थी, लगभग सम्पूर्ण सिख साहित्य और गुरु ग्रंथ साहब भी इसका शिकार रहा । डॉ. महीप सिंह 
ने 954 में डी. ए. वी. कालेज कानपुर से हिन्दी साहित्य में एम. ए. करने के पश्चात गुरु 
गोबिन्द सिंह के काव्य को अपने शोध कार्य के लिए चुना और 7968 में आगरा 
विश्वविद्यालय से पी-एच. डी की डिग्री प्राप्त की। डॉ. महीप सिंह ने गुरु गोबिन्द सिंह के 
सम्पूर्ण काव्य के मंथन के पश्चात समकालीन वीर काव्य का गहन एवं विस्तृत अध्ययन एवं 
मूल्यांकन करने के बाद आश्चर्यजनक तथ्य विद्वानों के सामने प्रस्तुत किए । 
डॉ. महीप सिह ने गुरु ग्रंथ और दशम ग्रंथ के आधार पर यह सिद्ध किया कि अपने 
जीवन और साहित्य के बल पर भारतीय जनता की मनोवृत्ति को गुरु गोबिन्द सिंह ने बदला 
और यह बदलाव ऐसा आया कि कातरता, आत्मविश्वासहीनता की भावनाओं को त्याग कर 
सिंह” रूप में एक-एक व्यक्ति 'सवा लाख” से लड़ने मरने के लिए तैयार हो गया। गुरु 
गोविन्द सिंह ने युद्ध कौशल ही नहीं दिया, साथ ही साथ एक विशिष्ट युद्ध दर्शन भी पैदा 
किया। डॉ. महीप सिंह के शोध के बाद विद्वानों का ध्यान सिख साहित्य की ओर गया और 
खासतौर पर पिछले चालीस सालों में कई महत्वपूर्ण रचनाएं प्रकाश में आई। 
सिख जगत में बेशक डॉ. महीप सिंह को उनके शोध और समालोचना 'गुरु गोबिन्द 
सिंह और उनकी हिन्दी कविता” के साथ जोड़कर जाना जाता है, परन्तु इनको एक अन्य 
कृति 'आदिग्रंथ में संगृहीत संत कवि’ के. के. बिड़ला फाउण्डेशन द्वारा प्राप्त शोध वृत्ति के 
लिए लिखी गई और भारतीय ज्ञानपीठ से प्रकाशित हुई । यह पुनः सिद्ध करती है कि डॉ. 
महीप सिंह कहानीकार, उपन्यासकार, अखबारों के स्तम्भकार, निबंधकार, धारावाहिकों के 
लेखक आदि होने के साथ-साथ गुरुवाणी के चिंतक, व्याख्याकार और गम्भीर पाठक भी हैं 
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जो अभी तक गुरुवाणी से सम्बन्धित अनसुलझे प्रश्नों का उत्तर खोजने में लगे हैं। इस 
विषय में महीप सिंह अपने विचार व्यक्त करते हुए बताते हैं कि मेरी दृष्टि में अध्यात्म 
अंतर की खोज है, स्वयं की पहचान है और लेखक होने के नाते इसमें मेरी गहरी जिज्ञासा 
है। गुरुवाणी से मेरा सम्बन्ध बचपन से है। उसका मैंने अध्ययन किया। उसने मुझे बहुत 
प्रभावित किया | 

'आदि ग्रंथ में संगृहीत संत कवि” के उपरान्त डॉ. महीप सिंह की “गुरु नानक से 
गुरु ग्रंथ साहिब तक' प्रकाशित हुई। यह पुस्तक भारत सरकार के प्रकाशन विभाग के 
आग्रह पर लिखी गई। इसमें गुरु ग्रंथ साहिब की वाणियों के आधार पर सिख जीवन 
दर्शन और गुरु गोविन्द सिंह के युद्ध दर्शन पर प्रकाश डाला गया है। सिख धर्म का 
आन्दोलन मात्र भक्ति आन्दोलन नहीं था, वह सामाजिक-आर्थिक और वैचारिक क्रांति का 
आन्दोलन था। इससे तत्कालीन मुगल साम्राज्य भी चिंतित हुआ और उसका दखल भी 
दिनोंदिन बढ़ता गया । परिणामस्वरूप इस भक्तिपरक सामाजिक आंदोलन को शक्ति की 
आवश्यकता महसूस हुई। अतः सत्ता के साथ टकराव में इस अनोखे भक्ति आन्दोलन 
ने शक्ति को भी अपनी जीवन शैली में रूपांतरित कर लिया यानी 'मीरी और पी? की विचार 
गरा के साथ जीने वाला “संत सिपाही'। 

सिख इतिहास की गुरु ग्रंथ साहिब के सम्पादन के बाद सबसे क्रांतिकारी घटना 
थी आनन्दपुर में 30 मार्च 699 को गुरु गोविन्द सिंह द्वारा बुलाया गया सिखों का 
विशाल सम्मेलन और वैशाखी के दिन 'पाहुल संस्कार” द्वारा 'खालसा' पंथ की स्थापना 
और शस्त्रधारी पंज प्यारों का नया स्वरूप | इससे राजाओं, नवाबों और सूदेदारों से लेकर 
दिल्ली के तख्त तक को खतरे की घंटियां सुनाई देने लगीं। यह सिख विचारधारा की 
ऐतिहासिक परिणति थी। इससे युद्धों का और मुगल सल्तनत के लिए विनाश का इतिहास 
लिखा जाना था। सिख विचारधारा में युद्ध दर्शन और योद्धाओं के उत्थान का समय शुरू 
होना था। दलित जातियों में साहस शौर्य और आत्मसम्मान की सोच का विकास होना 
था। अंततः पूरा इतिहास ही करवट बदलने की तैयारी कर रहा था। इस काल खण्ड का 
पूरा ऐतिहासिक ब्योरा 'सिख विचारधारा गुरु नानक से गुरु ग्रंथ साहिब तक' में अंकित है। 

डॉ. महीप सिंह कहानीकार के रूप में विख्यात हैं परन्तु उन्होंने समय-समय पर 
व्यंग्य भी लिखे हैं, जो 'एक नए भगवान का जन्म” तथा “एक गुण्डे का समय बोध' संग्रहों 
में संकलित हैं। इनके व्यंग्य देश की राजनीति में व्याप्त विसंगतियों पर प्रहार करते हैं। 
सन्‌ 985-90 के दौरान देश की राजनीति में नैतिक मूल्यों का पतन, वंशवाद, गुंडागर्दी, 
भ्रष्टाचार, धार्मिक भावनाओं का राजनीतिक इस्तेमाल जैसे अनेक मुद्दे छाए हुए थे। 
लेखक ने इन सभी को अपने व्यंग्य का निशाना बनाया है। महीप जी ने समाज के 
अंतर्विरोधों और विसंगतियों को अत्यन्त धारदार भाषा में व्यक्त करते हुए व्यंग्य साहित्य 
में अपना विशिष्ट योगदान दिया है। 

डॉ. महीप सिंह द्वारा समय-समय पर लिखे निबंध “कुछ सोचा : कुछ समझा” में 
संकलित हैं। इनके अब तक प्राप्त निबंधों और लेखों की संख्या लगभग चार सौ है। इन 
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निबंधों को यहां राजनीति, साहित्य, धर्म, इतिहास, समाज आदि शीर्षकों के अंतर्गत प्रस्तुत 
किया जा रहा है। | 

डॉ. महीप सिंह के आधी सदी से ज्यादा के लेखन को दस खण्टों में प्रस्तुत किया गया है। 

खण्ड एक- कहानी 

खण्ड दो - कहानी 

खण्ड तीन -उपन्यास 

खण्ड चार - साक्षात्कार, व्यंग्य और रूपक 

खण्ड पांच - शोध 

खण्ड छः -आदिग्रंथ में संगृहीत सन्त कवि, सिख विचारधाराः गुरु नानक से गुरु 
ग्रंथ साहिब तक तथा अन्य जीवनियां 

खण्ड सात - साहित्यिक लेख 

खण्ड आठ - धर्म और इतिहास से संबंधित लेख 

खण्ड नौ - सामाजिक लेख 

खण्ड दस - राजनीतिक लेख 

महीप सिंह रचनावली की सामग्री खोजते समय अनेक ऐसे दुर्लभ लेख भी प्राप्त 
हुए जिनकी उम्मीद स्वयं लेखक को भी नहीं थी। साथ ही कुछ चीजें खोजने पर भी नहीं 
मिलीं | सामग्री की खोज में डॉ. साहिब ने पूरा सहयोग किया । अप्रत्यक्ष रूप से कई और 
मित्रों का भी सहयोग प्राप्त होता रहा, जिनके प्रति मैं हृदय से आभारी हूं। 


संपादक 
अनिल कुमार 
एच-3/72, विकास पुरी 
नयी दिल्ली-]]008 
(मो. 0980226748) 
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अनुक्रम 
साक्षात्कार 
आज भी विभाजन की त्रासदी के अनेक पक्ष अनछुए हैं ] 
जीवन केवल जीना ही नहीं है, बल्कि उसे जानना भी है 5 
कहानी जितना अधिक बोलेगी, उतनी ही कमजोर होगी I3 
देश को प्रतिबद्ध पत्रकारिता की बहुत ज़रूरत है 20 
मानवीय सम्बंधों की नाजुक सहजता कम हो रही है 26 
मैं अपने जीवित चरि्रों को हर्ट नहीं करना चाहता 37 
«तब समाज में नये सम्बंध बनने शुरू होंगे 44 
भाषाओं को धर्मो और समुदायों के साथ नहीं जोड़ना चाहिए 49 
लेखक अपने परिवेश का मूक दर्शक नहीं होता 55 
. साहित्य हमें स्थितियों के प्रति असंतुष्ट बनाता है 68 
- लेखक के सीधे सरोकार में नहीं आता राजनीतिक कर्म 77 
- अपने आप में जीवन निरर्थक है हम उसे एक अर्थ देते हैं 83 
. औरत को सिर्फ देह मानने का विचार पूँजीवादी व्यवस्था का 
बाजारवाद है 88 
. मैं कहानी को निरन्तर जीता हूँ 94 
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व्यंग्य 


कहानी एक प्रभावशाली व्यक्ति और चार मुर्गों की 
ज़रूरत है मज़बूत गुर्दे की 

देश को मारो लम्बा गच्चा : तुम भी सच्चे मैं भी सच्चा 
भगवान का बंटाढार 

गरीब देश के अमीर राजा 

लोकतंत्र का पहला सबक 

पार्टी की नई आचार (अचार) संहिता 

बराबर का हिस्सा चाहिए 

आओ एक और कमीशन बैठाएं 


. एक नये तात्रिक का आगमन 

. एक ईमानदार सरकारी कर्मचारी का बयान 
. आओ एक नई सेना बनाएं 

. आओ एक नया विवाद उठाएं 

. आओ झूठ बोलें 

. लौट के बुधराम घर को आए 

. हाथ किसी विदेशी ताकत का 

. हमारी राष्ट्रीय गाली 

. प्रधानमंत्री पर निबंध लिखो 

. दलाली : हमारा राष्ट्रीय धंधा 

. आ रहा है दंगों का सुहाना मौसम 

. आओ कमीशन खाएं 

. महाराज कुमार की जंगल यात्रा 

. हजूरिये साहित्यकार बनाम खजूरिये साहित्यकार 
- पान खाए सैयां हमारो उर्फ पान संस्कृति की महानता 
. ब्राहमण और बिच्छू : नया संस्करण 

. विष्णु और गदर्भ फिर मिले 

. एक गुंडे का समयबोध 

. तत्काल पुरस्कार 

. एक नये भगवान का जन्म 

. देशभक्ति का सर्टीफिकेट 

: व्यथा भूत (पूर्व) प्रधानमंत्रियों की 
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आज भी विभाजन की त्रासदी के 
अनेक पक्ष अनछुए हैं 
(अलका सिन्हा से बातचीत) 


आपकी कहानियों से मेरी पहली भेंट, कोर्स में पढ़ी कहानी 'पानी और पुल” 
के माध्यम से हुई। वह भी उस उग्र में जब कहानी का अर्थ अपने ख्यालों की उस्त 
दुनिया को गढ़ना होता है जो सभव-असभव के दायरे से परे बस हमारी कामना 
को चित्रित करता है। कहानी का अर्थ आपकी दृष्टि में क्या है? क्या 'पानी और 
पुल” किसी ऐसी ही अपेक्षित दुनिया की तस्वीर है? या फिर इसमें वास्तविकता की 
भी तस्वीर है? या फिर इसमें वास्तिविकता का भी बराबर का हिस्सा है? कहानी 
का धर्म जो हो रहा है उसे चित्रित करना है या फिर जो होना चाहिए उसकी तस्वीर 
पेश करना है। 

कहानी व्यक्ति और समाज के आंतरिक ढंद्वों को शब्द देती है। मनुष्य का मानस 
'आइस बर्ग? की भांति होता है, जिसकी सिर्फ एक टिप भर जल के वाहर दिखती 
है। हमारा चेतन मन भी आइस बर्ग की भांति है। अधिकांश भाग हमारे अर्द्धचेतन 
और अवचेतन में रहता है। पानी में डूवे बर्फ के टुकड़े की भांति हमारे अवचेतन में 
जो संचरित होता है, वह हमारे व्यक्तित्व के निर्माण का मुख्य स्रोत है। कहानी इस 
अवचेतन जगत के कितने ही व्यक्तियों, प्रसंगों और उद्देगों में से जन्म लेती है। 

'पानी और पुल” किसी अपेक्षित दुनिया की काल्पनिक कथा मात्र नहीं है। उसमें 
वास्तविकता का भी बहुत बड़ा अंश है। कहानी 'जो हो रहा है” का चित्रण तो करती 
है, जो होना चाहिए भी यदि उसमें से ध्वनित हो तो वह अधिक सार्थक हो जाती 
है। 
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इस देश के विभाजन और साप्रदायिक तनाव को आपने अपनी कुछ कहानियों 
में बड़ी गहरी अनुभूति से व्यक्त किया है। यह दर्द बार-बार, अनेक प्रकार से आपकी 
कहानियों का हिस्सा बना है। ऐसा क्यों? 

लगभग छह दशक पूर्व हुआ, इस देश का विभाजन इस देश के इतिहास की 
सर्वाधिक दर्दनाक घटना है। मानव त्रासदी की ऐसी भयंकर और विशाल घटना संपूर्ण 
मानवीय इतिहास में विरल है। , 

हमारा परिवार विभाजन से कुछ वर्ष पहले पश्चिमी पंजाब के सराय आलमगीर 
त्रामक गांव से निकलकर उत्तर प्रदेश में बस गया था, किंतु वहां जो कुछ घटा, मनुष्य 
किस प्रकार क्रूरता और हिंसा की सभी सीमाएं लांघता हुआ पशुवत हो गया था, इसके 
विवरण मुझे अपने निकट के संबंधियों से प्राप्त हुए थे। कानपुर, जहां मेरी शिक्षा-दीक्षा 
हुई थी, सांप्रदायिक दंगों के लिए सदा ही चर्चित रहा है। अपने बचपन में मैंने कानपुर 
में ही दो समुदायों के मध्य टकराव होते देखा था। इस बात का मेरे मानस पर गहरा 
असर है। मेरी आठ का संग्रह 'सहमे हुए' ऐसी आठ कहानियों का संग्रह है जिसमें 
इस प्रकार के तनाव की पृष्ठभूमि है। इसमें दो कहानियों-पानी और पुल और दिल्ली 
कहां है- में विभाजित पंजाब की नास्टैल्जिक पीड़ा है। सहमे हुए में देश में नित्य होते 
रहते सांप्रदायिकता दंगों की पीड़ा है। नवंबर 984 में देश के अनेक भागों में जो 
सिख-विरोधी दंगे हुए थे, उस समय कैसी मानसिकता व्याप गई थी, इस पृष्ठभूमि पर 
भी मैने-एक मरता हुआ दिन, आओ हंसे, शहर, पहले जैसे लोग जैसी कुछ कहानियां 
लिखी थीं। 

अपनी त्रैमासिक पत्रिका “सचेतना” में भी आपने इस विषय को मुद्दे के रूप 
में लिया-दगे क्यों भड़कते हैं? और इस विषय पर अनेक प्रबुद्ध लोगों के विचार 
प्रकाशित किए। क्या आपको लगता है कि आप इस संबध में सही प्रतिक्रियाएं प्राप्त 
कर पाते हैं? और क्या इन प्रतिक्रियाओं में कोई सकारात्मक भूमिका महसूस की 
है? 

मेरा मानना है कि ज्वलंत प्रश्नों पर बुद्धिजीवी वर्ग को निरंतर सोचना चाहिए 
और अपने आपको व्यक्त भी करते रहना चाहिए। 'संचेतना' में हम ऐसे मुद्दे उठाते 
रहते हैं। “दंगे क्‍यों भड़कते हैं का मुदूदा जब हमने उठाया तो अनेक लेखकों/बुद्धिजीवियों 
की प्रतिक्रियाएं हमें प्राप्त हुई। ये सभी प्रतिक्रियाएं समस्या के विभिन्न पहलुओं को 
उभारती हुई बड़ी सार्थक प्रतिक्रियाएं थीं। ऐसे विचार-विमर्श और परिचर्चाएं गंभीर प्रश्नों 
पर लोगों में जागरूकता उत्पन्न करती हैं। यही इसकी सकारात्मक भूमिका है। 

आतक से भरे इस वातावरण में आपने पत्रकारिता के माध्यम से और कहानी 
के माध्यम से इस प्रश्‍न को जनता के बीच प्रस्तुत किया है। लोगों को जोड़ने वाले 
गुल को लिए आप कहानी और पत्रकारिता में किसे अधिक सशक्त माध्यम मानते 
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हैं और क्‍यों? 

कहानी का माध्यम अधिक सशक्त है और स्थायी भी। पत्रकारिता का माध्यम 
अधिक व्यापक है और उसका पाठक वर्ग वहुत विशाल होता है। लोगों में जागरूकता 
उत्पन्न करने के लिए दोनों ही माध्यमों का अपना महत्व है। अमृता प्रीतम की “आज 
आखां वारस शाह नूं' जैसी एक कविता, सआदत हसन मंटो की एक कहानी “टोबा 
टेक सिंह”, अथवा भीष्म साहनी का एक उपन्यास 'तमस' गहरा प्रभाव छोड़ते हैं और 
जिनकी प्रतिध्वनि कालतीत होकर सुनाई देती है। इस महत्त्व को नकारा नहीं जा 
5 “पानी और पुल” जैसी एक कहानी असंख्य मनों की भ्रांतियां मिटाने में सहायक 

| 

पत्रकारिता का महत्व उसकी तात्कालिकता में है। आतंकवाद, सांप्रदायिक, 
धर्मांधता आदि में तात्कालिक प्रतिक्रिया और गतिशीलता बहुत कारगर सिद्ध होती है। 

'पानी और पुल” 95 में लिखी गई जवकि 'शहर” 99] में । इन तीस वर्षों 
में यह फासला अधिक बढ़ा है या स्थितियां कुछ बेहतर हुई हैं? 

'पानी और पुल” तथा “शहर” दोनों ही सांप्रदायिक विद्वेष के कारण लोगों के 
विस्थापन की कहानियां हैं। इनमें अपनी भूमि से उखड़ने की पीड़ा है और पूर्व स्मृतियों 
की नास्टेल्जिक वेदना है। किंतु मैं महसूस कर रहा हूं कि इन तीस वर्षों में देश के 
विभिन्न समुदायों के बीच फासले बढ़े हैं। पहले इस प्रकार के दंगे हिंदुओं और 
मुसलमानों के मध्य ही होते थे। इन वर्षों में सिख, ईसाई, सवर्ण और दलित जातियां 
भी सांप्रदायिक और जातीय झगड़ों की परिधि में आ गई हैं। जैसा वातावरण इस समय 
इस देश में है उससे चीज़ों के बेहतर होने की नहीं बदतर होने की संभावना ही अधिक 
है। 

विभाजन की पीड़ा यर बहुत से कहानीकारों ने कहानियां और उपन्यास लिखे 
हैं। आपको सबसे अधिक किसने प्रभावित किया और क्यों? 

विभाजन की पीड़ा पर हिंदी, पंजाबी, उर्दू, बंगला आदि भाषाओं में बहुत-सी 
कहानियां और उपन्यास लिखे गए हैं, किंतु मुझे यह स्वीकार करते हुए खेद होता है 
कि मानव जीवन की इतनी बड़ी त्रासदी पर किसी भी भारतीय भाषा में 'युद्ध और 
शांति” जैसी क्लासिक रचना नहीं हुई हैं। हिंदी में यशपाल का उपन्यास 'झूठा सच' 
संभवतः सबसे बृहद और महत्वपूर्ण रचना है, किंतु वह भी वह सघनता नहीं प्राप्त 
कर सकी है जो किसी क्लासिक रचना में होती है। सआदत हसन मंटो की कहानी 
'टोबा टेक सिंह' अपनी गहन संवेदना में सबसे अच्छी लगती है। अद्ध विक्षिप्त टोबा 
रेक सिंह जिस प्रकार संपूर्ण विभाजन को निरर्थकता के चरमबिंदु तक ले आता है वह 
अपने आप में अप्रतिम है। 

बम में विध्वंस करने की क्षमता और कलम में जोड़ने की क्षमता में आप 
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किसे अधिक ताकतवर मानते हैं? 

कितना ही बड़ा वम हो उसकी विध्वंसक क्षमता कुछ समय और किसी क्षेत्र 
तक सीमित रहती है किंतु कलम की जोड़ने वाली क्षमता सदैव ही समय और सीमाओं 
का अतिक्रमण करती है। विनाश की अपेक्षा सृजनशील शक्तियां सदैव ही अधिक 
शक्तिशाली और क्रियाशील होती हैं। 

विखडन के इस दौर में रचनाकारों से इस समाज को क्या अपेक्षाएं हैं? क्‍या 
वे अपनी भूमिका को सही ढग से निभा पा रहे हैं? 

विडंबना यह है कि समाज अपनी समस्याओं के लिए या तो शासक वर्ग की 
ओर देखता रहा है अथवा धार्मिक पुरुषों की ओर। साहित्यकर्मियों की ओर बहुत कम 
लोग ऐसी आशा भरी दृष्टि से देखते हैं जिसमें वे किसी प्रकार की सक्रिय भूमिका 
का निर्वाह कर सकते हैं। 

फिर भी लेखक अपनी ओर से बड़ी सकारात्मक भूमिका का निर्वाह कर सकते 
हैं। वे विघटन और विखंडन की शक्तियों का अपनी रचनाओं के माध्यम से निरंतर 
विरोध करते हैं और मनुष्य को बेहतर मनुष्य बनाने वाली प्रगतिशील शक्तियों के पक्ष 
में खड़े होरे हैं। 

व्यक्तिगत तौर पर देश को विभाजन की दरार आपको कब और कहा से 
तोड़ती है और वह कौन-सा ज्म है जिसकी टीस बार-बार कहानियों की शकल 
लेती है? ऐसा कौन-सा पक्ष लगता है जो अभी भी अनछुआ रह गया है? 

मैं पहले भी कह चुका हूं कि देश का विभाजन इतनी बड़ी मानवीय त्रासदी 
थी कि उस पर निरंतर बहुत कुछ लिखा जा सकता है। इसके अनेक पक्ष ऐसे हैं जो 
आज भी अनछुए से हैं। मैंने अपने नए उपन्यास अभी शेष है, में ऐसे कुछ पक्षों को 
छूने का प्रयास किया है। मैं मानता हूं कि वाघा के इस पार और उस पार रहने वाले 
लोग मूलतः एक जन हैं। यह मात्र भूमि का विभाजन नहीं था, यह जन-विभाजन था। 
यह टीस दोनों ओर है। 
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जीवन केवल जीना ही नहीं है, 
बल्कि उसे जानना भी है 
(विक्रम कुमार से बातचीत) 


सुबह आपने अपने व्यस्त समय में से आज शाम चार बजे का समय दिया 
था। मैने जैसा कि आपको बतलाया था कि कुछ सवाल और णिज्ञासाए' हैं तो सबसे 
पहले मैं आपके आरंभिक जीवन, घट शिक्षा, व्यवसाय, तधर्ष इन सबके बारे में 
जानना चाहूगा। 

मेरे पिता जी, पंजाब में जिला गुजरात (झेलम के पास) वहां से सन्‌ 920 के 
आस-पास उत्तर प्रदेश में उन्‍नाव जिले में आ गए थे। मेरा जन्म भी उन्नाव जिले में 
ही हुआ और शिक्षा कानपुर में । वहीं से मैंने एम.ए. हिंदी में सन्‌ 954 में पास किया। 
घर में व्यवसाय होता है, अभी भी। मेरे बड़े भाई-पिताजी सब लोग व्यवसाय में थे, 
परंतु चूंकि मेरी रुचि लेखन में थी, इसलिए मैंने सोचा एक ऐसा कार्य, एक ऐसा व्यवसाय 
अपनाना चाहिए जिसमें मेरे लेखन की जो रुचि है वह पूरी हो सके और उस दृष्टि 
से अध्यापन से अच्छा और कोई काम मुझे नजर नहीं आया। तो 955 में मैं हिंदी 
का लेक्चरार वना। मुंबई के खालसा कॉलेज में मेरी नियुक्ति हुईं। 963 तक मैं वहां 
रहा और 7963 में मैं दिल्ली आया और तब से दिल्ली में हूं। 

काफ़ी उतार-चढ़ाव भरे दिन भी आपने देखे होगे, मैं जानना चाहूंगा कि क्या 
कोई ऐसा क्षण भी आपके सामने आया जब बड़ी गहरी निराशा आपके हाथ लगी 
हो-आते हैं कभी ऐसे क्षण तो याद करें। 

आपने कहा कि कभी-कभी ऐसे क्षण आते हैं। मुझे लगता है अक्सर ऐसे क्षण 
आते हैं और मेरे जीवन में तो ऐसे क्षण बहुत आते रहे। सवसे बड़ी प्रारंभिक जो निराशा 
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मुझे सहनी पड़ी, वह इस बात से जब मैंने अपने घर में वर्षों पहले ये फैसला किया 
कि मैं व्यवसाय में नहीं पड़ंगा। मैं अध्यापन करूंगा और अध्यापन इसलिए करूंगा कि 
लेखक बनना चाहता हूं तौ स्वाभाविक था कि व्यवसायी परिवार में आपको बिल्कुल 
मूर्ख समझा जाए, आपसे कहा जाए कि उसमें क्या भविष्य है आपका, आर्थिक दृष्टि 
से? और जब आप ये फैसला करें कि नहीं आर्थिक दृष्टि मुख्य नहीं है, बल्कि आप 
जीवन में जो कुछ करना चाहते हैं वह मुख्य है। दूसरी बात जव ये फैसला किया कि 
हिंदी में एम. ए. करेंगे और हिंदी का अध्यापन करेंगे तो वह एक और कठिनाई की 
बात थी, क्योंकि जिस वातावरण में मेरा जन्म हुआ और पालन-पोषण हुआ उसमें 
व्यक्ति हिंदी में एम. ए. करे और हिंदी का अध्यापक बने, हिंदी का लेखक वने-ये 
भी लोगों के गले बहुत जल्दी नहीं उतरता था और फिर मुझे जीवन में लगातार संघ 
करना पड़ा जो आज तक करना पड़ रहा है। इसे मैं बहुत दुर्भाग्य भी मानता हूं 

मैं वहीं अब उत्साह के क्षणो पर आ रहा हूं कि मैने पूछा कि निराशा और 
हिम्मत हारने वाले क्षण आते है, ऐसे ही ऐसा भी तो कोई समय रहा होगा जब 
आपका मन अथाह उत्साह और आशा से भर गया हो। वह भी आपकी स्मृति में 
ताजा होगी। कोई याद, कोई मित्र ऐसा मिला हो? 

ऐसी घटनाएं भी हुई। सबसे बड़ी बात ये है कि जब मैं एम.ए. में पढ़ रहा 
था तो मेरे मन में ये था कि पंजाब में हिंदी में वहुत काम हुआ-खास तौर से गुरु 
गोबिंद सिंह ने हिंदी में विपुल साहित्य की रचना की, जिसे 'दशम ग्रंथ” के रूप में 
जाना जाता है। मेरे मन में ये था कि मैं उसमें कुछ शोध-कार्य करूं। मैंने अपना शोध 
गुरु गाविंद सिंह और उनकी 'हिंदी-कविता' पर किया। संतोष का दिन वह था जब 
मैने अपना शोधकार्य पूरा किया शा। मुझे लगा था एक दाय था मुझ पर, एक ऋण 
था मुझ पर, जिसे मैंने चुकाया। 

एक बात और जानना चाहूगा-आपकी दिनचर्या क्या होती है? 

मैं दिल्ली में अपने मित्रों से मजाक में एक बात कहता हूं-खास तौर से उनसे, 
जो बाहर से आते हैं कि रात के ग्यारह बजे से सुबह पांच बजे तक घर में मिलना 
सुनिश्चित है। इसका अर्थ यह है कि बहुत व्यस्तता रहती है। बहुत सारी व्यस्तताओं 
में भी आम दौर पर मैं सुबह छह बजे उठ जाता हूं और साढ़े सात बजे तक अपनी 
मेज पर आ जाता हूं। प्रयास मेरा ये रहता है कि सुबह मैं बाहर बिलकुल न निकलूं, 
जब तक कि बहुत आवश्यक न हो। ग्यारह-साढ़े ग्यारह वजे तक मैं अपनी मेज पर 
रहता हूं और मेज पर इतना काम होता है कि हमेशा उसका ढेर लगा रहता है। उसी 
में लेखन भी कुछ करना होता है, पत्रों के उत्तर भी देने होते है संपादन भी करना 
होता है, बहुत सारी मांगों को पूरा करना होता है, बहुत सारे मिलने वालों से जो घर 
आ जाते हैं, मिलना भी होता है। दोपहर में मैं कॉलेज जाता हूं। तीन-साढ़े तीन, बजे 
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तक मैं अपने अध्यापन-दायित्व में से मुक्त होकर शाम को फिर जिन लोगों से मुझे 
मिलना होता है, उन्हें कहीं मिलने का समय देता हूं। सभाएं, गोष्ठियां और विचार-विमर्श 
भी शाम को होते हैं। आम तौर पर आठ-नौ बजे तक घर वापस आना हो जाता है। 
जो मुझे आवश्यक लिखना होता है वह फिर मैं नौ-दस बजे के बाद शुरू करता हूं। 
कई बार तो दो-तीन घंटे में वात वन जाती है, मगर एकाध रात बीच-बीच में ऐसी 
आ जाती है जब कुर्सी पर वैठे-वैडे सुबह के चार वज जाते हैं। 

अब इसमें तो बहुत थकान आती होगी। मेज साफ करते समय तनाव भी 
उत्पन्न होता होगा। आप अपनी रुचियों और शौक भी तो निभाते होंगे? 

रुचियां-शौक बहुत हैं और सचमुच शायद वही मेरी शक्ति के बहुत बड़े आधार 
हैं। एक तो मित्रों का एक अच्छा संपर्क मेरे साथ लगातार रहता है और जितनी देर 
मैं अपने मित्रों के वीच रहता हूं उनसे गपशप करता हूं। कई वार वे विल्कुल निरर्थक 
और वेतुकी बातें करते हैं। उन सारी बातों से आपको एक बहुत बड़ी राहत मिलती 
है, जो आपको शक्ति देती है। कॉफी हाउस की शाम के जो कुछ घंटे हैं, शायद उस 
राहत के लिए बहुत जरूरी हो जाते हैं। आजकल तो मैं वहां कम जाता हूं, पर पहले 
मैं अक्सर शाम के एक-दो घंटे कॉफी हाउस में जरूर गुजारता था। इसलिए पढ़ने का 
मुझे बहुत शौक है, जव मेरा और कुछ पढ़ने को मन नहीं करता तव मैं इतिहास की 
कोई-न-कोई पुस्तक पढ़ता हूं। इसके अतिरिक्त फिल्में देखने का शौक भी अगर फिल्‍म 
देखने को मिले तो मुझे लगता है कि शायद एक अच्छा रिलेक्सेशन मुझे उससे प्राप्त 
होता है। ऐसी बहुत सारी चीजें हैं कि जिनसे मैं उस सारी थकान को दूर कर पाता 
हूं। दूसरी वात यह है कि मैं स्वभाव से लगभग हमेशा खुश रहने वाला आदमी हूं। 
आम तौर पर अपने सारे संपर्को के मध्य बहुत कम ऐसे क्षण आते हैं जव हमारी और 
उनकी कभी निराशा की बातचीत होती है और जव कभी ऐसी कोई वात होती है, 
तो उसका संबंध व्यक्तिगत जीवन से नहीं होता। उसका संवंध देश और समाज के 
उस व्यापक जीवन से होता है, जो सचमुच मुझे-आपको कई वार बहुत परेशान कर 
देती है और इस दृष्टि से पिछले दो वर्ष मेरी जिंदगी के सवसे परेशानी के वर्ष रहे। 
984 जैसा बुरा वर्ष मेरे जीवन में इससे पहले कभी नहीं आया। 

आप खूब काम करते हैं और हसते-हंसते व्यतीत करते हैं अपना सारा समय। 
जीवन का ऐसा कोई सूत्र वाक्य-एक पंक्ति से-जिसमें जीवन का सारा निचोड 
आ जाए, बतलाए? 

'सचेतन कहानी” की चर्चा करते हुए हमने एक वात कही थी, जो मुझे लगता 
है शायद मेरे जीवन पर सबसे ज्यादा लागू होती है। वह यह कि जीवन केवल जीना 
ही नहीं है, बल्कि उसे जानना भी है। मैं सिर्फ जीता नहीं हूं, बल्कि जीवन को जानने 
की प्रक्रिया में भी मैं लगातार लगा रहता हूं। इसलिए मेरी यह जिज्ञासा मेरे जीवन 
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का एक ऐसा सूत्र है जो मुझे हमेशा जीवन के साथ जोड़े रखती है। 

अब यहा ते लांघकर मैं आपके लेखन पर आता हूं क्योंकि समय की सीमा 
है। अपनी पहली रचना की याद ताज़ा करें-कब लिखी और कहां प्रकाशित हुई? 

थोड़ा-बहुत लिखना मैंने सन्‌ ]948 से शुरू कर दिया था, जब मैं स्कूल पढ़ता 
था। बी.ए. तक मैंने कुछ ऐतिहासिक कहानियां लिखीं, कुछ बच्चों की कहानियां लिखीं, 
कुछ समसामयिक विषयों पर भी मैं लिखा करता था। अपने जीवन में जो एक गंभीर 
लेखन का दौर मैं मानता हूं, वह 956 से शुरू किया, जब मैं अध्यापक होकर मुंबई 
के खालसा कॉलेज में नियुक्त हो चुका था, उस समय मैंने एक कहानी 'उलझन' लिखी, 
जिसे “साप्ताहिक हिंदुस्तान' की 'प्रेमचंद कहानी प्रतियोगिता” में प्रथम पुरस्कार मिला 
था। उससे पहले लगभग उसी वर्ष 'मैडम” नाम की कहानी लिखी थी। जिस होटल 
में मैं रहता था उसमें एक महिला रहती थी, उसके जीवन पर | वह “सरिता” में प्रकाशित 
हुई थी। मैं मानता हूं 'मैडम” और 'उलझन' से मेरे कहानी-लेखन के दौर की सही 
शुरुआत हुई। 

इसी प्रकार मैं जानना चाहूगा, आपकी कोई ताजा रचना उसका विषय क्या 
रहा? 

उत्तर : इस बीच की दो रचनाओं का जिक्र करना चाहूंगा। एक कहानी 
'सारिका” में लगभग दो वर्ष पहले प्रकाशित हुई थी 'सहमे हुए' | यह मैंने, देश में जो 
सांप्रदायिक विद्वेष का समय आ गया है और चल रहा है उस पर लिखी थी। एक 
दफ्तर में पांच सहयोगी एक साथ काम करते हैं, पब्लिशिंग हाउस में । उसमें जो पांच 
सहयोगी हैं-उनमें एक हिंदू है, एक मुसलमान है, एक ईसाई है, एक सिख है और 
एक हरिजन है। ये पांचों व्यक्ति दंगे और तनाव के दिनों में कैसा महसूस करते हैं, 
इस पर। इस सारी पृष्ठभूमि पर मैंने वह कहानी लिखी थी। अभी मेरी ताजा कहानी 
“धर्मयुग” (अक्टूबर ।984) में प्रकाशित हुई 'धूप की उंगलियों के निशान” | मानवीय 
संबंध मेरा प्रिय विषय है लिखने का और खास तौर से मानवीय संबंधों की जो टूटन 
है परंतु उस टूटन के अंदर भी मानवीय संबंधों की जो एक जिजीविषा है, अक्सर बहुत 
सारी कहानियां मैंने इस केद्र के आस-पास लिखी हैं। 'धूप को उंगलियों के निशान! 
भी एक ऐसे पति-पली की कहानी है, जिनमें कई वर्ष पहले तलाक हो चुका है। दोनों 
को अब नई जिंदगी बन चुकी है। पति ने दूसरा विवाह भी कर लिया है, उसके वच्चे 
हैं और फिर पत्नी भी अपने पूर्व पति को अपने घर से ले जाती है, जो बाहर के शहर 
से आया हुआ है। वे वहां रहते हैं और दूसरे दिन फिर बिछुड़ जाते हैं, सहज सी बात 
है, पर पूर्व स्मृतियां और पूर्व संबंधों की पृष्ठभूमि में ये कहानी मैंने लिखी थी। . 

वह कौन-सी प्रेरणा है जो आपको लिखने के लिए और कलम उठाने के लिए 
बाध्य कर देती है, प्रेरित करती है? 
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अभी तक मेरी कहानियों का ज़ो दौर रहा, जैसा कि मैंने कहा, उसमें मुझे हर 
वनते और टूटे हुए संवंध में एक नए संबंध की तलाश होती है। यह तो मैं मानता 
हूं कि आज के युग में मानवीय संबंध वहुत बुरी तरह से विघटित हो रहे हैं, टूट रहे 
हैं, पर इन सारे टूटते और विघटित होते संबंधों में मुझे अंदर ही अंदर एक नए संबंध 
की तलाश रहती है। जब कभी ऐसा कोई सूत्र मेरे आस-पास घूम जाता है तो मुझे 
लगता है कि शायद इस पर मैं कुछ लिख सकूंगा। दूसरी वात यह है कि इधर कुछ 
समय से देश में सांप्रदायिक तनाव बहुत बढ़ा है। इसके बड़े गंभीर परिणाम हमारे सामने 
हैं। उन पर भी मेरा मन लिखने को करता है। 
क्या लेखन को आप एक हथियार के रूप में इस्तेमाल करते हैं? 
मैंने लेखन को कभी हथियार के रूप में नहीं लिया। सच बात तो यह है 
मैंने लेखन को मात्र अपनी सर्जनात्मक अभिव्यक्ति के रूप में लिया। अब वह मेरी 
अभिव्यक्ति कहीं किसी के लिए हथियार बन जाए, ये बिल्कुल अलग बात है। जब 
मुझे सचमुच कुछ हथियार बनाकर लिखना होता है, तो फिर मैं लेख लिखता हूं या 
समसामयिक समस्याओं पर टिप्पणियां लिखता हूं और जो मुझे गलत लगता है, उसकी 
आलोचना करता हूं। उस आलोचना के वदले मुझे पचासो गालियां सुननी पड़ती हैं। 
जो लेखन को हथियार मैं उस स्तर पर तो वनाता हूं, पर अभी तक मैंने अपने 
सर्जनात्मक लेखन को हथियार नहीं बनाया। 
लेखन के पूर्व और लेखन के पश्चात्‌ की जो मनःस्थितियां होती हैं; उन्हें 
रेखांकित करने वाली कोई रचना आप याद करें अपनी सारी लेखन-यात्रा में से? 
मैंने एक कहानी तीन-चार वर्ष पहले ही लिखी थी-'कितने संबंध” । एक लंबी 
कहानी थी जो 'साप्ताहिक हिंदुस्तान” के शायद तीन अंकों में छपी थी। उस रचना 
ने मुझे बहुत वर्षों तक परेशान रखा। एक ऐसी महिला मेरे संपर्क में आती है जो मुझसे 
आयु में बड़ी है और अपनी बहुत सारी अंदर की अतृप्तियों को पूरा करने के लिए 
वह मुझे अपना भाई बना लेती है। उस औरत के प्रति मेरे मन में कभी स्नेह भाव 
पैदा नहीं हुआ, हमेशा-जुगुप्सा जैसी रही। उसकी आवाज मुझे हमेशा बहुत कर्कश लगती 
थी। उसका रूप, उसका कद, उसकी शक्‍्ल-सूरत, उसकी वनावट-सब कुछ बुरे लगते, 
पर उसने मुझे अपना भाई बना लिया था। मैंने औपचारिकतावश केवल उसका मन 
रखने के लिए उसे अपनी वहन कहना शुरू कर दिया था। इस संबंध को मैंने अनचाहे, 
अनिच्छापूर्वक वर्षों तक जिया। जब मैं लगातार जीता रहा तो मैं सोचता रहा कि मैं 
कैसे संबंध को जी रहा हूं क्योंकि वर्ष में वह दो वार जरूर आती थी-रक्षाबंधन और 
भैया दूज के दिन। अनिच्छित संबंध के मध्य व्यक्ति कैसे जीता है और उसे सारी 
अनिच्छा के मध्य मानवीय करुणा व्यक्ति को कितना व्यथित करती है, इस पर मैंने 
वह कहानी लिखी। जब मैं लिख चुका, उस तनाव से विल्कुल मुक्त हो गया। 
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अब लेखन को लाधकर मैं संपादन पर आता हूं। लेखन और संपादन के 
रिश्ते पर अपना मत व्यक्त करें, क्योकि आप लेखक भी हैं संपादक थी है। 

- अगर साहित्यिक पत्रिका का संपादन है तो मुझे लगता है कि बहुत अंतर नहीं 
है। साहित्यिक पत्रकारिता अखबारी पत्रकारिता से थोड़ा भिन्न होती है। मेरे पास बहुत 
सारी कहानियां आती हैं, कविताएं आती हैं, लेख आते हैं, उन्हें मैं पढ़ता हूं। 'संचेतना” 
में प्रकाशित करने का निर्णय करता हूं। एक दृष्टि से मुझे इसका लाभ यह होता है 
कि बहुत से नए लेखकों की रचनाएं पढ़ने का अवसर मिलता है। मुझे यह पता लगता 
रहता है कि कहां-कैसा लिखा जा रहा है। जो नई पीढ़ी लिख रही है, वह कैसा लिख 
रही है, कैसा सोच रही है? मैं कविता नहीं लिखता, पर एक संपादक के नाते मैं बहुत 
सारी कविताएं पढ़ता हूं। इसलिए समसामयिक कविता का रुझान कैसा है, उसका 
कलेवर कैसा है, इसका मुझे इस संपादन कार्य के दौरान पता लगता रहता है। मैं मानता 
हूं कि जैसे अध्यापन कार्य मेरे लेखन को एक खास किस्म से अपनी सहायता देता 
है, ऐसे ही संपादन-कार्य भी मेरे लेखन को और मेरी अपनी संपूर्ण मानसिकता को 
एक विस्तृत आयाम देता है। मुझे इसमें कोई विरोध नज़र नहीं आता। हां, इस 
संपादन-कार्य के लिए मुझे कई बार अपने लेखन की बलि चढ़ानी पड़ती है। 

'सचेतना” के प्रकाशन की योजना आपके दिमाग में कैसे आई? 

जब हमने “सचेतन कहानी” की चर्चा शुरू की थी और ]965 में 'आधार” का 
'सचेतन कहानी” विशेषांक प्रकाशित किया था, जिसकी बहुत चर्चा हुई थी। उसके बाद 
से एक अच्छी साहित्यिक पत्रिका प्रारंभ का मेरा मन था। एकाध वर्ष तो हम मित्रों 
से बातचीत करते रहे। 966 में मैंने यह योजना वनाई कि एक साहित्यिक पत्रिका 
हो, खास तौर से कथा-समीक्षा की पत्रिका। प्रारंभ करने में उसका विंब मेरे मन पर 
यह था कि वह उपन्यारा-कहानी और कथा-समीक्षा के मान स्थापित करने वाली हो। 
नौ वर्ष बाद हमने 'संचेतना' को संपूर्ण साहित्य की पत्रिका वना दिया। 

एक मामूली अक के सपादन में आप कया विधि अपनाते हैं? 

“संचेतना' की एक अपनी विधि है। हमारी कोशिश रहती है कि एक अंक में 
कुछ ऐसे मुदूदे उठाए जाएं, जो आधुनिक साहित्य के चिंतन को थोड़ी-सी गति दे सके। 
ऐसा एक या दो मुद्दे उठाने वाला लेख हम हर अंक में प्रकाशित करने की कोशिश 
करते हैं, जो लोगों को कुछ नई दृष्टि से सोचने के लिए बाध्य करे। दूसरे हमारे मन 
में एक योजना यह भी रहती है कि इसके अंदर कोई ऐसा संवाद भी प्रकाशित किया 
जाए, जो किसी ऐसे विषय पर हो, जिसका साहित्य से सीधा संबंध हो या साहित्येतर 
ऐसा प्रशन जो साहित्य को प्रभावित करता हो। तीसरी बात यह कि इस अवधि में 
प्रकाशित कुछ बहुत अच्छी पुस्तकों की उसमें समीक्षा न छपे, बल्कि समीक्षात्मक लेख 
छपें। तीन-तीन चार-चार पुस्तके लेकर, जिसके माध्यम से उस प्रकार के लेखन का 
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जो केंद्रीभूत संवेदन बिंदु है, उसे समझने की कोशिश की जाए। ऐसी कुछ पुस्तकों 
के माध्यम से हम समसामयिक लेखन के केंद्रीय मुद्दों को तलाशने की कोशिश करते 
हैं, इसलिए समीक्षा प्रकाशित करना 'संचेतना” में हमें अच्छा नहीं लगता, बल्कि समीक्षा 
के माध्यम से समसामयिक लेखन के तेवर को ढूंढने की कोशिश मेरे मन में रहती 
है। एक-दो कहानियों से ज्यादा हम नहीं दे पाते। मेरी तलाश यह रहती है कि ऐसी 
कहानी प्रकाशित की जाए, जो सामान्यतया अच्छी समझी जाने वाली कहानियों से भिन्न 
कहानी हो। कविताओं के संबंध में हमने कुछ वर्षो तक एक नीति अपनाए रखी कि 
हम एक व्यक्ति को उसके चयन का अधिकार दे देते थे। हमारे पास जितनी कविताएं 
आती थीं वे भी हम उसे दे देते थे और उसे यह स्वाधीनता दे देते थे कि आप चाहे 
जैसी कविताएं चुनें तो वह अपने मूड के हिसाव से कुछ कविताओं का चयन करके 
बारह से लेकर सोलह पृष्ठ तक हमें देते थे और हम उसे प्रकाशित करते थे। चयनकर्ता 
का नाम भी दे देते थे। फिर वीच-वीच में हमने ऐसा भी किया कि कुछ विशेष अंचलों 
की चयन की हुई कविताएं दीं। अब हमारी इच्छा होती है कि किसी एक कवि की 
तीन या चार कविताएं एक साथ प्रकाशित की जाएं और उस कवि का मन टोला 
जाए कि आजकल वह क्या लिख रहा है। इसके साथ ही सात-आठ नए कवियों की 
एक-एक कविता साथ-साथ प्रकाशित की जाए और समसामयिक कविता के तेवर को 
जांचने की कोशिश की जाए। 

अच्छा, एक साहित्यिक पत्र के संपादन की कोई बहुत बारीक बात बतलाए'। 
कुछ प्रयोग किए होगे आपने संपादन में। 

साहित्यिक पत्रकारिता मेरी दृष्टि में सामान्य पत्रकारिता से ज्यादा मुश्किल काम 
है-तलवार की तेज धार है। कारण यह है कि या तो साहित्यिक, पत्रकारिता एकदम 
संपादक की निजी संपत्ति वन जाती है, जो उसे अच्छा लगता है वह छापता है, जिन 
मित्रों को अच्छा लगता है उन्हें छापता है, जैसी रचनाएं अच्छी लगती हैं वे छापता 
है और कहता है कि मेरी पत्रिका है। मुझे लगता है प्रकाशक मैं हो सकता हूं, पर 
पत्रिका मेरी मिल्कियत नहीं हैं। दूसरी वात यह है कि साहित्यिक पत्रकारिता में एक 
बहुत बड़ा खतरा यह होता है कि आप वहुत छोटे से विचार या एक छोटे से संपर्क 
मंडल के अंदर ही फंसकर तो नहीं रह गए? इस खतरे को बराबर उठाना, बराबर तोड़ना 
और बरावर वनाना-इस तलवार की धार पर साहित्यिक पत्र को चलाना पड़ता है। 
मेरा अपना विचार है कि साहित्यिक पत्रिका के संपादक को अपना एक संपर्क-मंडल 
बनाना भी जरूरी है, क्योंकि उसके बिना उसे अच्छी रचनाएं नहीं मिलतीं। दूसरी वात 
यह है कि अपने संपर्क-मंडल को लगातार विस्तृत करने और छोटा करने की पद्धति 
पर भी उसे लगातार चलना पड़ता है। 

तलवार की धार की बात आपने कही है, संपादन-जीवन में कोई बेहद कडु 
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प्रसंग जो आपने सहा हो-कोई बहुत अपमान का यूट आपने पिया हो? 

मैं समझता हूं कि ऐसे शवसर आए। सबसे बड़े अपमान का अवसर तो उस 
समय आता है, जब आपकी नीयत को गलत समझ लिया जाता है। इन अंकों में मेरी 
कोशिश तो लगातार यही रही कि मेरी नीयत को गलत न समझा जाए। 

मधुर प्रसंग भी निश्चित रूप से रहे होंगे। 

वे बहुत ज्यादा है और इसीलिए शायद जिंदा भी रह सके। 

मनोबल बनाने के लिए- 

मनोबल बनाने के लिए ऐसे क्षणों की और ऐसे व्यक्तियों की कभी कमी नहीं 
रही। आपके कार्य को सही संदर्भ में और सही परिचय में देखने वालों की भी कभी 
कमी नहीं रही। 

अत में, एक छोटा-सा प्रश्‍न और; कि अपना कोई ऐसा स्वप्न बतलाए' जिसने 
लगभग मूर्तरूप से लिया है या फिर आप समझते हों ले लेगा। 

एक स्वप्न तो यह था कि 'संचेतना' निरंतर मेरे बूढ़े हो जाने के वाद भी-कम-से-कम 
मेरे जीवन भर चलती रहे। अब उस स्वप्न के प्रति बहुत आशान्वित नहीं हूं। लगता 
है कि सारी जिंदगी रास्ता ही रास्ता बन के गुजर रही है, मंजिल तो कहीं आस-पास 
नजर नहीं आती, इसलिए जिस स्वप्न की मन में एक कल्पना है, वह तो कहीं आस-पास 
पूरा होता नज़र नहीं आता। 
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कहानी जितना अधिक बोलेगी, 
उतनी ही कमजोर होगी 


(मधु शर्मा से बातचीत) 


आपके जीवन की कोई ऐसी स्पूति बचपन की जो आपके लिए पहला 
पाठ सिद्ध हुई? 

बचपन में में बहुत दुवला-पतला था और प्रायः वीमार रहता था। खेल-कूद में 
भी फिसङ्डी था। लोग मुझे चिढ़ाते भी बहुत थे। मुझ पर इसकी सामूहिक प्रतिक्रिया 
हुई। या तो मैं बहुत दव्बू किस्म का व्यक्ति बन जाता या कुंठित होकर जिदूदी स्वभाव 
का हो जाता अथवा उग्र होकर हर वात पर लड़ने-झगड़ने की आदत डाल लेता। मुझ 
पर इसका मिला-जुला प्रभाव पड़ा। मैं दव्बू तो नहीं वना, कितु जिदूदी अवश्य वन 
गया। बचपन में में छोटी-छोटी वात पर जिद करने लगता था। थोड़ी-सी उग्रता भी 
आ गई थी। किसी कारण यदि कोई मुझे चिढ़ाने का प्रयास करता अथवा अपमानित 
करता तो मैं उग्र होकर अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करता। कुछ अलग तो मैं दिखता ही 
था। विभाजन से पहले कानपुर में सिख बहुत कम थे। प्राइमरी से लेकर एम. ए. तक 
की पढ़ाई में में अपनी कक्षा में अकेला सिख होता था। इसकी मार भी मुझे झेलनी 
पड़ती थी। इन्हीं स्थितियों में मुझे लगा था कि मुझे कुछ अलग करना चाहिए । संभवतः 
यही बात मेरे लिए पहला पाठ सिद्ध हुई। 

भाषा की वाचिक परंपरा से रचनाकार कई प्रभाव ग्रहण करता है आपकी 
रचनाओं में यह किस तरह से आया? 

मेरे पिता बहुत धार्मिक व्यक्ति थे। अपने पास बैठाकर वे मुझे इतिहास के बहुत 
से प्रसंग सुनाते थे और गुरुवाणी की पंक्तियां पढ़ते थे। छोटी आयु में दादियों या 
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नानियों द्वारा कहानी सुनाने की परंपरा बहुत प्राचीन और आज भी प्रचलित है, किंतु 
मेरे साथ ऐसा कुछ नहीं हुआ। अपनी दादी-नानी को मैंने देखा ही नहीं। इतना अवश्य 
हुआ कि जिस प्रकार के ऐतिहासिक प्रसंग मैंने अपने पिता से सुने थे, उससे मुझमें 
इतिहस के प्रति रुचि बहुत बढ़ गई। मैंने अपना लेखन कार्य इतिहास आधारित 
कहानियों से ही आरंभ किया था। 

आपके लेखन का समय काफी लबा है। किस प्रकार का परिवर्तन आप अपनी 
बाद की कहानियों में महसूस करते हैं? इस बदलाव से आप स्वयं को किस रूप 
में जोड़ते हैं? 

मानवीय संबंधों के विविध रूपों को लेकर मैंने कहानियां लिखनी प्रारंभ की थीं। 
इस लंबे दौर में भी मेरा अधिक रुझान उसी ओर रहा है। मानवीय संबंधों के 
` अलग-अलग शेड्स को देखना और उन पर लिखना मुझे अच्छा लगता है, किंतु पहले 
कहानी के अंत तक पहुंचकर निष्कर्ष व्यंजित करना जितना सरल था, अब उतना नहीं 
है। किसी भी व्यक्ति की मानसिकता को समझना पहले भी बहुत सरल प्रक्रिया नहीं 
थी। धीरे-धीरे यह बात मेरे लिए बहुत संश्लिष्ट और जटिल होती चली गई है। कहानी 
को किस बिंदु पर ले जाकर समेटना है, यह बात निरंतर मेरे लिए दुष्कर होती गई 
है। प्रारंभिक दौर की, जैसे उलझन, मध्य के दौर की, जैसे सीधी रेखाओं का वृत्त या 
सन्नाटा और पिछले कुछ वर्षो की, जैसे लय और दिशांतर जैसी कहानियां इस बात 
की प्रतीक हैं। 

एक अंतर और आया है। पिछले कुछ वर्षों में मैने अधिक आयु के स्त्री-पुरुषों 
को केंद्र में रखकर अनेक कहानियां लिखीं। आयु की दृष्टि से मेरे अंदर आया बदलाव 
संभवतः इसका कारण है। इस आयु की अपनी व्यथाएं हैं, जिन्हें अब मैं अधिक शिदूदत 
से महसूस कर सकता हूं और लिख सकता हूं। 

भाषा के विकास को लेकर कथाकार की भूमिका क्या है? 

मैं मानता हूं कि कथानक और चरि्रों की संश्लिष्टता के साथ हर लेखन की 
भाषा भी नए अर्थ और संकेत विकसित करती चलती है। मुझे प्रारंभ में थोड़ा निरंतर 
और परिमार्जित लगने वाली भाषा लिखने का शौक था। धीरे-धीरे शब्दों की तत्समता 
की अपेक्षा उनकी बहुदरीय अर्थ-व्यंजना अधिक महत्वपूर्ण लगने लगी। अब मुझे विद्रूपों, 
विडंबनाओं और व्यंग्यों से भरी भाषा अधिक आकर्षित करती है। प्रत्येक लेखक अपनी 
भाषा को निरंतर गढ़ता रहता है। साहित्य की भांषा इसी प्रकार बनती है। 

एक प्रतिष्ठित रचनाकार को लेखन के स्तर पर किन समस्याओं का सामना 
करना पड़ता है? 

लेखन के स्तर पर हर रचनाकार को अनेक समस्याओं का निरंतर. सामना करना 
पड़ता है। रचनाकर्म सौ किलोमीटर लंबी दौड़ है। कोई दस किलोमीटर दौड़कर बैठ 
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bs द bes दौड़कर । वहुत से लेखक अपने आपको दोहराने 
FN डी समस्या यह है कि किस प्रकार वह अपनी निरंतरता 

भी बनाए रखे और ताज़गी भी। 

एक और समस्या रचनाकार की स्वीकृति की होती है। जैसे-जैसे लेखक अपनी 
आयु में वरिष्ठ होता जाता है वैस-वैसे उसे यह भी लगने लगता है कि उसका प्राप्य 
र मिला है या नहीं । यह भाव उसे कुंठित भी करता है और बहुत हद तक हतोत्साहित 

इन सवके ऊपर उस पर आए सांसारिक दायित्वों और दवावों का भी हाथ होता 
है। आयु के साथ-साथ उस पर आर्थिक दवाव बढ़ते हैं और रचनाकर्म उसकी 
प्राथमिकताओं से दूर होता जाता है। ये सभी समस्याएं सभी लेखकों के सामने आती 
हो, यह आवश्यक नहीं है। हमारे अधिसंख्य लेखक मध्य वर्ग से आते हैं। उन्हें इन 
समस्याओं से रू-व-रू होना ही पड़ता है। मैं भी इनके मध्य से गुजरा हूं और गुज़र 
रहा हूं। 

क्या आप आज तक की अपनी रचनाओं को लेकर आश्वस्त हैं? 

मुझे नहीं लगता कि कोई भी लेखक अपनी रचनाओं को लेकर पूरी तरह 
आश्वस्त होता है। मुझे और लिखना है और बेहतर लिखना है, यह प्रत्येक सूजनशील 
लेखक के सामने होता है। यही वात मैं अपने विषय में सोचता हूं। 

किंतु यह भी सच है कि अपनी कुछ रचनाओं को पढ़कर मुझे थोड़ी-सी आश्वस्त 
होती है। मुझे लगता है, यह मैंने अच्छा लिखा है। इस वात से मेरा आत्मवल बढ़ता 
है, यह भी कि मुझे और अच्छा लिखना चाहिए। 

अपनी रचनाओं को लेकर एक रचनाकार का काफिडेंस उसे कहां तक मदद 
करता है? 

कॉन्फिडेंस न हो तो संसार में किसी भी प्रकार का सार्थक कार्य नहीं किया 
जा सकता। रचनाकार के लिए तो यह बहुत आवश्यक है। यह विश्वास कि मैं लेखक 
हूं, मुझमें लिखने की, अच्छा लिखने की पात्रता है, उसे जीवित रखता है। जिस दिन 
यह विश्वास शिथिल पड़ जाता है, उसका रचनाकर्म समाप्त हो जाता है। 

इस कांफिडेंस के चलते क्या कभी ऐसा महसूस हुआ कि रचना अपेक्षित लक्ष्य 
से पहले ही चुक गई मालूम पड़ी? 

रचना अपने लक्ष्य तक नहीं पहुंची है, यह ऊहापोह लेखक में कई बार उत्पन्न 
होता है। में जो कहना चाहता था, वह इस रचना में भली प्रकार व्यक्त नहीं हो सका 
है, ऐसा भी अनुभव होता है। इसीलिए कई बार लिखी हुई रचना वर्षों तक मेज की 
दराज में पड़ी रहती है और लेखक उसे लेकर जूझता रहता है। 

आपकी अभिव्यक्ति का माध्यम गद्य रहा। ऐसा अभ्यास के कारण हुआ या 
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अभिरुचि या कोई और कारण? 

मेरे लेखन का माध्यम गद्य रहा, इसमें मेरी अभिरुचि ही प्रमुख रही। कविता 
मेरे मन में उमड़ती-घुमड़ती रही, किंतु उसे जिस हद तक मुझे अभिभूत करना चाहिए 
था, नहीं कर सकी। 

कभी किसी रचना के कारण कोई पाठक परम मित्र रूप में मिला? 

मुझे अपनी रचनाओं के कारण (ही) अनेक पाठक मित्र रूप में प्राप्त हुए। मेरा 
एक परम मित्र मेरे बचपन का साथी था! किसी कारण वह मुझसे रूठ गया था। वह 
बहुत दूर के एक नगर में चला गया था और अनेक वर्षों तक मेरा उससे कोई संपर्क 
नहीं था। अचानक एक दिन मुझे उसका पत्र मिला। उसने किसी पत्रिका में मेरी कोई 
कहानी पढ़ी। उससे वह इतना द्रवित हुआ कि सारा रोष भूलकर उसने मुझे पत्र लिखा 
और सव कुछ पहले जैसा हो गया। 

अन्य देशों के गद्य साहित्य की तुलना में आप भारतीय, विशेषतः हिदी के, 
रचनात्मक गद्य को कहां पाते हैं? 

मुझे हिंदी का गद्य साहित्य संसार की किसी भी भाषा के ऐसे साहित्य से कहीं 
भी पीछे नहीं लगता। 

पाठकों से आपका सबंध? 

मुझे इस बात का हमेशा खेद रहता है कि पाठकों से मेरा जितना संबंध रहना 
चाहिए उतना रह नहीं पाता। मेरे पास पाठकों के वहुत से पत्र आते हैं। अपनी 
व्यस्तताओं के कारण मैं उनके बहुत संक्षिप्त उत्तर दे पाता हूं। कभी-कभी इसमें भी 
बहुत विलंब हो जाता है। बहुत से पाठकों की अनेक जिज्ञासाओं का मैं पूरा समाधान 
भी नहीं कर पाता। यह मेरी कमी भी है और सीमा भी | 

साहित्य में इलेक्ट्रॉनिक मीडिया को असर को आप कैसे लेते हैं? 

इलेक्ट्रॉनिक मीडिया मे साहित्य के सम्मुख बहुत बड़ी चुनौती उत्पन्न कर दी 
है। उसने साहित्य के पाठकों का बहुत बड़ा वर्ग छीन लिया है। साहित्य को इस गंभीर 
चुनौती का सामना तो करना ही पड़ेगा। 

अन्य कलारूपो चित्रकला, संगीत, नाटक नृत्य, मूर्तिशिल्पु सिनेमा आदि में 
से किसे आप अपने एस्थोटिक सेस के करीब पाते है? 

अन्य कलारूपों को यदि मैं अपने प्राथमिकता क्रम में रखूं तो संगीत, नाटक, 
चित्रकला, नृत्य, मूर्तिशिल्प और सिनेमा को अपने एस्थेटिक सेस के करीब पाऊंगा। 

मैंने कविता के बारे में कहीं पढ़ा था कि वह बोलती अधिक और सुनती 
कुछ कम है। कहानी पर यह बात कहां तक लागू होती है? 

मैं नहीं जानता कि आपने यह कहां पढ़ा था। मैं समझता हूं कि कविता यदि 
कम सुनती है तो उसका अधिक बोलना बहुत्त सार्थक नहीं रहता। यह बात किसी 
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भी कलारूप के संबंध में कही जा सकती है। 
हि रद समझता हूं कि जो कहानी जितना अधिक बोलती है उतनी ही वह कमजोर 
है। 
जापकी अधिकाश कहानियां महानगरीय जीवन की एकरसता, घुटन और 
संबंधों के विघरन की कथाएं हैं। ये कहानिया जिस दौर की हैं वह नई कहानी” 
या 'अकहानी' का दौर रहा है। इल दौर के अधिकांश कथाकार अस्तित्ववादी सोच 
के चलते संत्रास, एलिएनेशन; ऊब, अकेलापन जैसी चीजों को लेकर चल रहे थे, 
जवकि उस्ती दौर की आपकी कहानियां सामाजिक विसतगतियों से जन्मी यातना की 
कहानिया हैं जिनमें व्यक्ति का निजी सार महानगरीय जीवन और यथार्थ से जुड़ा 
है। ये कहानियां तात्कालिक समय की मुख्यधारा के विपरीत पड़ती हैं। स्वयं को 
आप ऐसे में किस तरह स्थापित कर पाए? 
उस समय जब ऐसी कहानियां लिखी जा रही थीं, कुछ लेखकों ने महसूस किया 
कि ऐसी कहानियां भारतीय परिवेश और उसकी मानसिकता के अनुरूप नहीं हैं। इनमें 
हमारी संवेदनाएं व्यक्त नहीं होतीं। यह विदेशी मानसिकता का आरोपण मात्र है। 
इसी समय सचेतन कहानी की चर्चा प्रारंभ हुई। श्री रामावतार चेतन मुंबई से 
‘आधार नाम की त्रैमासिक पत्रिका निकालते थे। मैंने उसका सचेतन कहानी विशेषांक 
निकाला, जो लगभग दो सौ पृष्ठ का था। इसमें एक भाग विचारपक्ष का था और दूसरे 
भाग में वीस लेखकों की कहानियां थीं। सचेतन लेखकों और व्याख्याकारों ने इस वात 
पर आग्रह किया कि हमारा देश असीम संभावनाओं क द्वार पर खड़ा है, इसलिए संत्रास, 
ऊव, एलिनियेशन जैसी अवधारणाएं जव तक अपनी जमीन से नहीं जुड़ेंगी वे सार्थक 
दिशा नहीं ग्रहण कर सकेंगी। 
मेरा जीवन महानगरों में ही गुजरा-कानपुर, मुंबई और दिल्ली में। महानगरों 
के अपने संत्रास हैं। मानवीय संबंधों में विघटन भी हें और इसकी अपनी विडंबनाएं 
भी हैं। इन्हें मैंने बहुत निकट से देखा और झेला है। इन्हें अपनी कहानियों में मैंने 
अपने ढंग से व्यंजित किया। शायद यही मेरी उपलव्धि हो। 
आपकी कहानियां बेशक मध्यवर्गीय जीवन के जटिल अतर्विरोधों, उनमें व्यापी 
विडंबनाओं को जानने-बूझने की सहज कोशिश हैं पर क्या ये हमारे समय और जीवन 
के संपूर्ण या एक बड़े हिस्से की कई बार अनदेखी करती प्रतीत नहीं होती? 
किसी भी समाज का मध्यवर्ग विशेष रूप से जीवन की विडंबनाओं, अंतर्विरोधों, 
तल्खियों और पाखंडों को भोगने और झेलने वाला समाज होता है। मैं भी इसी वर्ग 
में जन्मा और पला। मेरी अंतर्ग्रस्तता भी इसी वर्ग से है। इसलिए इसी वर्ग की कहानियां 
मैंने लिखी हैं। मुझे लगता है, यही हमारे समय और जीवन का यथार्थ है। के 
समाज के कुछ वर्ग मुझसे अनदेखे रहे हैं। मैं किसानों, मजदूरों, दलितों और 


]7 /साक्षात्कार 


Hindi Premi 


जज: -_ 


नवधनाढूयों के जीवन को बहुत अच्छी तरह नहीं जानता | इसलिए ये वर्ग मेरी कहानियों 
में अधिक नहीं आते। 

आपकी कहानियों के पात्र अपने संवादों के जरिए सक्रिय और गत्यात्यक 
परिवेश की सरचना करते हैं। वह परिवेश पाठक तक कुछ इस तरह पहुंचता है 
कि उसे लंबे समय तक स्मृति से हटाया नहीं जा सकता। कहानी की ऐसी 
सप्रेषणशीलता के पीछे कौन-से तत्व क्रियाशील हैं? 

सभी प्रकार की विषम स्थितियों के मध्य भी मेरी कुछ आस्थाएं नहीं टूटतीं। 
मुझे मनुष्य की अदम्य शक्ति पर विश्वास है। उसकी जिजीविषा में मेरा भरोसा है। 
सभी स्वार्थो और कृत्रिमताओं के मध्य मानवीय संबंधों की ऊष्मा मुझे अंदर तक छूती 
है। मेरी कहानियों के पात्र अपनी स्वायत्तत। के बावजूद, मुझसे बहुत दूर नहीं जाते। 
मैं उन्हें उच्छृंखल नहीं होने देता। 

मैं जानता हूं कि जीवन बहुत कुरूप है, किंतु मैं यह भी मानता हूं कि वह बहुत 
सुंदर है। मेरी नज़र से यह सुंदरता ओझल नहीं होती। संभवतः ये ही वे तत्व हैं जो 
किसी भी कहानी के संवादों की संप्रेषणशीलता की रचना करते हैं। 

क्या रचनाकार की सोच, जीवन-दृष्टि, मूल्यों के प्रति उसकी समझ से कहानी 
के चरित्रों की प्रस्तुति/निर्मिति प्रभावित होती है? 

रचनाकार को सोच, जीवन दृष्टि, मूल्यों के प्रति उसकी समझ ही उसे सही और 
सार्थक रचनाकार बनाती है। किसी भी रचना, विशेष रूप से कहानी की प्रस्तुति और 
उसकी निर्मिति उससे पूरी तरह प्रभावित होती है। 

क्या कभी ऐसा क्षण भी आया कि आपकी सोच के चलते पात्रों की 
स्वाभाविकता में विचलन आया हो और अपने को मुश्किल में पाकर आप आस्न 
रास्ते पर चल पड़े हों? 

कभी-कभी ऐसी स्थिति भी आती है जब लेखक और उसके सृजित पात्र 
एक-दूसरे से उलझने लगते हैं। पात्र कभी-कभी अपनी राह स्वयं बनाने लगते हैं, जिसे 
संभवतः लेखक ने नहीं सोचा होता। मैं अपने पात्रों को बहुत हद तक आजादी देता 
हूं और उन्हें स्वनिर्मित होने देता हूं। कभी-कभी खासी मुश्किलें भी आई हैं, कितु मैंने 
कभी आसान रास्ते की तलाश नहीं की। मैं ऐसे संघात में से उसका हल ढूंढता हूं। 
उस समय तक मैं अपनी कहानी को रोककर रखता हूं। 

आपकी कहानियों के चरित्र जिस तरह आंतरिक सां में मुखर हुए हैं उतने 
बाहरी सघर्ष में नहीं; ऐसा क्यों? 

मुझे लगता है कि व्यक्ति का जितना जटिल संघर्ष आंतरिक है, उतना बहिर्जगत 
उ । वैसे बाहरी संघर्ष भी कम महत्वपूर्ण नहीं है। इसे आप मेरी अभिरुचि मान 

ए। 
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आपकी अधिकांश कहानियों में 'नैरेशन' है। यह आत्मकथात्मक शैली क्यों 
आई? 

यह कहानी की अपनी मांग होगी। 

कहानियों में यह 'नैरेटर' बार-बार टूरता नज़र आता है। क्यों? 

जीवन के क्रूर यथार्थ के संघात इतने तेज होते हैं कि व्यक्ति हर कदम पर टूटता 
दिखाई देता है। यह भी एक कटु सत्य है कि व्यक्ति को उत्साहित करने वाली, 
सकारात्मक सोच देने वाली स्थितियां बहुत कम आती हैं। जिन स्थितियों से उसे निरंतर 
जूझना पड़ता है, वे बहुत तोड़ने वाली होती हैं। इन्हीं क्षणों में उसकी जिजीविषा की 
परख होती है। शायद मेरी कहानियों का नैरेटर भी इन्हीं रास्तों से गुज़रता होगा। 
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देश को प्रतिबद्ध पत्रकारिता की 
बहुत जरूरत है 
(मजीद अहमद से बातचीत) 


पत्रकार समाज का प्रहरी ही नहीं, जन-चेतना का वाहक भी होता है, उसकी आवाज 
जनता की आवाज़ होती है। जनता के मनोभावों और उसके विचारों को व्यक्त करने 
का गुरुतर भार भी उसके कंधों पर रहता है। पत्रकार का दायित्व केवल महत्वपूर्ण 
घटनाओं से जनता को अवगत कराना ही नहीं, बल्कि समाज विकास की दिशा में 
हो रहे उल्लेखनीय परिवर्तनों, सामाजिक-सांस्कृतिक गतिविधियों के पक्ष-विपक्ष में जनमत 
तैयार करना भी होता है। 

निःसंदेह लघु पत्र-पत्रिकाओं का हिन्दी पत्रकारिता के इतिहास में महत्वपूर्ण 
योगदान रहा है, परन्तु यह भी उतना ही सच है कि लघु पत्र-पत्रिकाओं ले माध्यम 
से उभरने वाले अनेक अधकचरे, महत्वाकांक्षी और दृष्टिहीन पत्रकारों-संपादकों ने 
पत्रकारिता के स्वरूप को भ्रष्ट करने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई है। ऐसे लोगों का 
. अभीष्ट नारे उछालना और जैसे-तैसे अपने को चर्चा का विषय बनाना मात्र है, सही 
बात तो यह कि जो हिंदी पत्रकार रामानन्द बाबू, चिंतामणि, के. नटराजन, मोतीलाल 
घोष और कालिकानाथ राय जैसे पत्रकारों का नाम तथा काम से परिचित न हों, उसे 
परीक्षा में अनुत्तीर्ण ही कर देना चाहिए । 

प्रकाशन की बात को लेकर, डॉ. महीप सिंह कहते हैं कि आज के इस दौर 
में जब अशोक आडवाणी जैसे जमे हुए प्रकाशक के लिए साप्ताहिक पत्र निकालना 
दुश्वार होता जा रहा है और लखनऊ से जयपुरिया घराने जैसे धनवान लोगों द्वारा 
निकाले जा रहे 'पायनियर' और “स्वतंत्र भारत' अखबार भी धीरू भाई अंबानी जैसे 
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बड़े यैलीशाह के हाथ बेचने पड़ रहे हैं, तो नितांत सीमित साधनों से सम्पन्न इक्का-दुक्का 
लोगों के व्यक्तिगत प्रयास से प्रकाशित होने वाली 'संचेतना” जैसी पत्रिकाओं के 
दुस्साहस को क्या कहेंगे? यही न कि वूढ़े-वड़े वहे जाएं, गड़रिया थाह मांगे! 

पहले रचनाओं को पढ़कर पत्रकार रचनाकार को प्रोत्साहन और दिशा-निर्देश 
देते थे। आज के तथाकथित पत्रकारों में इस प्रवृत्ति का सर्वथा अभाव परिलक्षित 
होता है और सही व्यक्ति उपेक्षा की तनहटी में विश्राम कर रहे हैं? 

इसका एक कारण तो यह है कि पहले पत्रकारिता मिशन के तौर पर इस देश 
में ली गई। अब पत्रकारिता एक पूरा व्यवसाय है और इस व्यवसाय के अंदर जो 
व्यवसाय के दवाव हैं या व्यवसाय की जरूरतें हैं उनका पालन करना किसी भी पत्रकार 
के लिए बहुत आवश्यक हो जाता है या उसकी मजबूरी हो जाती है। रचनाओं को 
पढ़कर प्रोत्साहन देना, यह काम आज के बहुत से पत्रकार करते हैं, इसमें कोई संदेह 
नहीं पर आज लिखने वालों की गिनती भी बहुत बढ़ गई है। इसलिए किसी भी संपादक 
के लिए संभव नहीं है कि वह आई हुई सभी रचनाओं को पढ़कर और उनके भेजने 
वालों को अपनी प्रतिक्रिया लिख सके। इतना उसके पास समय नहीं है। लेखकों को 
इस वात को समझना चाहिए। इसलिए प्रोत्साहन की वात जो आज से पचास साल 
पहले थी उसकी अपेक्षा आज यह कहना बहुत ठीक नहीं है। एक और भी कारण 
है-पहले पत्रकारिता का कोई संस्थान, विद्यालय या पाठ्यक्रम नहीं हुआ करता था। 
तो स्वाभाविक है कि जो संपादक या वरिष्ठ पत्रकार होते थे, उन्हीं से लोग मार्गदर्शन 
ग्रहण करते थे। अब ये भी अपेक्षा की जाती है कि जो व्यक्ति पत्रकारिता में आना 
चाहते हैं वे ऐसे संस्थानों से प्रशिक्षण लेकर आएं और दूसरी वात है कि जो सर्जनात्मक 
(कहानी, कविता अथवा उपन्यास) लिखने वाले हैं, उन्हें पत्रकारों पर निर्भर नहीं होना 
चाहिए, बल्कि अपने समय के वरिष्ठ रचनाकारों से मार्गदर्शन प्राप्त करना चाहिए । 

भविष्य में देश की पत्रकारिता का क्या रूप होगा? हमें कैसे पत्रकारों की 
जरूरत पड़ेगी? और हमें उनके लिए क्या-क्या प्रयत्न करने चाहिए? 

स्वाभाविक है कि हर विकसित देश में पत्रकारिता एक बहुत बड़ी शक्ति के 
रूप में स्थापित हो गई है और उसके महत्व को सभी प्रकार के वर्गो द्वारा स्वीकार 
किया जा चुका है। भारत जैसे देश में पत्रकारिता का भविष्य उज्ज्वल है? वह पत्रकारिता 
जिसे हम रचनात्मक लेखन के साथ जोड़कर देखते हैं, अब हमें उसे उससे अलग करके 
देखना चाहिए, ये पत्रकारिता विशेष रूप से जिसे खोजी पत्रकारिता कहते हैं इसका 
ही ज्यादा भविष्य है और सही खबरें, अंदर की खबरें लोगों तक पहुंचे, हर पत्रकार 
इस बात के लिए प्रयास करेगा । जहां जब किसी भी वात का व्यावसायीकरण हो जाता 
है तब स्वाभाविक है कि उसके अंदर व्यावसायिक तत्व, अंदर की जो बुराइयां हैं वे 
भी आ जाती हैं। हमारी "गग के की नराटग़ां 'आ गर्द हैं। में मानता हूं। इस 
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देश में पत्रकारिता का जो सबसे बड़ा खतरा आज है और भविष्य में होने वाला है, 
वह पत्रकारिता के ऊपर बहुत बड़ी पूंजी का अधिकार है। ये आज स्थापित हो चुका 
है और धीरे-धीरे बढ़ेगा। इससे स्वतंत्र पत्रकारिता के मार्ग में बहुत सारी बाधाएं आएंगी, 
क्योंकि बड़े-बड़े पूंजीपति जो अपनी संपत्ति पत्रकारिता में लगाएंगे, स्वाभाविक है कि 
उसके माध्यम से वे अपना हित-साधन भी करना चाहेंगे। उसके सामानतर जो प्रतिबद्ध 
पत्रकारिता है, उसको प्रोत्साहन देना चाहिए। हमें ऐसे संपादकों और ऐसे पत्र-संचालकों 
की इस देश में जरूरत लगातार बहुत महसूस होगी जो व्यावसायिक पत्रकारिता के बजाय 
प्रतिबद्ध पत्रकारिता की ओर आगे बढ़ें। 

क्या आपको लगता है कि आज पत्रकार की विश्वसनीयता संदिग्ध होती जा 
रही है? 

आज के अधिकांश पत्रकार किसी बहुत बड़े व्यावसायिक तंत्र में काम करने 
वाले वेतनभोगी होते हैं। मैं ऐसे बहुत से पत्रकारों को जानता हूं जो इन स्थितियों में 
काम करते हुए भी अपनी विश्वसनीयता को बनाए रखने का भरसक प्रयास करते हैं 
और उनके लिए लड़ते भी हैं, लेकिन किसी व्यापारिक तंत्र की अपनी सीमाएं और 
बाध्यताएं होती हैं, उसके अपने स्वार्थ होते हैं, जब तक ये स्वार्थ और पत्रकार की 
विश्वसनीयता एक-दूसरे से सामंजस्य बनाते हुए काम करते हैं तव तक टकराव पैदा 
नहीं होता। लेकिन जब पत्र के तंत्र की अपनी बाध्यताएं पत्रकार की विश्वसनीयता 
से टकराने लगती है तो फिर चुनाव की स्थिति आ ही जाती है। ऐसी स्थिति में या 
तो पत्रकार को समझौता करना पड़ता है या उस तंत्र से हटना पड़ता है। चूंकि पत्रकार 
की रोजी-रोटी भी इसी काम से जुड़ी है, इसलिए कठोर चुनाव करना आसान नहीं 
होता है। इस बात से यह निष्कर्ष तो निकाला ही जा सकता है कि आज किसी भी 
पत्रकार की विश्वसनीयता नितांत निरपेक्ष वस्तु नहीं है। 

खास लोग कहते हैं कि पत्रकार को श्रद्धाहीन होना चाहिए? 

श्रद्धा का पत्रकारिता के साथ कोई टकराव हो, यह आवश्यक नहीं है। श्रद्धायुक्त 
रहकर भी पत्रकार वस्तुपरक दृष्टि अपना सकता है और उसके अनुसार अपने निर्णय 
भी ले सकता है। श्रद्धा अंधी भक्ति का नाम नहीं है और अंधी भक्ति ईश्वर के प्रति 
भी हो, तो मैं उसे कोई बहुत अच्छी बात नहीं समझता हूं। 

स्वाधीनचेता पत्रकारों की परपरा कैसे कायम रहे? 

स्वाधीनचेता पत्रकार जैसा कि मैंने अभी कहा कि पूंजीपतियों के संस्थानों में 
एक समय तक वे स्वाधीनचेता नहीं रह सकते | स्वाधीनचेता पत्रकारों के लिए आवश्यक 
है कि वे इस प्रकार के संस्थानों और इस प्रकार के तंत्र से जुड़े जिसमें समाज से भी 
उन्हें बहुत बड़ा प्रोत्साहन प्राप्त हो और वह निर्भीक होकर अपनी बात कह सकें । अपनी 
बात कहने के लिए न उन्हें सरकार की कृपा पर निर्भर होना पड़े और न ही उन्हें 
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पूंजीपतियों पर निर्भर होना पड़े। ऐसे ये वीच का रास्ता हमें निकालना होगा और जो 
लघु संस्थान हैं, ऐसे संस्थानों से या कम व्यावसायिक तंत्र वाले संस्थानों से या गैर 
व्यावसायिक तंत्र (संस्थानों) से ऐसी पत्रकारिता को प्रोत्साहन देना चाहिए। एक बात 
मैं और भी महसूस करता हूं कि पत्रकारिता के क्षेत्र में सहयोगी पत्रकारिता या सहयोगी 
प्रकाशन को प्रोत्साहन दिया जाना चाहिए। ऐसे कोपरेटिव मूमेंट हैं, सहकारिता का जो 
आंदोलन है, पत्रकारिता के क्षेत्र में विकसित होगा। मुझे विश्वास है कि स्वतंत्रचेता 
पत्रकारों को उसमें अधिक स्तवतंत्रतापूर्वक काम करने की सुविधा मिलेगी। 

साठोत्तरी पीढ़ी में महिला पत्रकारों ने सार्थक भूमिकाए निभाई हैं। -आप 
उनकी उपलब्धियों का आकलन कैसे करते हैं? 

भारतीय पत्रकारिता में मैं यह बहुत बड़ी उपलब्धि मानता हूं कि देश में महिला 
पत्रकार बहुत तेजी से आगे आई हैं, इस संबंध में मैं यह भी कहना चाहता हूं कि 
अंग्रेजी में महिला पत्रकार बहुत तेजी से आगे आई हों, ऐसा नहीं दिखाई देता है। 
शायद कारण यह है कि अंग्रेजी का वातावरण ज्यादा खुला वातावरण है। शायद जो 
लड़कियां अंग्रेजी माध्यम से शिक्षा प्राप्त करके आती हैं, मानसिक दृष्टि से वे उतनी 
बंधनों से जकड़ी हुई नहीं होती हैं, जितनी वे लड़कियां जो भारतीय भाषाओं के माध्यम 
से आगे आती हैं पर मैं अपेक्षा करता हूं कि हिंदी और भारतीय भाषाओं के माध्यम 
से भी अधिक पत्रकारिता के क्षेत्र में महिलाएं आगे आएंगी और वे वैसे ही मान स्थापित 
करेंगी, जैसा कि कुछ अंग्रेजी पत्रकारिता में कुछ महिलाओं ने किया है। 

आपकी दृष्टि में हिंदी की उल्लेखनीय महिला पत्रकार कौन हैं? 

मृणाल पांडे, नासिरा शर्मा, शुभा वर्मा, अलका सक्सेना, गगन गिल। 

पत्रों की भाषाशैली पर भी आपको कुछ कहना है? 

जहां तक पत्रकारिता की भाषा है, उसका और साहित्यिक भाषा का अंतर 
लगातार स्पष्ट होता जा रहा है। बहुत से ऐसे साहित्यिक लेखक जो पत्रकारिता के 
क्षेत्र में आए, जब वे अपनी भाषा में कोई परिवर्तन नहीं कर सके तो बहुत अच्छे लेखक 
होने के बावजूद वे बहुत अच्छे पत्रकार सिद्ध नहीं हुए, इसलिए पत्रकारिता की अपनी 
एक भाषा है और इस क्षेत्र में आने वाले प्रत्येक व्यक्ति को उस भाषा का अध्ययन 
करना बहुत आवश्यक है। सबसे बड़ी बात तो यह कि पत्रकारिता की भाषा एक 
सामान्य जन की समझ में आने वाली भाषा होना बहुत आवश्यक है। वैसे यह बात 
साहित्य के लिए भी आवश्यक है, पर पत्रकारिता की भाषा विकसित हो रही है, इसका 
और भी विकास होगा। यह भाषा पत्रकारिता की जरूरतों के मुताबिक ही होगी। 

आज धर्म राजनीति और समाज का आपसी जुगराफिया बड़ा बिगड़ा हुआ 
दिखाई दे रहा है। लगता है इनका अत्सबंध टूट गया है, जबकि इनको आपत्ती 
तारतम्य से ही किसी स्वस्थ समाज का विकास होता है. 
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उत्तर : सभी स्थितियों में राजनीति सदा हावी रही है और वहीं एक ओर धर्म 
को तो दूसरी ओर समाज की गतिविधियों को नियंत्रित करने का प्रयास करती रहती 
है। सामान्यतः यह आशा की जाती है कि धर्म समाज के लिए संहिताओं का निर्माण 
करे और उसे उचित-अनुचित का बोध कराए, किंतु स्थितियां ऐसी बन जाती हैं कि 
जब राजनीति धर्म को अपने पंखों के अंदर ले लेती है और धर्माचार्यों से समाज के 
लिए ऐसी संहिताओं का निर्माण कराना प्रारंभ कर देती है जिससे उसके स्वार्थो की 
सिद्धि होती है। मैं मानता हूं कि आज लोग इन बातों के संबंध में अधिक जागरूक 
हो रहे हैं। 

आज हिंदी के पत्रकारों के सम्मुख जो कठिनाइयां है, उन पर आपका 
दृष्टिकोण क्या है? 

हिंदी पत्रकारों को वे सारी सुविधाएं और वह सम्मान प्राप्त नहीं है, जो अंग्रेजी 
पत्रकारों को प्राप्त है। खासतौर से बड़े शहरों में-दिल्ली, मुंबई, कलकत्ता जैसे शहरों 
में देश की जो प्रादेशिक राजधानियां है, वहां उन्हें धीरे-धीरे वह सम्मान प्राप्त हो रहा 
है। अभी भी ऐसा होता है कि अंग्रेजी-पत्र में काम करने वाले पत्रकार को एक बड़े 
व्यावसायिक तंत्र में जो वेतन मिलता है, उसी तंत्र में काम करने वाले हिंदी पत्रकार 
को कई बार वह वेतन नहीं मिलता। ये बातें दूर की जानी चाहिए। हिंदी पत्रकार को 
भी वे सभी सुविधाएं प्राप्त हों, जो अंग्रेजी के पत्रकारों को प्राप्त हैं। इससे हिंदी पत्रकारों 
की कठिनाइयां दूर होंगी। काम की सुविधाएं, काम की आजादी, सम्पादक या प्रधान 
सम्पादक से उनके सम्बन्ध और उनके वेतनमान अगर इन सब चीजों में सुधार किया 
जाए तो उनकी स्थिति बेहतर होगी, इसमें मुझे कोई शक नहीं है। 

अक्सर “सचेतना” विवादों में रहती है? 

प्रारंभ से ही 'संचेतना' ने जहां एक ओर नई साहित्यिक प्रवृत्तियों को उजागर 
करने में अपनी भूमिका निभाई, वहीं साहित्य में घुसपैठ करने वाली गलत रुचियों का 
विरोध भी किया। 'संचेतना' ने विना किसी लाग-लपेट के साहित्य में उन लोगों के 
सही मूल्यांकन की दिशा निर्धारित की, जिनकी निरंतर उपेक्षा हो रही थी और इसके 
साथ ही ऐसे लोगों के मुंह से मुखौटा भी हटाने का प्रयास किया, जो लोग साहित्येत्तर 
माध्यम से साहित्य में घुसपैठ करके अपना वर्चस्व स्थापित करने का प्रयास कर रहे 
थे। सम्भवतः इन्हीं कारणों से 'संचेतना' साहित्यिक क्षेत्रों में सदैव चर्चा का माध्यम 
रही और कुछ लोग इसे विवादों में घेरने का प्रयास भी करते रहे। 

अततः लघु पत्र-पत्रिकाए' असमय क्यों मर जाती हैं? 

लघु पत्न-पत्रिकाओं का कोई भविष्य नहीं होता है और दुनिया के किसी भी 
हिस्से में नहीं है। लघु पत्र-पत्रिकाएं प्रयोग के आधार पर निकाली जाती हैं और वे 
एक सीमित समुदाय को ही ध्यान में रखकर निकाली जाती हैं। इसलिए उनको पढ़ने 
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वाले भी बहुत सीमित होते हैं। पत्रकारिता के साथ चूंकि व्यवसाय जुड़ा हुआ है, उसकी 
विक्री होनी चाहिए, उसके अंदर विज्ञापन होने चाहिए। लघु पत्र-पत्रिकाओं की न तो 
विक्री होती है और न विज्ञापन मिलता है, तो स्वाभाविक है ऐसी पत्रिकाओं का 
व्यावसायिक दृष्टि से कोई भविष्य नहीं होता। इसलिए जब कुछ लोग स्वयं अपने मन 
में इस वात की तैयारी करके ऐसी पत्र-पत्रिकाएं निकालते हैं तो कुछ समय वाद उनके 
आर्थिक स्रोत सूखने लगते हैं और वे बंद हो जाती हैं। संसार के अन्य देशों का अनुभव 
लगभग ऐसा ही है। इसलिए बहुत समृद्ध देशों में भी जो साहित्य, कला, अनुसंधान 
और नवलेखन की पत्रिकाएं हैं, इन सभी का संचालन वहां के विश्वविद्यालयों द्वारा 
या जो ऐसे संस्थान हैं जो इन कला माध्यमों को समर्पित हैं उनका प्रकाशन धीरे-धीरे 
विश्वविद्यालयों और संस्थानों द्वारा ही संभव है, क्योंकि कोई व्यक्ति उसमें होने वाले 
घाटे को अधिक लंबे समय तक बर्दाश्त नहीं कर पाता। 

देश का प्रभु वर्ग आज जिस तरह से अग्रेजी को पोषित और प्रतिष्ठित कर 
रहा है, उससे हिंदी के भविष्य के प्रति आशाकित होना स्वाभाविक है। मौजूद 
स्थितियों को देखते हुए क्या आपको लगता है कि हिंदी को अपना अधिकार प्राप्त 
हो पाएगा? 

देश का संपन्न वर्ग अंग्रेजी को पोषित और प्रतिष्ठित कर रहा है और भविष्य 
में भी करेगा। इससे इस वर्ग की समाज में विशेष स्थिति की रक्षा होती है। हिंदी तथा 
अन्य सभी भारतीय भाषाओं को इन विषम स्थितियों से गुजरते हुए अपने अधिकार 
को प्राप्त करना होगा। इसके लिए यह आवश्यक है कि ये भाषाएं अपने-अपने क्षेत्रों 
में सरकारी भाषा वनने की दृष्टि से निरंतर संघर्ष करती रहें। हिंदी को केंद्र की राजभाषा 
की पूरी मान्यता प्राप्त हो, इसके लिए हिंदी प्रेमियों को सभी प्रकार के प्रयास करने 
होंगे। हिंदी के भविष्य के प्रति मैं आशंकित नहीं हूं। 

अत में जानना चाहूगा धरती का वह सवाल, जो मेरे इन सवालों में तो नहीं 
पूछा गया, लेकिन आपके मन में रह-रहकर हुलग रहा है, आप सवाल ही बता दें 
जवाब न दें। 

ह धरती का सवसे उवलता हुआ सवाल है कि सदियों से पीड़ित, दलित, उपेक्षित 
ऐसे व्यक्तियों को जो मनुष्य होते हुए भी पशुवत्‌ जीवन जी रहे हैं, उन्हें मनुष्यता का 
सम्मान कैसे मिलेगा? मैं मानता हूं कि सौ वर्षों से या कहा जाए कुछ हजार वर्षों से 
मनुष्यता के सामने यह सवाल है कि वह मनुष्य को मनुष्य की गरिमा नहीं दे सका। 
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मानवीय संबंधों की नाजुक सहजता 
कम हो रही है 


(डॉ. कन्हैयालाल नंदन से बातचीत) 


प्रश्‍न मैं आपकी इस बात से सहमत हूं कि कोई भी भाषा किसी संप्रदाय 
से जुड़ी हुई नहीं होती और भाषा विशेष को संप्रदाय विशेष के साथ जोड़ना गलत 
है, परतु आपका सिख होना हिंदी साहित्य को ऐसी कहानिया भी दे सकता था, 
जिन्हें संप्रदाय विशेष को समझने में किसी अन्य संप्रदाय के व्यक्ति को कुछ दिक्कत 
हो, इस विषय में आप क्या सोचते हैं? 

इस देश में जब नवजागरण का आंदोलन आया तब अपनी सांस्कृतिक अस्मिता 
की पहचान के लिए हम लोगों ने जहां देश, धर्म परंपराओं और संस्कृति का नाम लिया। 
' 'सब मिल बोलो एक जवान-हिंदी-हिंदू-हिंदुस्तान' जैसा उद्घोष इसी नवजागरणवादी 
मानसिकता की उपज था, जिसका मुखर स्वर हमें 9वीं शताव्दी के अंत में सुनाई 
देने लग गया था। इसी तरह उर्दू के लिए मुसलमानों का, पंजाबी के लिए सिखों का 
विशेष आग्रह बना, जो किसी हद तक आज भी बना है। भाषाओं के पीछे धर्म और 
संप्रदाय के जुड़ने की धारणा का सभी लेखकों, बुद्धिजीवियों और जागरूक व्यक्तियों 
को विरोध करना चाहिए। मैंने सिख परिवेश पर कुछ कहानियां लिखी हैं, इनमें से 
“उलझन” को साप्ताहिक हिंदुस्तान द्वारा आयोजित 'प्रेमचंद कहानी प्रतियोगिता” में 
956 में प्रथम पुरस्कार मिला था। 'पानी और पुल” जैसी कहानियां आज भी बहुत 
चर्चित हैं। बलवंत सिंह, सुखबीर, गुवचन सिंह आदि अनेक सिख लेखकों ने सिख 
परिवेश से जुड़ी हुई अच्छी कहानियां हिंदी जगत को दी हैं। जब भी नए या अछूते 
परिवेश के व्यक्ति हिंदी में लिखेंगे तो स्वाभाविक है कि उनके परिवेश की झलक उन 
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रचनाओं में दिखाई देगी। मुस्लिम परिवेश की कितनी अच्छी कहानियां हिंदी में लिखी 
गई हें। परंतु हिंदी में लिखने वाले किसी सिख मुसलमान या ईसाई लेखक को जब 
यह बार-बार याद कराया जाता है कि तुम सिख, मुसलमान या ईसाई हो तो उसको 
यह एहसास होता है कि जैसे वह कोई बाहर का व्यक्ति है और अनपेक्षित रूप से 
हिंदी में घुस आया है। यह वाहर का व्यक्ति होने का एहसास दूर होना चाहिए। 

आपकी बात ठीक है। जब यह याद कराया जाता है तो इससे मन में प्रतिक्रिया 
पैदा होती है। आप यह मानते होंगे कि 30-35 वर्षों में इस देश में साग्रदायिकता 
बढ़ी है, जिसे ज् समाप्त हो जाना चाहिए था-लगातार साप्रदायिक दगे भड़कते 
रहे हैं। हमारे सामाजिक जीवन की इन स्थितियों के प्रति रचनाकार क्यों उपेक्षा 
वरतता है? 

सांप्रदायिक प्रश्नों. पर हिंदी में तथा अन्य भारतीय भाषाओं में अनेक अच्छी 
कहानियां लिखी गई हैं। अधिकांश लेखकों ने जव कभी इन समस्याओं पर लिखा तो 
उनकी 'एप्रोच' सदा असांप्रदायिक रही है और समस्त मानवीय मूल्यों को उन्होंने 
संप्रदायगत संकीर्णता से ऊंचा रखा है। विभाजन के संदर्भ में लिखी हुई कुछ कहानियां, 
जो विभाजन के समय लिखी गई और लगातार वाद तक लिखी जाती रहीं, आज भी 
लोगों को स्पंदित करती हैं। इसलिए मैं नहीं मानता हूं कि हमारा लेखक आज के 
सामाजिक प्रश्नों से जुड़ा हुआ नहीं है या उसके प्रति गहरा सरोकार अनुभव नहीं करता 
है। परंतु राजनीति ने सभी प्रश्नों को इतना उलझा दिया है और उनके स्वरूप को 
इतना विकृत कर दिया है कि उसके मध्य से सही दृष्टिकोण को उभार सकना आसान 
नहीं है। 

इन स्थितियों के लिए आप राजनीति को बहुत अधिक उत्तरदायी मानते हैं? 

आज तो अनेक सामाजिक प्रश्नों पर विचार करना इसलिए पाखंड लगता है 
कि राजनीति ने उसके सारे अर्थ को ही विकृत कर दिया है। सभी लोग कहते हैं, रिश्वत 
बहुत बुरी है परंतु इसी रिश्वत और भ्रष्टाचार के खुले उदाहरण हमें अनेक मंत्रियों 
और उच्च पदों पर वैठे हुए लोगों के संदर्भ में नजर आ जाते हैं। संसद और 
विधानसभाओं के सदस्य कुछ लाख रुपए इकट्ठा करने के लिए जिस ढंग से दल बदल 
करते हुए दिखाई देते हैं, उससे रिश्वत लेने-देने का सारा संदर्भ भी बहुत वदला हुआ-सा 
दिखाई देता है। इसी संदर्भ में दूसरा उदाहरण अनुशासनहीनता का है। प्रायः कहा जाता 
है कि हमारा आज का युवक, विद्यार्थी वर्ग बहुत अनुशासहीन हो गया है। एक अध्यापक 
होने के नाते मैं यह बात कुछ अधिकार से भी कह सकता हूं कि इस वर्ग में वढ़ती 
हुई अनुशासनहीनता के लिए भी बहुत दूर तक हमारा राजनीतिक वातावरण उत्तरदायी 
है संसद तथा देश के विभिन्न राज्यों की विधानसभाओं में जनता के चुने हुए प्रतिनिधि 
प्रायः जिस तरह की अनुशासनहीनता का परिचय देते हैं, उसके वाद विद्यार्थियों की 
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अनुशासनहीनता पर कुछ भी कहना हास्यास्पद लगता है। हमारे सामाजिक जीवन की 
इन पाखंडपूर्ण स्थितियों पर यदि लेखक लिखता है तो मैं मानता हूं कि वह इन प्रश्नों 
के प्रति जागरूक है। 

प्रश्न : हमारी वर्तमान राजनीति बहुत भ्रष्ट हो गई है और सभी चीजों का 
राजनीतिकीकरण हो रहा है। मानवीय संबंधों से लेकर जिंदगी की मूलभूत आवश्यकताओं 
तक राजनीति बोलती हुई, दिखाई देती है, इससे बचने का कोई उपाय है? 

उत्तर : मैं समझता हूं कि प्रत्येक लेखक और सभी वुद्धिजीवियों को सबसे पहले 
यह निश्चय तो करना ही चाहिए कि उन्हें जो भी अन्यायपूर्ण स्थिति दिखाई दे, उसका 
वे निर्भीक होकर विरोध कर सकें। इस दृष्टि से लेखकों और बुद्धिजीवियों के बहुत 
सशक्त मंच बनने चाहिए, जिन मंचों से वे इन सारे पाखंडों का विरोध कर सकें और 
एक समानांतर दबाव की शक्ति का निर्माण कर सकें। लेखक स्वयं राजनीति में प्रवेश 
करके कोई सार्थक परिवर्तन कर सकेंगे, इसमें मुझे संदेह है। परंतु यदि लेखकों, 
बुद्धिजीवियों के सशक्त और प्रभावशाली मंच हैं तो राजनीति या अन्य व्यावसायिक 
तंत्रों पर कारगर दबाव डाला जा सकता है। 

आपने भी तो इस तरह लेखकों का एक मंच बनाने में सक्रिय भूमिका अदा 
की थी। मैं आपके अनुभव के आधार पर यह जानना चाहता हूँ कि इस मंच या 
संगठन को एक प्रभावी 'प्रेशरफोर्स' बनने में कहा तक सफलता मिली? 

“भारतीय लेखक संगठन” की स्थापना की पृष्ठभूमि में हमारी यही इच्छा थी कि 
यह मंच राजनीतिक विचारों से ऊपर उठकर एक ऐसा मंच वने, जो सीधे-सीधे लेखकों 
के प्रश्नों से जुड़े और लेखक वर्ग एक सार्थक सामाजिक शक्ति के रूप में उभर सके। 
साथ ही वह लेखकों के हितों के लिए भी लड़ सके, पर हमारे इस कार्य के लिए चारों 
ओर से हम पर बहुत से 'मोटिव्स' आरोपित किए गए और यह कहा गया कि इसके 
पीछे निहित स्वार्थ जुड़े हुए हैं। जब कभी कोई ऐसा प्रयास अधिक सफल नहीं हो 
पाता तो उसके पीछे मुख्य कारण यही दिखाई देता है कि लेखक अपनी क्षुद्र सीमाओं 
से उभर नहीं पाता। यह ठीक है कि यह प्रयल अभी बहुत अधिक सफल हुआ नहीं 
दिखाई देता है, पर मैं मानता हूं कि ऐसा प्रयत्न होना चाहिए। 

आप अध्यापक हैं। क्या आप महसूस करते हैं कि अध्यापक होना आपकी 
रचनाधमिता में कहीं आड़े आता है? 

नहीं। अध्यापक होना मैंने इसीलिए स्वीकार किया कि मैं अपनी रचनाधर्मिता 
से जुड़ा रह सकूं, परंतु अध्यापक की कुछ सीमाएं होती हैं। वर्षों तक विद्यार्थियों को 
विद्यार्थी स्तर से पढ़ाने के बाद उसकी सारी सोच-समझ, व्याख्या में एक खास किस्म 
की अध्यापकीय वृत्ति आ जाती है, जो अपने आप में एक बहुत बड़ी सीमा है। एक 
जागरूक लेखक या आलोचक के लिए इस सीमा से उवरना बहुत आवश्यक है। 
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इसमें मैं थोड़ी-सी असहमति व्यक्त करना चाहता हूं । जो अध्यापक अद्यतन 
साहित्य से जुड़ा होता है, उसके पढ़ाने में भी वह ध्वनित होता है और जरूरी नहीं 
कि जिस तथाकथित अध्यापकीय वृत्ति का आप जिक्र कर रहे हैं. उत्तका वह शिकार 
हो जाए। 

में आपकी वात से सहमत हूं। मैंने जो कुछ कहा, यह उसका विरोध नहीं, बल्कि 
पुष्टि है। मैं मानता हूं कि अध्यापक को अद्यतन साहित्य से जुड़ा रहना चाहिए, परंतु 
दुर्भाग्य की बात यह है कि अधिकांश अध्यापक, साहित्य में नया जो कुछ भी लिखा 
जा रहा है, उसके प्रति बहुत जागरूक नहीं होते और उनके अध्ययन और अध्यापन 
की सीमा पाठ्यक्रम में निर्धारित साहित्य वन जाता है। ऐसे लोग जब मध्ययुगीन या 
आधुनिक साहित्य के संदर्भ में अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करते हैं तो उसमें कक्षा में दिए 
Eo व्याख्यान की झलक स्पष्ट दिखाई देती है। मैं अपने आपको इससे वचाए रखना 
चाहता हूं। में अपने विद्यार्थियों के साथ उस स्तर पर संवाद करना पसंद करता हूं, 
जिस स्तर पर अपने साहित्यिक मित्रों के साथ। 

प्रायः ऐसा कहा जाता है कि आज का विद्यार्थी सामाजिक या साहित्यक दृष्टि 
से उतना जागरूक नहीं होता कि अध्यापक विशिष्ट स्तर पर उनसे बात कर सके। 

मैं इससे सहमत नहीं हूं। यह सदैव होता रहा है कि यदि किसी कक्षा में 50-60 
विद्यार्थी हैं तो उनमें जागरूक विद्यार्थियों की संख्या 5-70 के आसपास ही होती है। 
आज भी स्थिति लगभग यही है। 

विद्यार्थियों पर सबसे अधिक अनुशासनहीन होने का आरोप दिया जाता है। 
एक लबे अरसे से अध्यापक होने के नाते आप इस विषय में क्या महसूस करते 
है? 

मैं मानता हूं कि अनुशासनहीनता का बहुत गहरा संबंध लक्ष्यहीनता से है। यदि 
उनके सामने विद्यार्जन करने के वाद रोजगार की संभावनाएं पूरी तरह खुली हुई हों 
तो लक्ष्य निर्धारित करने में कोई कठिनाई नहीं होगी। दुर्भाग्य की बात यह है कि 
आजादी के इतने वर्षों वाद भी .अधिकांश विद्यार्थियों को हम लक्ष्य की कोई स्पष्ट 
परिकल्पना नहीं दे सके। इसके साथ ही हमारे देश का हर राजनीतिक दल विद्यार्थी 
का पूरा लाभ उठाने और उन्हें अपना मोहरा बनाने में लगा रहता है। राजनीति में 
अपनाए जाने वाले सभी हथकडे, जो कि गिरावट की सीमा तक पहुंच चुके हैं, जिससे 
आप हम सभी परिचित हैं, यदि वे सभी हथकडे राजनीतिक दलों दवारा विद्यार्थियों के 
मध्य ले जाए जाएंगे तो आप विद्यार्थियों से किस प्रकार के अच्छे चरित्र और अनुशासन 
की उम्मीद करेंगे? 

हमारा जीवन जितना बहुआयामी हो चुका है, क्या उसे समग्रता में पकड़ सकने 
वाली कहानियां आ रही हैं? मेरा मत यह है कि हमारा लेखन उतना बहुआयामी 
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नहीं हो रहा है, जितना हमारा जीवन हुआ है। आप इस बात को मानते हैं क्या? 

रचना के क्षेत्र में नए आयामों या नई मनःस्थिति का उद्घाटन करना तभी संभव 
होता है, जब उसके लिए समुचित माध्यम हो। 

इसी प्रसंग में लघु. पत्रिकाओं की सार्थकता हमारे सामने उभरती है, क्योंकि यह 
माध्यम व्यावसायिक पत्रिकाएं नहीं बनती, लघु पत्रिकाएं ही बनती हैं। जिस पूंजीवादी 
व्यवस्था में हम जी रहे हैं, उसमें कला की कसौटी भी उसकी व्यावसायिक सफलता 
के साथ जुड़ जाती है, पर कोई भी प्रयोगधर्मी रचना या किसी भी अनउदूघाटित परिवेश 
पर लिखी गई कहानी एक खास किस्म के धीरज की नए-नए क्षेत्रों को उदघाटित करने 
वाली कहानियां हिंदी में नहीं आ रही हैं तो मैं कहूंगा कि आ रही हैं, पर उस मात्रा 
में उन्हें आना चाहिए और इसके पीछे मेरा विचार यह है कि व्यावसायिक दबाव बहुत 
तेज है। 

या लेखकीय दृष्टि में विचार की कमी भी कहीं सीमाएं खींचती है? 

व्यावसायिक दौर में व्यक्ति के अंदर धीरज नहीं होता और लेखकीय दृष्टि के 
विस्तार के लिए धीरज की बहुत जरूरत पड़ती है। 

हमारा लेखक वर्ग असहिष्णुता का भयंकर शिकार है और वह अपनी आलोचना 
भी नहीं सुन सकता, ऐसा क्यों? 

उत्तर : आप ऐसा क्यों मानते हैं कि ऐसे लेखक अधिक हैं? लेखकों से मेरा 
गहरा संबंध है। आप जानते हैं कि मैं लेखकों के बीच जीता हूं। मेरा अपना मत यह 
है, कुछ लेखक चाहे अपनी आलोचना के प्रति असहिष्णु हों; पर अधिसंख्य लेखक और 
खास करके लेखकों की जो युवा पीढ़ी है, अपनी आलोचना के प्रति इतनी असहिष्णु 
नहीं है। मैं समझता हूं कि जिस असहिष्णुता की चर्चा आप कर रहे हैं, यह शायद 
उन लेखकों के मध्य ज्यादा है, जो लेखक कम और मठाधीश ज्यादा हो गए हैं। 

आपने मठाधीशों की बात कही। मुझे लगता है कि आज कहीं ज्यादा 
छोटे-छोटे मठ बनते चले जा रहे हैं। कुछ वर्ष पहले तक प्रगतिशील लेखकों का 
एक मठ होता था और दूसरे वे होते थे, जो उनके साथ जुड़े हुए नहीं होते थे, 
अब तो प्रगतिशील के भी अलग-अलग मठ हो गए हैं और दूसरे लोगों के भी। 
आज जो ये व्यक्तिपरक मठ बनते चले जा रहे हैं; वे रचनाधर्मिता के लिए कहाँ 
तक सहायक सिद्ध होंगे? 

मैं यह कहूंगा कि आज लेखकों के मध्य वैचारिक मतभेद बहुत अधिक नहीं 
है अधिकांश लेखक अपने आपको सामाजिक संबधों और सरोकार से जुड़ा हुआ लेखक 
मानते है और उसका दावा करते हैं। हर लेखक यह मानता है कि व्यक्ति अपनी निजी 
जिंदगी, अंदर की जिंदगी में जीकर जो प्राप्त करता है, वही पर्याप्त नहीं होता। कहीं-कहीं 
वृहत्तर सामाजिक जीवन से उसका लगाव और जुड़ाव होता है और सामाजिक परिवर्तन 
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की जो प्रक्रिया अपने देश में प्रारंभ हुई है, अधिसंख्य लेखक इसका स्वागत और समर्थन 
करते हैं और अपने आपको जुड़ा हुआ महसूस करते हैं। जहां तक प्रगतिशीलों का 
सवाल है, इस देश की वामपंथी राजनीति स्वयं अनेक प्रकार के मतभेदों से भरी हुई 
है। एक के बाद ड फिर तीसरी और अव चौथी कम्युनिस्ट पार्टी इस देश में बन 
गई है। अपने आपको प्रगतिशील समझने वाले लोग यदि लगातार अपने आपको 
वामपंथी राजनीति से जोड़े रहेंगे तो जितने मतभेद राजनीति में उभरेंगे, उतने मतभेद 
इनके मध्य भी उभरेंगे। आपने व्यक्तिपरक मठों की चर्चा की, मैं कहूंगा कि इस प्रकार 
के गुटों और में का जैसा गर्हित स्वरूप आज दिखाई दे रहा है, वैसा शायद पहले 
कभी नहीं था। 

जिसके हाथ में थोड़ा-सा भी अधिकार है, विश्वविद्यालय में प्रोफेसर होने के रूप 
में, किसी पत्रिका के संपादक होने के रूप में, सरकारी-गेरसरकारी संस्थाओं की कमेटियों 
की सदस्यता के रूप में, पुरस्कार देने वाली संस्थाओं में अपनी पहुंच के रूप में, वह 
अपने इस अधिकार का समय-असमय पर पूरा उपयोग करता है। 

आपने पंजाबी में लेखकों का एक सहकारी प्रकाशन प्रारंभ किया। जहां तक 
मेरी जानकारी है, इस सहकारी प्रकाशन को बहुत सफलता मिली है। केरल के बाद, 
शायद यह दूसरा सहकारी प्रकाशन है, जो इतना सफल है। इसके बारे में आपके 
क्या अनुभव हैं और ऐसा हिंदी में क्यों नहीं हो सकता? 

पंजाबी में जो सहकारी प्रकाशन आज है, उसे मैंने शुरू नहीं किया। पंजाबी 
राइट्स कोऑपरेटिव सोसाइटी को बने आज दो दशक से अधिक हो चुके हैं। पिछले 
तीन-चार वर्ष से मैं इसके साथ संवद्ध हूं। इस संस्था को सक्रिय बनाने में जरूर मैंने 
अपना कुछ योगदान दिया है। गत कुछ वर्षो में इस संस्थान की ओर से 70-80 पुस्तकें 
प्रकाशित की गई हैं। व्यावसायिक दृष्टि से भी यह प्रयोग सफल रहा है। 

इस दृष्टि से हिंदी में भी कुछ प्रयत्न हुए थे। नरेंद्र शर्मा ने भी एक कोशिश 
की थी, किंतु यह बात हिंदी में अभी तक पनप नहीं सकी। क्या यह हिंदी वालों 
का कोई मानसिक गुण है जो इसे पनपने नहीं देता या इसके पीछे कोई व्यावसायिक 
टकराहट भी है? 

दोनों कारण हैं। मैं मानता हूं कि ऐसे प्रकाशन की हिंदी में बहुत आवश्यकता 
है। संयोग में हिंदी का संपूर्ण प्रकाशन व्यवसाय आज दिल्ली में केंद्रित हो गया है। 
जम्मू, चंडीगढ़, जयपुर, भोपाल, पटना, कलकत्ता, बंबई या हैदराबाद जैसे केंद्रों पर ऐसे 
सहकारी प्रकाशन हों तो उन क्षेत्रों के लेखकों को अपनी रचनाओं को प्रकाशित कराने 
के लिए दिल्ली नहीं भागना पड़ेगा। हिंदी का लेखक कश्मीर से केरल तक और गुजरात 
से असम तक बसता है और वहां लेखकों को अपनी पुस्तक प्रकशित कराने के लिए 
कितना संकट झेलना पड़ता है, इसकी दिल्ली में बैठकर कल्पना भी नहीं की जा सकती। 
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हिंदी में ऐसा सहकारी प्रकाशन क्यों नहीं बन पा रहा है, इसके कारणों का विश्लेषण 
करना इसलिए मुश्किल है, क्योंकि जहां तक मैं समझता हूं, हिंदी में इस ढंग का अभी 
तक कोई व्यवस्थित प्रयत्न नहीं हुआ है। मैं मानता हूं कि यदि हिंदी में एक सुनियोजित 
प्रयास हो और पांच-दस-पंद्रह लेखक, जो सचमुच एक-दूसरे पर विश्वास कर सकें, एक 
दूसरे के निकट हों और एक अच्छी समझ एक-दूसरे के प्रति जिनके अंदर हो 

आपने तो पाच-दस-पद्रह बता दिए? भाई जान, एक-दो तक रखो, शायद 
ठीक हो जाए। 

सहयोग प्रकाशन एक-दो से शुरू नहीं होता। कम-से-कम उसमें पंद्रह-वीस लेखक 
होने चाहिए। 

पंजाबी में सहकारी प्रकाशन की दृष्टि से आपने प्रक्रिया क्या अपनाई? उसका 
आथिक पहलू कैसे हल किया? 

उत्तर : इस देश में कोई भी कोऑपरेटिव सोसायटी ऐसी नहीं है, जो सरकारी 
कर्ज को सहायता के विना चलती हो। आपको यह जानकर आश्चर्य होगा कि पंजाबी 
राइट्स कोऑपरेटिव सोसायटी ने कोई सरकारी ऋण नहीं लिया। दो वर्ष पूर्व एक बैंक 
ने हमें दस हजार रुपए के ओवरड्राफ्ट की सुविधा दी और गत वर्ष पंजाब सरकार 
ने हमें दस हजार रुपए का एक अनुदान दिया। विशेष काम लेखकों ने खुद किया 
और उसके लिए एक पूरी प्रक्रिया विकसित की। कितना पैसा लेखक लगाएगा, कितना 
सोसायटी लगाएगी। लेखक को अपना धन कैसे और कितनी अवधि में वापस मिलेगा, 
रायल्टी कितनी मिलेगी-ये सभी बातें लेखकों ने आपस में मिल वैठकर तय की हैं, 
और यह सब कुछ बड़े ठीक ढंग से चल रहा है। 

हिदी में भी ऐसा हो सकता है? 

उत्तर : क्यों नहीं हो सकता। कुछ लेखक मिलकर ऐसा प्रयत्न शुरू करें तो 
हो सकता है, पर फिर सवाल वही पैदा होता है-कुछ लेखक मिलकर शुरू करें...पर 
लेखक मिलें कैसे? 

बहुत बड़ा सवाल है, परंतु यदि ऐसा है तो बहुत अच्छा हो। खैर, चूंकि आप 
प्रकाशन व्यवसाय से थोड़ा बहुत जुड़े हैं-हिंदी में आज पुस्तकों की बिक्री की जो 
स्थिति है, उसके बारे में आपकी क्या राय है? 

आज हिंदी में पुस्तकों की बिक्री की जो स्थिति है, वह बहुत स्वस्थ और संतोषजनक 
नहीं दिखाई देती । छोटे-बड़े सभी प्रकाशकों की नजर सरकारों दवारा की जाने वाली 'बल्क परचेज' 
पर टिकी रहती है। मैं मानता हूं कि पुस्तकों की ब्रिकी में सरकारों को मदद करनी चाहिए। 
लोगों के बौद्धिक विकास का दायित्व किसी भी सरकार पर उतना ही है जितना उनके रोजगार, 
आवास और सुरक्षा का है, परंतु इसी नीति में से खतरे भी उभरते हैं। मध्य प्रदेश सरकार की 
पुस्तक खरीद नीति की मैंने कड़ी आलोचना की है। सरकारों की खरीद नीति इस तरह की 


महीप सिंह रचनावली / 32 


Hindi Premi 


नहीं होनी चाहिए कि लेखकों/प्रकाशकों को यह महसूस कराया जाए कि तुम्हें खरीदा जा रहा 
है, तुम्हें उपकृत किया जा रहा है। इस नीति से लेखकों में राज्याश्रित होने के भाव को बढ़ावा 
मिलता है। यह अच्छी बात नहीं है। इसका विरोध होना चाहिए । दूसरी ओर हिंदी में पुस्तकें 
खरीदकर पढ़ने वाला पाठक वर्ग बढ़े, इसका प्रयास होना चाहिए। कुछ प्रकाशकों ने अच्छी 
साहित्यिक पुस्तकों के सस्ते संस्करण और जेवी संस्करण छापने का कार्यक्रम शुरू किया है, 
उससे लाभ हो रहा है। यह स्वागत योग्य है, परंतु सरकारी तंत्रं द्वारा जो पुस्तकों की खरीद 
हो रही है, उस पर लेखकों, प्रकाशकों की वड़ी जागरूक दृष्टि होनी चाहिए। उस नीति में यदि 
उन्हें भी कहीं भी भ्रष्ट स्थितियों के पनपने की संभावना दिखाई दे तो तात्कालिक लाभ या हानि 
की चिंता किए वगैर उन्हें उनका विरोध करना चाहिए। 

आपने कभी कविताएं लिखी हैं? 

नहीं, नहीं लिखी। 

कभी आपको ऐसा कुछ लगता है कि कहानी लिखने के वाद कोई ऐसा बिंदु 
भी है, जो उसमें नहीं आ पा रहा है? 

ऐसा लगता है। कभी-कभी लगता है कि बहुत सारी वातें जो मैं कहानी के 
माध्यम से नहीं कह पा रहा हूं, उसके लिए मुझे कोई दूसरा माध्यम चाहिए। अपना 
उपन्यास (यह भी नहीं) लिखते समय एक स्थल ऐसा आया, जब एक वात को 
प्रतीकात्मक ढंग से व्यक्त करने के लिए मुझे कविता का सहारा लेना पड़ा। उस स्थिति 
में मैंने एक कविता लिखी। 

जिंदगी के नाजुक पहलू, कोमल पहलू आज की जिंदगी में से खोते जा रहे 
हैं। कारण आज का आर्थिक दबाव भी हो सकता है और राजनीतिक नारेबाजी भी। 
प्रकृति को देखने का नज़रिया भी खोता जा रहा है-चाहे वह कहानी हो, कविता 
हो, नाटक हो। एक रचनाकार के नाते आप ऐसा नहीं महसूस करते? 

मुझे यह महसूस होता है। मैं इसे संयोग और अपना दुर्भाग्य कहूंगा कि प्रकृति 
के उन्मुक्त वातावरण में मैं पला नहीं । हमेशा मैं महानगरों का जीवन जीता रहा। उसमें 
प्रकृति का संस्पर्श कभी-कभी महसूस हुआ, जैसे हवा का कोई ठंडा झोंका छूकर निकल 
गया हो। प्रकृति का पूरा अस्वाद क्या होता है, यह मैंने कभी गहराई तक अनुभव 
नहीं किया। मैं समझता हूं कि महानगरों में जन्म लेने और पहले वाली पीढ़ी की शायद 
यही नियति हो। हम अपने बच्चों से ही पूछकर देखें कि क्या उन्होंने सूर्योदय देखा 
है या सूर्यास्त कैसा होता है, इसे वे जानते हैं? बड़ी-बड़ी अट्टालिकाओं के पीछे से 
उगने वाला सूरज और घर वापस लौटने की भीड़ में कहीं खोया हुआ सूर्यास्त हमें 
कहां दिखाई देता है? मेरी चिंता का दूसरा कारण मानवीय संबंधों की कोमलता का 
निरंतर मरते जाना है। चाहे आप इसे मेरी भावुकता मानें, मुझे लगता है कि वह कोमल 
मानवीय संबंध, जिनका धरातल मात्र संबंध होता था, धीरे-धीरे हमारे हाथ से जा रहा 
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है। सभी संबंध व्यावसायिक बनते चले जा रहे हैं। किसी से मिलने से मुझे क्या लाभ 
होगा, किसी की दोस्ती से मुझे क्या लाभ या हानि होगी, संबंधों के बनने बिगड़ने में 
यह बात इतनी अहम होती जा रही है कि प्रत्येक संबंध से मात्र संबंध का विश्वास 
दूटता जा रहा है। यह बात मुझे अंदर तक कुरेदती है। मानवीय संबंधों की नाजुक 
सहजता कम हो रही है। इसका दोष आप व्यावसायिक तंत्र को देना चाहें, जिंदगी 
की भाग-दौड़ को देना चाहें, मशीनीकरण को देना चाहें तो दे दीजिए। दुनिया के सभी 
भागों में यही स्थिति है और अब हमारे यहां भी तेजी से पनप रही है। 

कहानी का एक बहुत बड़ा पहलू-प्रेम कहानियों का, बड़े अच्छे स्तर पर 
ठीक-ठीक ढग से प्रेम की स्थितियों को वितुनकर देखना या सेक्स के इवॉल्चमेंट” 
की स्थितियों को बित्न करक बड़े सुष्ठ ढंग से देख सकना-खोता चला जा रहा 
है। आज जो सेक्स वर्णन कहानियों में आता है, वह ऊपर से आरोपित किया हुआ, 
बिकने के लिखा हुआ लगता है, आपको कैसा लगता है? 

प्रेम संबंधों की सहज और छूने वाली कहानी, कोई अच्छी कहानी मैंने इधर 
पढ़ी हो, मुझ याद नहीं आता। प्रेम-संबंध के तनाव की कहानियां पढ़ी हैं, प्रेम संबंधों 
के व्यावसायीकृत हो जाने की कहानियां पढ़ी हैं, प्रेम संबंधों में एकाकी हो जाने की 
कहानियां पढ़ी हैं, दरार और अविश्वास की कहानियां पढ़ी हैं। शायद आधुनिक जीवन 
का यही दबाव हो। स्त्री-पुरुष संबंध के संदर्भ में प्रेम की बदली हुई मानसिकता पर 
ऐसी कहानियां आ रही हैं और आनी चाहिए, परंतु सहज प्रेम संबंध का आस्वाद देने 
वाली कहानी का जैसे अभाव हो गया है। जहां तक सेक्स की वात है, संसार में प्राचीन 
काल से यह एक बिकने वाली वस्तु-कमॉडिरी के रूप में इस्तेमाल होता रहा है। आज 
भी संसार के अनेक देशों में इसका महत्वपूर्ण पर्यटन उद्योग के रूप में उपयोग हो रहा 
है। हमारे देश में भी सेक्स बहुत छोटे-छोटे स्वार्थो की पूर्ति का अप्रत्यक्ष साधन या 
समझौता बनकर उभर रहा है, यह तो नजर आ रहा है। 

इसलिए यदि वह कहानियों में भी स्वार्थो के समझौते के रूप में आ रहा 
है तो इसे सहज मान लेना चाहिए? 

मुझे लगता है कि सेक्स को किन्हीं स्थितियों में, किन्हीं लाभों की पूर्ति के लिए 
बहुत भौतिक ढंग से इस्तेमाल करने की स्थितियां हमारे महानगरों और व्यावसायिक 
तंत्रों में तेजी से आ रही हैं। मुझे थोड़ा विचित्र तव लगता है, जव वैयक्तिक संबंधों 
में भी इसे आनंद की जगह इस्तेमाल का साधन समझ लिया जाता है। 

कहानी के शिल्प के संदर्भ में मेरे मन में एक बात उभर रही है। प्राय: मैं 
यह देख रहा हूं कि आलकथात्मक शैली में लिखने का आग्रह बढ़ता जा रहा है। 
कविताओं में भी यह बात आयी है। जैसे निजी अनुभूति को सार्वजनिक प्रामाणिकता 
प्रदान कर सामने रखा जा रहा है। 


महीप सिंह रचनावली / 34 


Hindi Premi 


आत्मकथात्मक लेखन तो फिर भी कथा है, जिसमें कहानी का नैरेटर, कहानी 
लेखक से बहुत अलग हो सकता है। आत्मकथा "मैं! से ही शुरू होती है। आत्मकथा 
का स्रसे बड़ा संकट यह है कि “मैं! अपने आपको कितनी निर्ममता से छील सकता 
है। अपने देश में “आत्मकथा” लिखने की कोई पुष्ट परंपरा नहीं है और जो थोड़ी बहुत 
आत्मकथाएं पिछले वर्षों लिखी गई हैं, उनमें इस निर्ममता का अभाव है हमारा 
आत्मकथात्मक लेखन भी अधिकतर ऐसा ही है। आपने कविता की चर्चा की। मेरा 
|] है कि कविता में अनेक कवियों ने इस वीच अपने 'मैं' का खासा दुरुपयोग 
किया है। इधर की कविता में आया हुआ "मैं? अत्यंत निरही, शोषित, पीड़ित लगातार 
सहते जाने वाला व्यक्ति, बड़ा ईमानदार बनकर उभरता है। "मैं? की नजर से वह चारों 
ओर की व्यवस्था या व्यक्ति को देखता है जो उसे चालक, धूर्त और शोषक नजर 
आता है। अपने आपके प्रति यह निरीहताबोध मुझे झूठी करुणा अर्जित करने का 
पाखंड-सा लगता है। जहां “मैं! अपने आपको संपूर्ण विडंबनापूर्ण स्थितियों में सुरक्षित 
बचा ले और सारा दोष किसी दूसरे के सिर मढ़ दे, तो ऐसी आत्मकथात्मक कृतियों 
में कहीं झूठापन पैदा होगा, जैसा हमारी अधिसंख्य आत्मकथाओं में है। 

कभी आपको ऐसा लगता है कि किसी कहानी में आप किसी पात्र को जैसा 
चित्रित करना चाहते थे; वह हाथ से फिसल गया। उसने स्वयं अपनी दिशा खोजी 
और अपने आप को गढ़ लिया? 

ऐसा भी होता है। अपनी लंबी कहानी “क्रितने संबंध” को मैंने “मैं” की शैली 
में लिखा था। कहानी में एक स्त्री, कथानायक की किन्हीं स्थितियों में बहन बन जाती 
है, जिसे वह सदैव नापसंद करता रहा है। अंत में जाकर वे दोनों पात्र जिस रूप में 
उभरे, उस संबंध में मुझे एक पाठक का पत्र याद है उसने मुझे लिखा-आपकी कहानी 
का जो "मैं? था, प्रारंभ में लग रहा था कि वह बहुत उदार है, किसी अनचाहे संबंध 
को वह अपनी उदारता के कारण स्वीकार कर रहा है, परंतु अंत में आते-आते लगा 
कि बहन तो बहुत बड़ी थी, कमीना तो वह “मैं! निकला। उस कहानी को जब मैंने 
अपने मन में सोचा था तो मैं उसमें अनचाहे संबंध के द्वंद्र और यातना को उभारना 
चाहता था परंतु कहानी जैसी वनी उसमें अनचाहे बहन कहीं बड़ी हो गई और वह 
'मैं” उस बहन के सामने बहुत छोटा हो गया। 

लिखते समय आप किन्ही “मास्टर्स” को पढ़ना सद करते हैं? 

“मास्ट्स' को भी और नए लेखकों को भी मैं बराबर पढ़ता रहता हूं। 

जब आप कहानी लिख रहे होते हैं तो उस बीच कया आपको यह जरूरत 
महसूस होती है कि इस बीच मुझे इन-इन लेखकों को पढ़ना चाहिए? 

उस समय मुझे ऐसी जरूरत नहीं महसूस होती। 

आप बुरा न मानें तो कहूँ कि आप पर लोगों ने अक्सर जनसंधी लेबल 
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चिपकाया। जब आपकी सोच पर कुछ लोग इस तरह की चर्चाएं जोड़ देते है को 
कैसा लगता है? 

मुझे खुशी है कि आपने यह बात पूछी। एक बात कहूं। मेरे लेखन में से या 
मेरे विचारों में से आज तक कभी किसी ने ऐसा दृष्टिकोण ढूंढकर दिखाने की कोशिश 
नहीं की। यह बात बड़ी दुर्भाग्यपूर्ण है कि व्यक्ति पर, उसके लेखन पर, उसकी सोच 
पर, उसके विचारों पर विश्वास न करके लोग विश्वास उस वात पर करना चाहते हैं 
जो उसके संबंध में कुत्सित ढंग से प्रचारित किया जाता है। एक बात मैं यहां स्वीकार 
कर लूं। कानपुर के अपने विद्यार्थी जीवन में मेरा संबंध राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ और 
जनसंघ से रहा। धीरे-धीरे मैंने अनुभव किया कि जिन धर्मनिरपेक्ष, जनतांत्रिक और 
व्यापक दृष्टिकोण वाले मूल्यों के आधार पर हम अपने देश का निर्माण करना चाहते 
हैं उनमें संघ की कट्टर हिंदूवादी विचारधारा सहायक नहीं है, बल्कि विघटनकारी है। 
पंजाब में वर्षों तक संघ/जनसंघ का दृष्टिकोण सिख विरोधी रहा और अपने 'हिंदूपन' 
की झोंक में उन्होंने अपनी मातृभाषा पंजाबी तक का विरोध किया। मुझे लगा कि 
जिस तलवार को धार देने में मैं कहीं सहायक हो रहा हूं, वह तो मेरी ही गर्दन काटने 
को तैयार है। उस समय (950-55 के आसपास) पंजाब में भाषा के संबंध में इस 
प्रकार की जो सांप्रदायिक आवाज संघ/जनसंघ के मंचों से उठाई जा रही थी, मैंने उसका 
कड़े शब्दों में विरोध किया था। मेरा संबंध था, इससे मैंने कभी इनकार नहीं किया। 
अब वर्षो से मैं उस विचारधारा का पोषक या समर्थक नहीं हूं। यह मेरे अपने स्वतंत्र 
विचार और चिंतन की भूमिका पर है। 

और सबसे बड़ी बात तो यह हैं कि यदि संघ/जनसंघ हिंदू सांप्रदायिकता से 
जुड़ी संस्थाएं हैं तो मैं-एक सिख, जो हिंदू नहीं है, हिंदू सांप्रदायिकता से क्यों जुड़ंगा? 
सांप्रदायिकता से जुड़ना होगा तो मैं अकाली बनूंगा, परंतु मैं सभी प्रकार की सांप्रदायिक 
सोच और नीतियों के विरुद्ध हूं और मानता हूं कि इस विभिन्न धर्मो, मतों, भाषाओं, 
परंपराओं और संस्कृतियों के देश में धार्मिक, जातिगत या भाषायी सांप्रदायिक सोच 
इस देश की प्रगति और एकता में बहुत हानिकारक सिद्ध होगी। 

इस संबंध में एक बात और कहूंगा। वे लोग जो अपने आपको प्रगतिशील और 
असांप्रदायिक कहते हैं और मुझे सांप्रदायिक कहते हैं, उन्हें भी मैं अच्छी तरह जानता 
हूं। यह वात मैं वड़े विश्वास से कह सकता हूं कि ये लोग अंदर से अत्यंत संकीर्ण 


i हैं और उसका लाभ उठाते हैं--साथ ही बहुत प्रगतिशील होने का दावा भी करते 
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मैं अपने जीवित चरित्रों ड हर्ट 
नहीं करना चाहता 
(डॉ. रेखा व्यास से बातचीत) 


उस दिन रविवार को डॉ. महीप सिंह के पास चलने के लिए मजीद अहमद का फोन 
आया। मुझे थोड़ा अजीव लगा, क्योंकि डॉ. महीप सिंह ने दो दिन बाद संपर्क करने 
` के लिए कहा था। अव यह अचानक...मजीद अहमद का कहना था कि वे आज ग्यारह 
बजे तक शहर वापस आ जाएंगे। 

“कितने थके होंगे और हम पहुंच जाएं? फिर आपके इंटरव्यू तो घंटों चलते 
हें!” 

मुस्कुराकर मजीद अहमद वोले-“नहीं-नहीं चलिए। मेरी वात हो गई है। ये लोग 
कभी नहीं थकते।” मैंने फिर फोन नहीं किया। साथ जाने की तरह गई। ज्यादा सोचा 
नहीं, काम हो जाए तो ठीक, न हो तो तकलीफ न हो। 

घर पहुंचे, सफेद कुत्ता फाटक पर था। बिल्कुल नहीं भौंका । साहित्यिक वातावरण 
और संस्कारों से सूंघकर ही साहित्यकारों को पहचान लेता है। 

फाटक में घुसते ही दाई ओर एक मध्यम आकार का कक्ष । किसी साहित्यिक 
कबाइखाने की तरह एकदम भरा-भरा किताबों वाला, जैसे मेरा कमरा हो। मां के शब्द 
सार्थक नज़र आए। आज मुझे उसी कमरे की प्रतिकृति देखकर आहूलाद हुआ। बहुत 
अपने-अपने तथा अपने जैसे लगे डॉ. महीप सिंह। मैंने सोचा यह कक्ष होगा सामग्री 
का, पर पता चला कि यही इनके लेखन का भी कक्ष है तो लगा साहित्य को धार 
पर नट की तरह साधा है उन्होंने। इतिहास, साहित्य, कला पर सव तरह की पुस्तके। 
मन किया कुछ ऐसे उम्र की बातें साक्षात्कार में की जाएं इस उम्रजित से, जो अपना 
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आज भी जिंदा रखे हुए हैं। 

ह बचपन के बारे में पूछने पर डॉ. महीप सिंह कानपुर की स्मृतियों में खो गए 
जहां वे पढ़े-बढ़े। नौकरी करने तक वहीं रहे। “रेखा जी, मेरा बचपन भी आम लोगों 
के बचपन जैसा सामान्य बचपन था। अभावों से भरा हुआ बचपन। काफी आर्थिक 
अभाव थे। तीन भाइयों में मैं सबसे छोटा था। आर्थिक तंगी के कारण दोनों बड़े भाइयों 
की शिक्षा नहीं हो पाईं। वे घर पर ही रहकर पढ़े पर उन्होंने मुझे पढ़ाई से वंचित 
नहीं रखा। मैं सरकारी और म्यूनिसिपल स्कूलों में पढ़ा जहां कोई फीस नहीं लगती। 
फिर मारवाड़ी इंटर कॉलेज से दसवीं करने के बाद डी.ए.वी. कॉलेज में छह वर्ष रहा। 
वहां से हिंदी में एम.ए. किया। कॉलेज की पढ़ाई तो स्कूल की पढ़ाई से भी सस्ती 
होती है। मैं कह सकता हूं कि मेरा बचपन निम्न मध्यम श्रेणी का बचपन रहा है। 
कानपुर में पहले हमारी साइकिल रिपेयर करने की दुकान थी। धीरे-धीरे स्थिति भी 
अच्छी हुई।” 

हमारी कुछ और भी जिज्ञासता हुई... 

डॉ. महीप सिंह ने कहा-“मैं खेलने-कूदने में फिसड्डी था। अग्रपंक्ति वाला 
विदयार्थी मैं नहीं था। स्कूल की पढ़ाई के अलावा पढ़ने में बहुत रुचि थी।” 

“यह तो आपके व्यवसायी परिवार में बहुत अच्छा माना जाता होगा?” 

“पिताजी ने मुझे और मेरी रुचियों को पहचान लिया था। भाइयों को लगता 
था कि मैं व्यवसाय की तरफ रुझान रखूं। मां मेरे पढ़ने के शौक को अच्छा नहीं मानती 
थी। इसीलिए वे मुझे पढ़ता देखकर चिढ़ती थीं। कहती थीं कुछ काम करो।” 

“पर जब आप लेखक बने तो...?”” 

“उन्हें लगा मेरी वही नालायकी गुण हो गई। वचपन में मैं घरवालों और 
भाई-बहनों से अलग क्यों था; इसका जब उन्हें पता चला-अच्छा लगा।” 

“घर के कामकाज में आपकी भागीदारी थी?” 

“बहुत कम। घर के काम को मैं मां का ही काम समझता था। दुकान पर 
कभी-कभार जाता था और उसे मैं पिताजी और भाइयों का काम समझता था।” 

“उस समय क्रिकेट अथवा दूसरे खेलों का क्रेज?” 

“बहुत कम था। आज भी कभी क्रिकेट नहीं देखता। समझ भी नहीं पाता |” 

“खान-पान... 7? 

“बहुत सादा था। आम तौर पर रोटी और अरहर की दाल खाते थे। प्याज 
तोड़कर खाना ही सलाद था। कुल मिलाकर कह सकता हूं कि मेरा बचपन स्वस्थ या 
खास गुजरा हो, ऐसा नहीं था। मैं बहुत दुबला-पतला था।” 

अतीत-व्यत्तीत की बातचीत ने बचपन के कानपुर की तस्वीर का रुख भी 
जानना चाहा। महीप जी ने उससे रू-ब-रू होते हुए बताया-“तब का कानपुर आज 
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द कानपुर से अलग था। तब वहां दंगे खूब होते थे। पंजाबी तव उतने नहीं थे। मैं 
देश के विभाजन से पहले की वात कर रहा हूं। वहां एक गुरुद्वारा वन रहा था। दंगों 
के समय हम वहीं शरण लेते थे। कानपुर सदैव तनावमय रहता था। मुसलमान हमेशा 
भारी पड़ते थे। आमतौर पर सिखों को हिंदुओं का रक्षक माना जाता था।” 

“विभाजन की त्रासदी आपने आखों से नहीं देखी?” 

“नहीं। कानपुर में ही दंगों के दृश्य देखे |” 

“कोई बचपन का सुखद अनुभव?” 

“जब में आठवीं कक्षा में पढ़ता था मैंने पहली ऐतिहासिक कहानी लिखी थी। 
पिताजी को खूब प्रसन्नता हुई तथा और लोगों को आश्चर्य हुआ। तब वे मेरे पढ़ने 
के जुनून को थोड़ा ठीक समझने लगे। जैसे मैं कह चुका हूं, मुझे पढ़ने का शौक शुरू 
से ही था और लाइब्रेरी जाने की स्थिति कानपुर में बहुत अच्छी थी। मेरा भी सपना 
था कि मेरी अपनी लाइब्रेरी हो। कानपुर में घर के पास लाइब्रेरी थी, वहां नियमित 
जाकर पढ़ता था। मगर इतने पैसे नहीं थे कि किताव खरीदकर पढ़ सकूं। लाइब्रेरी 
की कोई किताव ऐसी नहीं थी, जो मैंने न पढ़ी हो। बचपन में ही मैं प्रेमचंद, शरतचंद्र 
तथा कई विदेशी लेखकों के अनुवाद पढ़ चुका था। ऐतिहासिक उपन्यास पढ़ने का 
बहुत शौक था। हरिनारायण, आण्टे, कन्हैया लाल, माणिक लाल मुंशी, राखालदास 
बंद्योपाध्याय, वृंदावन लाल वर्मा आदि लेखकों के उपन्यास मैंने उन्हीं दिनों पढ़ लिए थे।” 

“जीवन से अभावों की रुख्सती कब हुई?” 

“मेरे कॉलेज में आने तक घर की हालत काफी ठीक हो गई थी। हम लोगों 
ने कानपुर में विरहाना रोड पर एक बड़ी दुकान ले ली थी। होलसेल का काम शुरू 
हो गया।” 

“आपकी भाषा में पणाबीपन नहीं दिखता?” 

“मैंने हिंदी में एम. ए. किया। राजनीति शास्त्र तथा इतिहास मेरे मुख्य विषय 
थे। हिंदी-अंग्रेजी अनिवार्य विषय तो थे ही। उस समय वहां पंजाबी विषय नहीं था। 
पंजाबी मैंने घर में ही लिखनी-पढ़नी सीखी।” 

डॉ. महीप सिंह बड़े प्यार-स्नेह से बचपन को याद करते हैं। बातें करते-करते 
कानपुर से दिल्ली यात्रा तक के पड़ाव के बारे में भी जानने का बहुत मन करता 
है। बातचीत की यह यात्रा शुरू हुई तो इसका खूबसूरत पड़ाव बनी-मुबई। 

“हिंदी में एम.ए. करने के एक साल बाद मेरी नौकरी लगी। इस एक साल 
में मैंने भाइयों की फैक्ट्री में काम किया। उनके लिए आर्डर बुक करने कई जगह 
गया-नागपुर, जबलपुर, अहमदाबाद आदि, किंतु मन में यह निश्चिय कर लिया था 
कि प्राध्यापकी करूंगा, क्योंकि प्राध्यापकी करते हुए ही लेखन का कार्य ठीक से कर 
सकूंगा । 955 में मुंबई खालसा कॉलेज में लेक्चरर की वैकेंसी निकली । में चुन लिया 
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गया। मुंबई चला गया और आठ साल तक वहीं रहा।” 

कानपुर का एक पजाबी लड़का हिंदी का प्रोफेसर बनकर मायानगरी में आया 
था। क्या घतड़-मदाड़ नहीं मची होगी मन में? बबई तो बावे से मुबई होकर भी 
अच्छे-अच्छे महानगरियोँ को मन में आज भी घतड़-मतड़ मचाती है। महीप जी बहुत 
अदर तक वहां की यादों को उकेरते हैं। “शुरू में अकेला बंबई गया । खार के एक 
होटल में रहा, छह-सात महीने | यहां घर को मिस करता था। खालसा कॉलेज में क्वार्टर 
मिलने तक इसी होटल में रहा। मुंबई सही अर्थो में महानगर है। यहां भीड़ के बीच 
में मैं अकेला था। यहां लेखन के लिए विस्तृत पृष्ठभूमि मिली। 

“मुबई के जिस होटल में मैं रहता था वहीं कई फिल्म कलाकार भी रहते 
थे। एक फिल्म निर्माता की रखैल मैडम भी रहती थी, जो रोज दोस्त बनाती घूमती 
थी। “मैडम” कहानी इसी चरित्र पर लिखी। कई कहानियों और उपन्यास की पृष्ठभूमि 
बनी बंबई ।'” 

शुरू में पार्ट-राइम लेक्चरर था। ।00 रु. बेसिक और 85 रु. डी.ए.। फिर 
फुल टाइम हो गया-200 रु. महीना वेतन और 55 रु. महंगाई भत्ता । शुरू में चालीस 
रुपए का किराया लगता था, जो वाद में माफ हो गया। पेसा कम था पर जीवन बढ़िया 
चल रहा था। १2-25 रु. में मन भर गेहूं आ जाता था। पचास पैसे में बंबई में खाने 
की पूरी थाली मिल जाती थी। बंबई में ट्राम चलती थी, जो मात्र दस पैसे में आपको 
बंबई के एक कोने से दूसरे कोने तक पहुंचा देती थी। फिर भी शुरू में एक-डेढ़ साल 
घर से पैसे मंगाता था।” 

“मुंबई की रूमानियत अभी आपके वक्तव्य से नदारद है?” 

हंसकर महीप जी बोले, “वह सव ऊपरी था। बंबई में मैने प्रेम का व्यावसायीकरण 
देखा। इसे देखकर शॉक लगा। मैं वहां अच्छे संबंध वनाता था, कोशिश भी करता 
था, पर जल्दी ही मेरा मोहभंग हो जाता था। सिंसियरिटी वहां थी ही नहीं। आप चाहें 
तो मेरी “उजाले के उल्लू” कहानी पढ़कर वहां के जरूरत के मुताविक प्यार को हू-ब-हू 
चित्रित देख सकती हैं।'” 

चर्चा बहुत गभीरता लेने लगी तो उनके भीतर के दायित्व-बोध, नैतिक-बोध 
और मसखरेपन को भी जानने की उत्सुकता मैं कैसे रोक सकती थी? 

“विवाह, प्यार के बारे में कुछ बात करें, यदि आप बुरा न मान रहे हों तो?” 

“जब करके बुरा नहीं माना, तो अब क्या मानूंगा।” बहुत मसखरे अंदाज में 
वे कहते हैं-““955 में मेरी नौकरी लगने से कुछ पहले मेरी शादी हो गई। लेखन 
कार्य में मुझे पली की ओर से खूब प्रोत्साहन मिला। यही नहीं, मुझे अपने लिए उनसे 
पूरा समर्पण मिला। हमारे बीच अभी तक कभी बड़ा मनमुटाव या विवाद नहीं हुआ |” 

“आपकी ओर से दाम्पत्य जीवन की स्थिरता में क्या योगदान रहा?” 
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ह में जो भी कमाता था, पली को दे देता। दस रुपए भी उनसे ही मांगकर 
लेता था।” 

“जीवन में कभी पत्नी के अलावा किसी स्त्री का प्रेम पात्र के रूप में प्रवेश 
हुआ?” 

हां, एक-दो का। मैंने आपको पहले भी बताया कि बंबई में मैं जुड़ता था, 
पर मेरा जल्दी ही मोहभंग होता था। छोटी जगह से बड़ी जगह आया था। कुछ 
उत्सुकता, कुछ लेखन. के लिए चरित्रों की खोज के लिए भी प्रेम प्रसंगों में उलझा। 
दो-एक से मन का लगाव हुआ। मेरे भीतर एक नैतिक दायित्व-वोध सदैव बना रहता 
था कि मुझे अपने किसी कार्य से उस व्यक्ति को दंडित नहीं करना चाहिए जिसका - 
कोई अपराध न हो।” 

“आप जीवित चरित्रों पर लिखते हैं पर क्या अपना लेखन उन्हें पढ़ाते भी 
Ei 

'“नृहीं। अभी तक मैंने अपनी ओर से यह कोशिश नहीं की, बल्कि मेरी इच्छा 
यह रहती है कि वे न ही पढ़ें तो अच्छा है।” 

“ऐसा क्यों? क्या आप चरित्र में अपने को उन पर हावी और अच्छा बताते 
27 

“नहीं...में सीधे-सीधे एकदम किसी को आईना नहीं दिखाना चाहता। फिर 
उनकी बहुत-सी बातें में वॉच करता हूं, जो उन्हें पता नहीं होतीं। मैं नहीं चाहता कि 
मैं उन्हें वे सब बातें जानने का मौका दूं।” 

“पचास साल पहले और आज के प्रेम में कोई फर्क?” 

“पहले प्रेम सीधा और सरल था। दस से पचास रुपए में आराम से आशिकी 
हो जाती थी। उपहार कल्चर और दिखावा भी अधिक नहीं था।” 

“दिल्ली यात्रा का स्थायी पड़ाव कब, कैसे बनी?” 

“(ठहाका) इसका रोचक किस्सा है। मुंबई खालसा कॉलेज का प्रबंध अमृतसर 
की गुरुद्वारा प्रबंधक कमेटी करती है। उनका जबर्दस्त दखल था। इस कारण बहुत 
परेशानी रहती थी। उस वीच वहां प्रिंसिपल निरंजन सिंह आ गए। पंजाब में शिक्षा 
क्षेत्र में उनका बड़ा नाम था। वे बड़े सिद्धांतवादी व्यक्ति थे। हमने उनके साथ मिलकर 
प्रबंध कमेटी की कारगुजारियों का विरोध किया। प्रबंध समिति के लोग अदालत में 
चले गए। उन्होंने बड़ा वकील रख लिया और वे मुकदमा जीत गए। इधर गर्मियों में 
मैं दिल्‍ली आया तो पता चला यहां के खालसा कॉलेज में जगह है। आवेदन किया । 
चयन हो जाने पर ज्वॉइन करके मुंबई खालसा कॉलेज में इस्तीफा भेज दिया। बेआबरू 
होकर निकलते या निकाले जाते इससे बेहतर स्थिति यह थी। वैसे मेरा बस चलता 
तो बंबई कभी न छोड़ता। कुछ दिन ससुराल रहा। फिर वहीं ससुराल के पास कीर्तिनगर 


4 /साक्षात्कार 


Hindi Premi 


में दो कमरे का मकान किराए पर लिया। हमारे एक चाचा जो विभाजन के बाद यहां 
आए थे, उन्होंने ]964 में शिवाजी पार्क में ज़मीन ली थी। उनकी प्रेरणा से मैंने चालीस 
रुपए गज के हिसाव से पच्चीस हज़ार रुपए का कर्ज लिया ।” 

“आप जिनसे मित्रते हैं; उन पर कलम उठा लेते है और उन्हें पत्ता भी नहीं 
लगने देते। क्या यह विश्‍वासघात या उपयोगितावाद नहीं है?” 

“साहित्य में यही उपयोगितावाद चलता है। मैं उन्हें पता चलवाकर या उनकी 
कमजोरियां बताकर उन्हें हर्ट नहीं करना चाहता |” 

मेरे प्रशन तो आपको हर्ट नहीं कर रहें हैं? 

“(ठहाका) नहीं, नहीं... ।” 

“साहित्यकार जिन मूल्यों तथा नैतिकता की जीवन में स्थापना करते हैं, क्या 
वे अपने वास्तविक जीवन में उन मूल्यों तथा नैतिकता का पालन करते हैं?” 

सोचकर महीप जी कहते हैं-“ऐसे कांट्राडिक्शन हैं। लेखन और जीवन में द्वैत 
होता है। कुछ में बहुत अधिक होता है, कुछ में कम। व्यक्ति-व्यक्ति पर भी निर्भर 
करता है।” 

“लिखने के लिए देखने और कल्पना करने का क्या रोल मानते हैं? 

“लिखने के लिए देखना जरूरी नहीं। देखना शॉर्टकट है, पर देखकर किसी को 
अपनी सोच का हिस्सा बना लेना एक बड़ी एक्सरसाइज है...” 

“साहित्यकार के लिए शास्त्रज्ञान की आवश्यकता आज भी है?” 

“अवश्य । यह शास्त्र ज्ञान मेरे जीवन में और लेखन में खूब काम आया है। 
इससे सोच में समृद्धि आती है। उसे गति मिलती है। सांसारिकता का ज्ञान तो आवश्यक 
है ही, पर शास्त्रज्ञान के बिना साहित्यकार आत्मसमृद्धि की निरंतर प्रक्रिया में शामिल 
नहीं हो पाते हैं। आज लोग शास्त्रज्ञान के विना लेखन कर रहे हैं, वह अपूर्ण लगता 
है तथा जल्दी ही चुक भी जाता है।” 

“साहित्यकार के लिए दूसरों को पढ़ना क्या जरूरी है?” 

ह “बहुत आवश्यक है। विविध प्रकार के लेखकों को पढ़ना बहुत आवश्यक होता 
| 

“आप अपनी मानवीय कमजोरियों और दुर्गुणों (अगर हों तो) पर भी यदि 
प्रकाश डालें तो?” 

“मैं किसी से द्वेष तो नहीं पर ईर्ष्या अवश्य करता हूं। कई बार मैं अनजाने 
थक तल्ख हो जाता हूं, पर जब मुझे गलती का अहसास हो जाता है, मैं माफी मांग 

ता हूं।” 

“जीवन में कोई गलती जिसका पछतावा आपको होता हो?” 

“मुझे अपने मित्र रमेश माथुर को खोने का बहुत दुख है। उसने ही मुझे जापान 
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् था। किसी वात पर मनमुटाव हो गया, मैंने वापस संबंध जोड़ने की बहुत 
कोशिश की पर नहीं जुड़ पाए। मुझे मरते दम तक इसका पछतावा रहेगा।” 
“आप कितना और जीना चाहते हैं? 

वैसे वहत्तर का हो गया हूं। वोनस पर चल रहा हूं। अस्सी साल तक जीवन 
मिल जाए तो बहुत है।” 

“कोई खास ख्वाहिश?” 

“तीन-चार उपन्यास और लिख सकूँ।” 

“कोई अपूर्ण ख्वाहिश?” 

“आत्मकथा लिखने की। यह मुश्किल काम है। अपने प्रति निर्मम हुए विना 
अच्छी आत्मकथा नहीं लिखी जा सकती।” 

“आप शीघ्र आत्मकथा लिखें, मेरी यही शुभकामनाएं!” 
“आज आपके इस साक्षात्कार से लगा, जैसे मेरी जीवनी और आत्मकथा की 
रूपरेखा वन गई हो। जल्दी ही मैं इस ओर सोच रहा हूं।” 
“आपकी लेखन प्रक्रिया क्या रहती है?” 

“कहानी में एक-दो सिटिंग में लिख लेता हूं, फिर दो-तीन वार पढ़कर अंतिम 
रूप देता हूं। एक दिन में वीस-पच्चीस पृष्ठ लिख लेता हूं।” 
“छोटे मुंह बड़ी बात करने के लिए और मेरी तमाम धृष्टताओं के लिए क्षमा 
करें... /” 

“क्षमा तो तब करूं जब आपसे कोई धृष्टता हुई हो। रंज तो इसी बात का 
है कि कोई धृष्टता हुई ही नहीं ।” 

डॉ. महीप सिंह मुझे अपना कहानी-संग्रह “ऐसा ही है' भेंट करते हैं। वापसी 
में मजीद अहमद पुलक और शालीनता से कहते हैं-मैंने सोचा भी न था कि आप 
इस प्रकार का इंटरव्यू कर लेंगी। आप तो सव कुछ पूछ लेती हैं। हमें सुन-सुनकर 
शर्म आ रही थी और आपको तो कोई फर्क ही नहीं पड़ रहा था। खैर, डॉ. महीप 
सिंह ने बहुत अच्छे जवाब दिए। 

हमें बाहर छोड़ने आए कथाकार का आत्मीय अंदाज़ हम लोगों के साथ चला 
आया था। पूरे रास्ते वे हमारे साथ रहे। 
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...तब समाज में नए संबंध 
बनने शुरू होंगे 
(राजीव हेम केशव से बातचीत) 


पिछले आठ-दस साल से हम देख रहे हैं कि देश एक के बाद एक सकट में उलझ 
जाता है। कह सकते हैं कि आज़ादी के बाद बीस-पच्चीस साल स्थिरता के साल 
थे, लेकिन पिछले दस साल काफी सकटों के रहे हैं। चाहे राजनीतिक संकट कहें 
या सामाजिक या सास्कृतिक। इन परिस्थितियों में एक बुद्धिजीवी होने के नाते आप 
क्या देखते हैं कि भारत अगले पंद्रह बीस वर्षो में किधर जाएगा... 

आपने कहा कि पहले वीस-पच्चीस वर्ष राजनीतिक स्थिरता के वर्ष थे, तो मुझे 
लगता है कि उस समय हमारी प्रगति की गति चाहे बहुत अच्छी न रही हो, पर आजादी 
से पहले हमारे पास जीवन में जो सार्वजनिक मूल्य थे, वे धुंधले नहीं हुए थे। पूरी 
तरह मोह भंग नहीं हुआ था। मोह भंग होना वाद में शुरू हुआ। श्रीमती इंदिरा गांधी 
के प्रधानमंत्री बनने के बाद सार्वजनिक जीवन के मूल्यों का विघटन तेजी से प्रारंभ 
हुआ। ऐसा लगा कि देश में जितनी भी नैतिक मान्यताएं हैं, जितनी अच्छी संस्थाएं 
हैं, जितने भी अच्छे पद हैं, उन सबको लगातार ठेस पहुंचती गई...। सभी तरफ एक 
बात स्पष्ट दिखाई देने लगी कि इस राजनीति के ऊपर अवसरवाद और सत्ता में 
अधिक-से-अधिक स्वयं वने रहने का आग्रह होता चला जा रहा है। राजनीतिक जीवन 
में कुछ मूल्य होते हैं, कुछ आदर्श होते हैं, कुछ परंपराएं होती हैं, ये सारी बातें टूटती 
चली गई। 

वे क्‍या मूल्य थे? जिनका पतन पिछले दस पंद्रह वर्षो में हो गया। 

उदाहरण के लिए पंडित नेहरू के समय उनका व्यक्तिगत प्रभाव बहुत था, परंतु 
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ज निर्णय पर पहुंचने और फिर उसका सम्मान करने का मूल्य था। वह मूल्य 
पूरी तरह से विघटित हो गयः है। दूसरी वात यह है कि नेहरू के समय तक व्यक्तियों 
के हनन का इतना सायास. प्रयास नहीं दिखाई देता है, जितना कि श्रीमती गांधी के 
आने के वाद दिखने लगा है कि कोई व्यक्तित्व उभरने न पाए। ऐसा उस वक्‍त तक 
नहीं था। तीसरा यह कि उस समय देश का विरोधी पक्ष, जो सत्ता के विरोध में कुछ 
बोलता है, कहता है उसमें मतभेद होते हुए भी उसकी आवाज की शक्ति एक थी, 
उसकी इज्जत थी, सम्मान था-धीरे-धीरे जो विपक्षी दल हैं वे विपक्षी दल न होकर, 
ऐसा लगने लगा कि देश के शत्रु के रूप में प्रस्तुत किए जा रहे हैं। अभी तक विपक्षी 
दल देश के शत्रु नहीं होते थे। 

मतभेद तो हो सकते थे, परंतु श्रीमती गांधी ने पहली वार उन्हें देश के रूप 
में पेश किया-जैसे विघटनकारी शक्तियों के रूप में, अखंडता को तोड़ने वाले, विदेशी 
शक्तियों से सांठ-गांठ करने वाले...ये जितने भी विशेषण हैं, पहली वार श्रीमती गांधी 
ने दिए। जिस समय इस देश में आपातकाल लागू किया गया तो उसकी घोषणा करते 
समय जो भाषण दिथा उसमें उनके (विपक्षी दलों) प्रति शत्रु का भाव व्यक्त हुआ। 
इसी सन्दर्भ मेँ एक वात और आती है कि यदि विपक्ष की स्थिति भी अपने 
आप में साफ रही होती। जनता ने विपक्ष को भी अवसर दिया, वह अवसर का 
भी बहुत लाभ नहीं उठा पाए। 

इस देश में मूल्यों का एक केंद्र बिंदु था आजादी से पहले तक। वह बिंदु गांधीजी, 
और उनका जो सहयोगी मंडल था उसके आसपास केंद्रित था। गांधीजी के वाद नेहरू 
ने उन मूल्यों को सगझने का बहुत वड़ा फर्ज निभाया था। जव समाजवादी विचारधारा 
के लोग कांग्रेस से अलग हुए यानि जय प्रकाश लोहिया आदि, तव भी ऐसा माना 
गया कि मूल्यों का विघटन नहीं हुआ बल्कि जय प्रकाश एक मूल्य का प्रतिनिधित्व 
करते हैं, नेहरू दूसरे का, पर एक स्तर पर जाकर वे मूल्य एक-दूसरे से टकराते नहीं 
हैं बल्कि एक-दूसरे के पूरक हो जाते हैं। श्रीमती गांधी ने इन मूल्यों व इनसे जुड़ी 
संस्थाओं के हनन का पहला प्रयास किया। उसी के साथ ऐसा लगा कि देश भर में 
जो विरोधी पक्ष में थे, उनमें अपने-अपने अस्तित्व की रक्षा की भूमिका शुरू हो गई। 
मूल्य पीछे हट गए और हम कैसे बचें, यही प्रमुख प्रश्‍न हो गया। ऐसा लगा कि इस 
देश में सामूहिक नेतृत्व समाप्त हो गया क्योंकि एक व्यक्ति का निर्णय महत्वपूर्ण हो 
गया। दोबारा इस देश में इतना वड़ा जन आंदोलन हो सकेगा, इसकी संभावना बहुत 
घट गई है। जे.पी. उस पीढ़ी के, जो मूल्य, निष्ठा को साथ लेकर आ रही थी, उसकी 
शायद अंतिम कड़ी थे। वह पीढ़ी उनके जाने के वाद समाप्त हो गई। सनू 77 में 
जनता को एक मौका मिला, किंतु उसका अधिक लाभ नहीं हुआ। मैं समझता हूं कि 
दुर्भाग्य की बात है कि इंदिरा गांधी का आतंक उन सवों में मनों में बुरी तरह से बना 
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रहा | परिणाम यह हुआ कि उस आतंक के कारण उनका अपना विघटन प्रारंभ हुआ। 
इस आंतक की अभिव्यक्ति एक-दूसरे पर दोषारोपण करने में लगी रही। तीन साल 
में ताश का बनाया हुआ महल भरभरा कर गिर गया। 

इसके साथ-साथ एक नया विकास यह भी हो रहा है कि जिस प्रकार के 
युवा आज राजनीतिक या सामाजिक क्षेत्र में पदार्पण कर रहे है, वे उस प्रकार के 
लोग शायद नहीं हैं. जो आज़ादी की लड़ाई के दौरान आया करते थे। इन लोगों 
के चरित्र में बहुत फर्क आ गया है। मोटे तौर पर यह कहा जा सकता है कि जो 
नौजवान राजनीति में जा रहा है, उनमें अच्छा बहुमत उन लोगों का है जो समाज 
के भले की कम सोचते है, अपने भले की ज्यादा सोचते है। और कभी-कभी यह 
सोच इतनी दूर तक बढ़ जाती है कि वे समाज का नुकसान करके भी अपना भला 
चाहते हैं।... 

एक बात स्पष्ट है। आजादी के आने के पहले राजनीति में जाना, राजनीतिक 
या सामाजिक कार्य करना मिशन था। आजादी के बाद धीरे-धीरे यह कैरियर बन गया। 
अब राजनीतिक कार्य या सामाजिक कार्य मिशन नहीं है। बहुत सारे लोगों के लिए 
यह एक वैसा ही कैरियर है कि जैसे इंजीनियर बनना, अध्यापक बनना या राजनीतिक 
कार्यकर्ता। राजनीति कैरियर बनेगी तो उसमें किसी नैतिक मूल्य की आशा नहीं जानी 
चाहिए। अब इस कैरियर यानि व्यवसाय में मुख्य बात यह कि अपना लाभ सोचना। 
अधिक-से-अधिक लाभ मिले। इसके लिए प्रयलशील होना और इसके लिए मूल्य आदि 
बहुत बम्पर की बाते है, जैसे व्यापारी के सामने ये शब्द बहुत महत्व नहीं रखते, ऐसे 
ही राजनीतिक कार्यकर्ता के सामने महत्व नहीं रखते। 

जैसे अध्यापक, वकील या डॉक्टर के अपने एथिक्स (परंपरा गते-नैतिक मूल्य) 
होते है... ? 

हां उसी तरह राजनीति के कैरियर के मूल्यों पर बल देना चाहिए, पर देश का 
जैसा वातावरण है, उस पर कोई बल नहीं दिया जा रहा। बल देने के लिए किसी की 
शख्सियत भी नहीं है। ये सबसे भीतर से बहुत खोखले हैं। सबसे दुर्भाग्यपूर्ण सच यह 
है कि हर व्यक्ति को अपने नेताओं के चरित्र का पूरा-पूरा ज्ञान है। वे कितने भ्रष्ट 
है यह किसको पता नहीं? किसने तमाम भ्रष्ट तरीकों से इन्होंने क्या किया है, यह 
किसको पता नहीं? 

इसी के साथ-साथ एक बात और आ जाती है कि' यदि राजनीति में नैतिक 
मापदंड नहीं रहे तो अन्य गैर राजनीतिक क्षेत्रों में भी। 

समाज में से कोई एक वर्ग अलग द्वीप बनकर नहीं रह सकता। अगर आप 
चाहें कि चाहे समाज भ्रष्ट हो जाए और अध्यापक एक द्वीप बनकर रहे, डॉक्टर अलग 
दीप बनकर रहे, तो यह नहीं हो सकता और सार्वजनिक जीवन पर जिन लोगों का 
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प्रभाव होता है, उनके चरित्र का व्यापक र पर प्रभाव समाज में लोगों पर पड़ता 
है। किसी पर ज्यादा किसी पर कम। मेरी एक मान्यता यह कि अध्यापक वर्ग अभी 
इस सारी स्थिति से थोड़ा वचा हुआ है। जितनी मूल्यहीनता वकीलों में आई है, इतनी 
नहीं है अध्यापकों में। बहुत मुश्किल से कोई डॉक्टर ऐसा मिले जिसके मन में अपने 
पेशे के नैतिक मूल्यों का सम्मान न हो। 

इस तरह से हम देखते हैं कि निनैतिकता करीव-करीब सभी में प्रवेश करती 
जा रही है। राजनीति में तो एक तरह से इसका साम्राज्य ही हो गया है। इसके 
बाहर के क्षेत्रों में भी यह फैल गई है। तो जगले कुछ वर्ष में, इसका साम्राज्य फैल 
जाएगा। 

इस देश में एक बड़ी चिंताजनक बात मुझे लगती है। राजनीति में समानान्तर 
एक वर्ग देश में रहा है, जिसको हम सामाजिक कार्यकर्ताओं का, समाज में उनका बड़ा 
प्रभाव होता था, पर राजनीति भी उनकी पहुंच से वाहर नहीं होती थी। गांधीजी थे, 
काका कालेलकर थे, विनोवा भावे थे या जे.पी. राजनीति से हटकर बहुत काम कर 
रहे थे। उनके साथ बहुत बड़ी संख्या में कार्यकर्ता थे। यह संस्था देश में पूरी तरह 
नष्ट हो गयी। अव इस देश में सार्वजनिक जीवन के नाम पर केवल राजनीति है। 
राजनीति विहीन सामाजिक नेतृत्व समाप्त हो गया। पूरे देश में कोई व्यक्तित्व नहीं 
है। जिसका राजनीति विहीन महत्त्व हो। 

राजनीतिविहीन से आपका अर्थ है दल विहीन या... 

नहीं, बिल्कुल राजनीतिविहीन। किसी भी प्रकार की राजनीति में वह काम 
नहीं करता । कई लोग अपने-अपने क्षेत्रों में अपना काम करते थे, उनका राजनीतिक 
दल से कोई संबंध महीं होता था। वे अलग ही काम करते थे, जिनका महत्व होता 
था। लेकिन जैसे-जैसे वह पीढ़ी मरती चली जा रही है, ऐसे व्यक्ति कम रहते जा रहे 
हैं। आपने जो शंका उठाई है कि 

कि आने वाले वर्षो में और संकट बढ़ेगा। 

मुझे लगता है कि इस संकट में ही इसका निदान निकलेगा। फिलहाल तो लगता 
है कि आने वाले वर्षो में यह मूल्य संकट कुछ बढ़ेगा, परंतु जिन स्थितियों में से हमारा 
देश आज गुजर रहा है, कुछ वर्षो के अंतराल में ही एक ऐसी स्थिति मुझे जरूर आती 
हुई दिखाई दे रही है, जब ह क्षेत्र में पुनर्विचार शुरू होगा। वह पुनर्विचार तब शुरू 
होगा जव हमारे सरों के ऊपर से जो एक बहुत बड़े व्यक्तित्व की छाया बैठी हुई है, 
वह हटेगी। उसके वाद ऐसा होगा कि तव नए संबंध बनने शुरू होंगे समाज में। नए 
संबंधों के पुनरावलोकन का एक वातावरण बनेगा। उसमें स्थिति खराव भी हो सकती 
है, परंतु उसमें से ही स्थिति के निदान का मार्ग निकलेगा। इसकी संभवना है। इसीलिए 
मैं परिस्थिति से बहुत निराश नहीं हूं। मुझे लगता है कि उस स्थिति में नए मूल्य बोध 
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के बनने की संभावना है। आन के 
आज क्‍या आपको देश में ऐसे लोग या वाहक २ दिख रही हैं जो 


कल देश में प्रभावी होकर इन समस्याओं का समाधान निकाल पाए? 

मैं मानता हूं और एक बात से मैं बहुत आश्वस्त हूं। वह यह कि जित युवा 
पीढ़ी को जानता हूं, उसके अंदर मुझे बड़ी तड़प नज़र आती है। यह संभव है कि 
दिशा उनके सामने बहुत स्पष्ट न हो, परंतु तड़प ज़रूर दिखाई देती है। 

युवकों से आप क्या उम्मीद करते हैं कि युवकों को क्या कदम उठाना चाहिए? 
जैसे अपने समय में गांधीजी ने जे.पी; ने या मार्क्सवादी विचारको ने कार्यक्रम दिए। 
तो युवकों को आज की हालत में क्‍या करना चाहिए? 

सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि युवकों को जो गलत मालूम हो, उसका स्पष्ट 
विरोध करने का साहस नहीं खोना चाहिए, बल्कि उसे अपने अंदर जीवित रखना 
चाहिए। यह संभव है कि गलत क्या है, इस पर आपस में मतभेद हो जाए, परंतु कुछ 
चीज गलत है। उसका हम विरोध कर रहे हैं और उसके लिए हम मूल्य देने को तैयार 
हैं। यह तड़प, यह चिंगारी, जब तक उनमें हैं, तो वे आने वाले समय में परिवर्तन 
की एक प्रभावी भूमिका बना सकेंगे। 


महीप सिंह रचनावली / 48 


Hindi Premi 


ड को धर्मो और समुदायों के साथ 
नहीं जोड़ना चाहिए 
(डॉ. हरदयाल से बातचीत) 


अक्सर लेखक शिकायत करते हैं कि इस देश में लिखने के लिए अनुकूल परिस्थितियां 
नहीं हैं। क्या आपको ऐसा लगता है? 

अनुकूल या प्रतिकूल परिस्थितियों का होना बहुत कुछ आपेक्षिक है। हमारा देश 
एक गरीव देश है, इभलिए यह बहुत स्वाभाविक है कि हमारे देश के अधिसंख्य लेखकों 
के पास वे सभी भौतिक सुविधाएं उस मात्रा में नहीं होतीं जिस मात्रा में किसी संपन्न 
देश के लेखक के पास होती हैं। जीविकोपार्जन के लिए संघर्ष, लेखन के लिए न्यूनतम 
सुविधाओं का भी अभाव लेखक के लिए सामाजिक सुरक्षा की कमी आदि ऐसी अनेक 
स्थितियां हैं जो लेखन कार्य में वाधा उपस्थित करती हैं। कदाचित यही कारण है कि 
हमारे देश में औसत लेखक की लेखन आयु अधिक नहीं होती-मुश्किल से दस वर्ष। 

परंतु यह भी सच है कि लेखन कार्य सदैव उपलव्ध परिस्थितियों के मध्य ही 
होता है। भौतिक स्थितियों के साथ ही मानसिक स्थितियां भी लेखन पर गहरा प्रभाव 
डालती हैं। जहां तक मेरा संबंध है, मुझे लेखन कार्य के लिए आवश्यक (न्यूनतम) 
सुविधाएं उपलव्ध रही हैं। 

आपकी गतिविधियां बहुत तरह की हैं। आप बहुत व्यस्त रहते हैं। इतनी 
व्यस्तता के बावजूद आप लिखते रहते हैं। यह व्यस्तता आपके लेखन में कहीं बाधा 
उपस्थित करती है? 

बाधा उपस्थित नहीं करती, यह नहीं कहूंगा। ये सभी गतिविधियां काफी समय 
ले लेती हैं और समय तो सीमित होता है, परंतु एक वात मुझे अक्सर महसूस हुई 


49 / साक्षात्कार 


Hindi Premi 


7 m पी 
LL nrrnennsernnnnnnnsnnenessnnsnnsennssnnssessennnnnnennnnsssennsn 


है। मुझे लगता है कि सिर्फ लिखकर ही मुझे पूरा संतोष नहीं मिलेगा। मेरे अंदर जो 
अतिरिक्त है (आप इसे अतिरिक्त ऊर्जा कह सकते हैं) उसे कुछ अतिरिक्त करना ही 
होगा। इस स्थिति का सबसे वड़ा संकट यह है कि अतिरिक्त कार्य कभी-कभी इतना 
अधिक बढ़ जाता है कि मूल कार्य पिछड़ने लगता है। 

कभी अकेलेपन का अनुभव होता है? 

किन्हीं क्षणों में हर व्यक्ति को अकेलेपन की तीव्र अनुभूति होती है। मेरा स्वभाव 
सामाजिक है, परंतु इस सामाजिक स्वभाव के कारण बने विविध संबंधों का खोखलापन 
भी मेरे सामने बहुत साफ है। गर्मजोशी से मिलते हुए बहुत से हाथों और चेहरों पर 
बिखरी हुई महक मुर्‍्कराहटों के पीछे छिपी तुच्छता और कुटिलता भी मुझे नजर आती 
रहती है, परंतु कई बार संबंधों के झूठ को जानकर भी संबंधों से कटकर जीना मुझे 
बहुत दूभर लगता है। इस संदर्भ में मुझे अपनी ही एक कहानी 'उजाले के उल्लू! याद 
आती है। संबंधों से कटकर जीने और नितांत अकेलेपन को भोगने का एहसास उस 
एक वर्ष में बहुत ज्यादा हुआ जब मैं जापान में था। वहां मैं भाषा की दृष्टि से भी 
बिल्कुल कटा हुआ था। सचमुच अकेलापन क्या होता है, इसका अनुभव मुझे पहली 
बा” वहां हुआ। मेरे लिए एक-एक मिनट काटना वहां कई बार बहुत कठिन हो जाता 
था। 

उस जापान वाले अकेलेपन में क्या आप लिख सकते थे? 

पहले एक-दो महीने मुझे बहुत दिक्कत हुई उस सारे अकेलेपन में अपने को 
समरस करने में। यहां तक कि वह सारा अकेलापन मुझ पर इतना हावी हेने लगा 
कि मुझे लगा कि मैं बीमार हो जाऊंगा, पर कुछ समय वाद मैंने उस अकेलेपन के 
साथ अपने को समरस बनाया। अपना खाना खुद बनाना शुरू किया। अपनी चाय 
खुद बनानी शुरू की और एकांत की जो गूंज है, उस गूंज के साथ एक संबंध पैदा 
करने की कोशिश की, उस गूंज में जीने की कोशिश की और फिर लिखा मैंने अपना 
उपन्यास 'यह भी नहीं” वहीं पर बैठकर। 

नही, मेरे प्रश्‍न का एक दूसरा पक्ष है। जैसे हिंदी के अनेक लेखक विदेशों 
में रहने लगे हैं। वहां जाकर उनका लिखना धीरे-धीरे समाप्त हो गया है। आप 
जापान में जितने दिन रहे, वहां क्‍या आपने यह अनुभव किया कि यदि आपको 
जापान में लबे समय तक रहना पड़े या स्थायी रूप से वहां रहना पड़े तो आप 


rd के साथ जुड़े रह सकते हैं या आपको वहां वह वातावरण मिल सकता है 
जिसमें लिखते रहना सभव हो सको? 


नहीं हो सकता। मुझे वहां रहकर लगा कि मैं वहां बहुत दिन रहूंगा तो लेखक 
के रूप में बहुत जिंदा नहीं रह सकूगा। यह उपन्यास जापान में रहकर इसलिए लिख 
सका कि इस उपन्यास का पूरा ढांचा मेरे मन में पहले से ही तैयार था। मैंने सिर्फ 
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वहां के रहने का उपयोग | । मुझे यही लगा कि मैं विदेश में रहकर और चाहे 
जो कुछ भी बन जाता, लेखन के लिए मेरी जो मानसिक पृष्ठभूमि थी, धीरे-धीरे मेरे 
हाथों से निकल जाती है और लेखक नहीं रह पाता। कम-से-कम मुझे लगा कि मैं 
नहीं रह सकता था। 

इसका मतलब यह हुआ कि लेखक के लिए अपनी ज़मीन से जुड़े रहना बहुत 
आवश्यक है? 

मुझे बहुत महसूस हुआ। यह और लोगों को महसूस होता है कि नहीं लेकिन 
मुझे बहुत महसूस हुआ। 

'सचेतन कह/नी” का आदोलन चलाने या उस तरह की एक धारणा विकलित 
करने का कारण क्या था? 

दो बातें थीं । सवसे पहली बात यह थी कि उस समय की कहानी, जिसको “नई 
कहानी” के नाम से पुकारा जा रहा था, कुछ व्यक्तियों तक केंद्रित होकर रह गई थी 
और आप जानते हैं कि तीन व्यक्तियों के वारे में ही उस समय अधिकांश चर्चा हो 
रही थी। हमें लगा कि संपूर्ण कहानी बहुत व्यक्तिपरक चर्चा में सीमित हो गई है। 
इसके पीछे प्रतिस्पर्धा थी, यह भी कह लें तो कोई बड़ी वात नहीं। दूसरी बात, कहानी 
के संबंध में जो वैचारिक पक्ष उपस्थित किया जा रहा था। सनू साठ (960) के 
आसपास कहानी के संबंध में जो वैचारिक पक्ष प्रस्तुत किया जा रहा था, यदि उसका 
चित्र आपके सामने हो तो-उसमें से एक साथ कई स्वर उभर रहे थे। बाद में कुछ 
लोगों ने दादा किया कि 'नई कहानी” भी प्रगतिशील दृष्टिकोण की कहानी थी, पर 
इससे मैं सहमत नहीं हूं। बहुत से लोग कहानी को “अंधेरे में चीख” की संज्ञा दे रहे 
थे और खास तौर से अस्तित्ववादी दर्शन के कुछ शब्द सारी कहानी-चर्चा में बहुत ज्यादा 
उभरकर आ गए थे। यह जीवन निष्क्रिय है, मनुष्य भविष्यहीनता के कगार पर आकर 
खड़ा हो गया है, मनुष्य का कोई भविष्य नहीं है, आज के वातावरण ने मनुष्य का 
इतना मोहभंग कर दिया है कि उसमें वह सिर्फ निरूपाय और अवश होकर जी सकता 
है, इसके अलावा उसके सामने कोई उपाय नहीं है। ऐसी वहुत सारी चर्चा उस समय 
वातावरण में थी। हमने इस बात का उस समय विरोध किया था। हमने कहा था कि 
इस प्रकार की चर्चा जीवन को बहुत एकांगी समझने की चर्चा है। जीवन को मात्र 
जीना ही काफी है, उसे सक्रिय रूप से जानना भी बहुत आवश्यक है। जब 'आधार' 
का 'सचेतन कहानी विशेषांक' निकला तो मैंने कहा कि जीवन सिर्फ जिया ही नहीं 
जाता, बल्कि उसे जाना भी जाता है और जानने का बोध हममें वातावरण के प्रति 
एक सक्रिय चेतना जाग्रत करता है। हमने इस बात पर भी आग्रह किया कि जो कुछ 
हमारे सामने घटित हो रहा है, परिवर्तन हो रहा है, वह हमें जड़ स्थान पर लाकर खड़ा 
नहीं करता, बल्कि वह नई संभावनाओं के द्वारा हमारे सामने खोलता है। इसलिए जीवन 
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को आप स्थिर होकर, जड़ होकर जी नहीं सकते। बल्कि आपको उन सारी जड़ स्थितियों 
में से अपने लिए एक मार्ग निकलना होगा। इसलिए हमें लगता है कि आप जो बाद 
में हिंदी कहानी के साथ सारी चर्चा जुड़ी-आम आदमी की चर्चा जुड़ी, जनवादी चर्चा 
जुड़ी, मैं मानता हूं कि एक समय की उस जड़ता को तोड़ने में 'सचेतन कहानी? ने 
अपना बहुत बड़ा योगदान किया। आज हिंदी कहानी का जो स्वरूप है, यह वह स्वरूप 
नहीं है जो सन्‌ साठ के प्रारंभिक वर्षो में हिंदी कहानी का हुआ करता था। मैं कहूंगा 
कि यह वह स्वरूप है जिसे कभी “सचेतन कहानीकारों' ने बहुत आग्रह के साथ रखा 
था। बाद में सबने उसकी चर्चा की और अलग-अलग ढंग से उसकी चर्चा की। साहित्य 
में ऐसा होता ही है। इसमें कुछ भी अस्वाभाविक नहीं है। 

पिछले वर्षो में लिखी गई कहानी में व्यावसायिकता की क्या भूमिका है? 

मेरा विचार है कि व्यावसायिकता की भूमिका सन्‌ साठ से लेकर सत्तर तक बहुत 
रही थी, लेकिन सत्तर से लेकर अस्सी तक यह भूमिका बहुत अधिक हो गई। पहली 
बात, पहले कहानी की कुछ अच्छी पत्रिकाएं निकलती थीं। उनका प्रचार-प्रसार कितना 
है, यह महत्वपूर्ण नहीं होता था। उनमें कहानी छपना बड़े महत्व की वात मानी जाती 
थी। उदाहरण के लिए 'कहानी', नई कहानियां 'कल्पना' में कहानी छपना अपने आप 
में बड़ा महत्वपूर्ण समझा जाता है। धीरे-धीरे ये पत्रिकाएं व्यापारिक दृष्टि से अपना 
महत्व खोने लगा, क्योंकि धीरे-धीरे ये पत्रिकाएं बड़े संस्थानों में जाकर केंद्रित होने 
और प्रचार-प्रसार उन पत्रिकाओं का बढ़ने लगा, क्योंकि उनके पास व्यावसायिक तंत्र 
बहुत बड़ा है। स्वाभाविक है कि इन पत्रिकाओं का वितरण कम होने लग गया। इनके 
विज्ञापन कम होने लग गए। इनकी विक्री कम होनी शुरू हो गई और आर्थिक दृष्टि 
से धीरे-धीरे ये पत्रिकाएं लड़खड़ाने लग गई । जिन तीन पत्रिकाओं का जिक्र मैंने किया, 
आज यह तीनों ही बंद हो चुकी हैं। अब कहानी छापने के लिए रह गई हैं कुछ बड़ी 
पत्रिकाएं, कुछ रंगीन पत्रिकाएं। इनका पहला उद्देश्य है कि इनकी पत्रिका बिकती 
कितनी है? स्वाभाविक है कि इनमें ऐसी कहानी छपेंगी जिसको बहुत बड़ा पाठकवर्ग 
पढ़ सके। इसीलिए यह गति आकस्मिक नहीं है कि सत्तर के वाद हिंदी कहानी लेखन 
में महिलाओं की एक भीड़ तेज़ी से आई है। आज हिंदी कहानी का एक खास किस्म 
का पाठकवर्ग है-घरों में रहने वाली महिलाएं या ऐसा पाठक जो गाड़ी में चलते हुए 
सफर करते हुए कहानी पढ़ना चाहता है और एक ही पत्रिका में सब कुछ पा लेना 
चाहता है। उस पाठक की रुचि बहुत कलात्मक, प्रयोराधर्मा कहानी पढ़ने में नहीं है। 
ऐसी कहानियां इन पत्रिकाओं को पुरुष लेखकों से कम मिलीं, परंतु घर परिवार से 
जुड़ी, घर और परिबार की संवेदना में डूबी हुई, कई बार, मैं कहूंगा, रूमानी रंग में 
इवी हुई कहानियां उन्हें महिला कथाकारों से अधिक मिद 

लेखिकाओं का उभरना कया सामाजिक परिवर्तन के कारण नहीं है? 
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सामाजिक र के संकेत तो जीवन के सभी क्षेत्रों में दिखाई दे रहे हैं। 
महिलाएं उन क्षेत्रों में भी आगे बढ़ रही हैं, जिनमें कुछ वर्ष पूर्व तक उनका दखल 
नहीं के बरावर था। लेखन के क्षेत्र में भी उनका आना स्वाभाविक है, पर मुझे लगता 
है कि लेखन के क्षेत्र में महिलाएं जो इतनी अधिक आयी हैं, उसके पीछे दो बातें हैं। 
एक कहानी को जितना सातवें दशक में अपठनीय वना दिया गया था, इन महिलाओं 
का एक बहुत वड़ा योगदान यह है कि इन्होंने कहानी को दुबारा पठनीय वनाया। यह 
एक अलग वात है कि कहानी को पठनीय बनाने के दौरान इन्होंने कहानी को बहुत 
रोमानी वनाया और कई वार कहानी को उस स्तर पर वापस ले गईं जहां से मुश्किल 
से खींचकर वाहर लाया गया था। मुझे लगता है कि इसके पीछे वहुत बड़ी व्यावसायिक 
मांग है। इस प्रकार की कहानियां आज का मध्यवर्गीय हिंदी पाठक (विशेष रूप से 
पाठिकाएं) पढ़ना पसंद करता है। उनकी जिंदगी की रोमानी झलक इन कहानियों में 
दिखाई देती है। 

इतने अरसे से कहानियां लिखते रहने के बावजूद उपन्यास अभी तक आपने 
एक ही लिखा है 'यह भी नही'। ऐसा क्यों? 

बहुत समय तक जो कथाबिंदु मेरे मन में उभरता था, वह मुझे सदैव कहानी 
के लिए ही उपयुक्त लगता था। फिर जब उपन्यास की दृष्टि से व्यापक कथा-फलक 
मेरी कल्पना में आया तो अनेक व्यस्तताओं के कारण मैं उसे जल्दी नहीं लिख सका। 
उपन्यास लेखन के लिए लेखक को एक विशेष प्रकार की फुर्सत चाहिए । समयाभाव 
के कारण वह मुझे बहुत नहीं मिल सका। अपने एक वर्ष के जापान प्रवास में यह 
समय मुझे मिला और मैं वहुत दिन से सोचे हुए उस उपन्यास को लिख सका। 

आपके उपन्यास में एक प्रकार का बिखराव-सा है। इसका क्या कारण है? 

मैने मुंबई नगर में उस विशेष वर्ग को अपने उपन्यास में चित्रित किया है जो 
देश के अन्य भागों से जाकर वहां वसा है। सही अर्थों में बंबई भारत का एक मात्र 
कास्मोपॉलिटन नगर है, जिसका ही व्यक्ति देश के किसी अन्य भाग से उखड़कर वहां 
आया है। ऐसा व्यक्ति एक ओर अपने परंपरागत संस्कारों से बंधा रहता है, दूसरी 
ओर उस महानगर की वाध्यताएं उसे घेरती रहती हैं। इसलिए वहां के जीवन में 
अनिश्चय, विखराव, संदेह और असुरक्षा मानो आवश्यक तत्व हो गए हैं। मैंने अपने 
उपन्यास में बंबई के मध्यवर्गीय जीवन को उसकी समग्रता में पकड़ने की कोशिश की 
है। इसलिए उसमें बिखराव नहीं, बल्कि अनिश्चय, संदेह और असुरक्षा का भाव भी 
शायद दिखाई देगा। उपन्यास का हर पात्र अपने भविष्य के संदर्भ में लगभग अनिश्चित 
स्थिति में जीता है और अपनी असुरक्षा को दूर करने के बड़े कमज़ोर से सहारों को 
ढूंढता फिरता है। 

अत में, मैं आपसे एक प्रश्‍न और पूछना चाहूगा। सामान्यतः माना जाता है 
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कि हिंदी हिंदुओं की भाषा है। आप सिख हैं। क्या आपको हिंदी को अपने सुजन 
का माध्यम बनाने गें किसी प्रकार की अठुविधा हुई है? 

अपने सिख होने की असुविधा या कहूं कि संकट को मैं पिछले पचास वर्षों 
से लगातार झेलं रहा हूं। मैं मानता हूं कि भाषा का संबंध धर्म या संप्रदाय के साथ 
न होकर भूमि के साथ होता है। यह दुर्भाग्य ही है कि अपने देश में हिंदी को हिंदुओं 
के साथ उर्दू मुसलमानों के साथ और पंजाबी को सिखों के साथ जोड़कर देखने की 
आदत बन गई है। मैं समझता हूं कि हिंदी को हिंदुओं की भाषा कहना हिंदी के साथ 
भयंकर अन्याय करना है। इस बात को मैं अनेक स्थानों पर आग्रहपूर्वक कह चुका 
हूं कि यदि हिंदी को इस समूचे देश की भाषा बनना है तो सबसे पहले उसे 'हिंदूपन' 
से मुक्त होना होगा। जब मैंने सन्‌ .952 में एम.ए. हिंदी की कक्षा में प्रवेश लिया 
था और आज जब मुझे हिंदी का अध्यापन करते और हिंदी में लिखते पचीस-तीस 
वर्ष ही चुके हैं, पता नहीं क्यों, अभी भी लोग यह नहीं भूल पाते कि मैं सिख हूं 
जैसे वे यह स्वीकार नहीं कर पाते कि हिंदी का अध्यापक होना या हिंदी का लेखक 
होना उतना ही सहज हो सकता है जितना उस व्यक्ति का जिसने हिंदू परिवार में जन्म 
लिया है और अब तो हिंदी में मुसलमान और ईसाई लेखक भी बड़ी मात्रा में आ गए 
हैं। फिर भी, इतनी लंबी यात्रा कर लेने के बाद भी पता नहीं क्यों लोग मुझे बार-बार 
याद दिलाते हैं कि मैं सिख हूं। व्यक्ति को व्यक्ति के संदर्भ में न देखकर सदैव उसे 
किसी समुदाय के संदर्भ में देखा या परखा जाना, यातना और खीझ से भरा हुआ होता 
है। इसका अनुमान मेरे जैसे लोग ही लगा सकते हैं। 
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ह अपने परिवेश का मूक 
दर्शक नहीं होता 
(गुरचरण सिंह से बातचीत) 


आपकी पहली कहानी उलझन” 7956 में प्रकाशित हुई थी। इससे पहले आपने 
कया लिखा? इतनी प्रौढ़ कहानी लिखने से पूर्व आपने अवश्य बहुत कुछ लिखा है। 

कुछ-न-कुछ लिखना तो मैंने 948 से ही शुरू कर दिया था। उस समय मैं मैट्रिक 
में पढ़ता था। प्रारंभ में मैंने छोटी-छोटी ऐतिहासिक कहानियां लिखना शुरू की थीं, 
जो उस समय की पत्र-पत्रिकाओं में छपी थीं। उन्हीं दिनों मैंने ऐतिहासिक-सामाजिक 
विषयों पर लेख लिखने शुरू किए। 949-50 में जव सच्चर फार्मूला नाम से पंजाब 
(उस समय उसे पूवीं पंजाब कहा जाता था) में भाषा-संवंधी नई नीति लागू की गई 
तो पंजाब में आर्य समाज के नेतृत्व में उसका व्यापक विरोध शुरू हुआ। उन दिनों 
(950 में) मैंने पंजाब की भाषा-समस्या पर अनेक लेख लिखे। 

सही ढंग से कहानियां लिखना मैंने 956 से ही शुरू किया । इस दृष्टि से उलझन 
मेरी दूसरी कहानी थी। उसी वर्ष मैडम नाम से मेरी एक कहानी सरिता में प्रकाशित 
हुई थी। यह तो आप जानते ही हैं कि उलझन को उन दिनों साप्ताहिक हिंदुस्तान 
द्वारा आयोजित प्रेमचंद कहानी प्रतियोगिता में प्रथम पुरस्कार प्राप्त हुआ था। 

आपके पात्र अजनबीपन और अकेलेपन को शिकार हैं। क्या आप भी अकेलापन 
अनुभव करते हैं? क्या इन पात्रों को माध्यम से आप अपना ही अकेलापन अभिव्यक्त 
नहीं करते? 

मेरा ख्याल है कि हर व्यक्ति बहुत व्यस्त और भीड़ से घिरा होने के बावजूद, 
कहीं बहुत अकेला होता है। यह अकेलापन उसे उसके स्व के सामने खड़ा करता है 
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और उससे उसकी पहचान कराता है। लेखक के लिए अपने स्व को निरंतर जानने 
और पहचानने की जरूरत रहती है। 

स्व को पहचानने के दर्द को वे भी नहीं जान पाते जो आपके बहुत नजदीक 
या अंतरंग होने का दावा करते हैं। इस संदर्भ में मुझे गुरु नानक के जीवन का एक 
प्रसंग याद आता है। बहुत छोटी आयु में ही, जब वे अपने स्व को पहचानने की प्रक्रिया 
से गुजर रहे थे, उनफे परिजनों की समझ में नहीं आ रहा था कि आखिर नानक को 
कष्ट किस बात का है। उन्होंने वैद्य को बुलाकर उन्हें दिखाया। वैद्य बेचारा तो नव्ज 
देखकर शारीरिक बीमारी को ही ढूंढने का यत्न कर सकता है। लेकिन गुरु नानक का 
असली दर्द तो कही और था। उन्हीं के शब्दों में- 


बैद बुलाय बैदगी पकाड़े ढ़ढोले बांह 
भोला बैद न जानई करक कलेजे मांह 
. लेखक (या कोई भी संवेदनशील व्यक्ति) कलेजे की इस करक को पहचानने 

की कोशिश करता है। इसी में से उसके पात्र जन्म लेते हैं और रूपायित होते हैं। 

आपकी कहानियों में नारी पात्र अधिक उभरकर सामने आते हैं या उन्हीं 
की समस्याओं पर आपका ध्यान अधिक गया है। ऐसा क्यों हुआ है? क्‍या इसके 
पीछे नारी-मुक्ति आदोलन या उनकी सामाजिक स्थिति का हाथ रहा है? 

मेरी कहानियों में यदि नारी पात्र अधिक उभरकर आए हैं तो यह सहज ढंग से ही 
हुआ है। नारी की सामाजिक स्थिति और उसकी दयनीयता मुझे सदा कोंचती रही है। शायद 
यह उसी का प्रभाव हो। बचपन में मैंने शरत चंद्र को बहुत पढ़ा था। मेरे अवचेतन पर 
उसका प्रभाव भी रहा होगा। वाद में मैं रूसी लेखक चेखव से प्रभावित हुआ। 

आपकी कहानियों में बाल चरित्रों का अभाव है। उपन्यास में एक बाल चरित्र 
आया है जो प्रभावित करता है, पर उसकी ओर भी आपका ध्यान अधिक नहीं 
गया। ऐसा क्यो? | 

यह भी नहीं में टोनी सारे उपन्यास के संदर्भ में प्रसंगवश आया हुआ पात्र है, 
इसलिए सहज ढंग से उसका जितना चित्रण मुझे उचित लगा, मैंने किया। 

वास्तव में यह भी जिस मोड़ पर समाप्त होता है, उसके आगे ऐसी कहानी शुरू 
होती है जिसके केंद्र में टोनी है। इस कहानी को उपन्यास में ढालने का मेरा मन है। 

आपको लिखने की प्रेरणा किससे मिली? आपके परिवार में किसी अन्य को 
भी लिखेन में रुचि रही है? 

मेरे परिवार में लेखन का कोई वातावरण नहीं था। मेरे बच्चों में से भी किसी 
की लेखन में कोई रुचि नहीं है। इसलिए इसे स्वतःप्रेरणा ही कहा जा सकता है। वैसे 
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इस कार्य में मेरी पत्नी का मेरे साथ भरपूर सहयोग रहा है। 

हिंदी भाषा की ओर आपका झुकाव कैसा हुआ? आपकी न पंजाबी 
है। हिंदी में लिखते समय क्या आप अभिव्यक्ति के संकट को अनुभव नहीं करते? 

विभाजन से बहुत पहले ही मेरे माता-पिता उत्राव जिले में आ गए थे। वहीं 
जन्म होने और संपूर्ण शिक्षा कानपुर में होने के कारण प्रारंभ से शिक्षा का माध्यम 
हिंदी रहा, यद्यपि घर में पंजाबी ही बोली जाती थी। इसलिए लिखने की प्रवृत्ति भी 
हिंदी से ही प्रारंभ हुई। इस दृष्टि से मुझे अभिव्यक्ति का संकट कभी अनुभव नहीं 
हुआ। 

अपनी मातृभाषा से मुझे वचपन से ही प्रेम था। उसे लिखना-पढ़ना मैंने घर 
पर ही सीखा। मातृभाषा होने का यह अर्थ नहीं है कि वह आपके सूक्ष्म भावों की 
कलात्मक अभिव्यक्ति को भाषा सहज ही वन जाती है। इस दृष्टि से अपनी मातृभाषा 
का भी पूरी तरह अध्ययन-मनन करना होता है। पंजाबी के साथ मैंने यही किया, 
इसलिए आज मैं पंजाबी में भी उसी सहजता के साथ लिख लेता हूं। 

क्या आप कहानी लिखने से पूर्व उसकी कथावस्तु, पात्रों छादि के संबंध में 
पहले से सोच लेते हैं या सीधा लिखने बैठ जाते हैं? 

कहानी लिखने के पूर्व मेरे मन में उसका एक खाका तो वन ही जाता है। लिखते 
समय उसमें ऐसी वातें या स्थितियां भी उभर जाती हैं जो पहले से सोची हुई नहीं 
होतीं । 

क्या आप भौ अपनी रचना में निरंतर सुधार करने के पक्षपाती हैं? आपको 
कब लगता है कि अब रचना पूरी हो गई है और उसे पाठकों के सामने रखा जा 
सकता है? 

अपनी रचना में में निरंतर सुधार का कायल हूं। कई वार तो एक कहानी के 
अनेक ड्राफ्ट वन जाते हैं। कभी तो एक ही ड्राफ्ट काफी हद तक संतुष्ट कर जाता 
है और कभी ऐसा भी होता है कि दो-दो, तीन-तीन वार लिखने के वाद भी लगता 
है कि बात नहीं वनी। एक सीमा तक संतुष्ट होने के बाद ही मैं उसे प्रकाशन के 
लिए भेजता हूं। 

क्या आप अपनी रचना को अपने मित्र-लेखकों को सुनाने; उनकी राय जानने 
और रचना में सुधार करने के पक्षपाती हैं? 

मैं अपनी रचनाएं अपने मित्रों, मित्र-लेखकों और सुधीजनों को सुनाता भी हूं. 
और प्रकाशन से पूर्व उनकी राय भी जानना चाहता हूं। यदि उनकी कोई बात मुझे 
ठीक लगती है तो उसे महत्व भी देता हूं, किंतु अंतिम संतोष और निर्णय तो मेरा 
ही होता है। 

कया आप अपनी कहानियों से सुष्ट हैं? कुछ साल पहले लिखी कहानियों 
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को जब आप पढ़ते हैं तो क्‍या उनमें कुछ परिवर्तन करने की आवश्यकता अनुभव 
नहीं करते? 

सभी कहानियां एक जैसा संतोष तो नहीं देतीं। बहुत कम कहानियां ऐसी हैं 
जो मुझे पूरा संतोष दे पाई हैं अन्यथा यही लगता है कि जो कुछ मैंने लिखा है, उसे 
और अधिक बेहतर लिखा जा सकता था। हर कहानी अपने आप में एक पूरी लड़ाई 
है, जिसे पूरी शिदूदत से हर वार लड़ना होता है। कु 

कहानी पठनीय हो या/तथा स्तरीय हो-आज अच्छे लेखक इन दोनों प्रश्नों 
से जूझ रहे हैं। व्यापसायिक पत्रिकाएं पहले प्रकार की कहानी चाहती हैं तो साहित्य 
के विद्यार्थी-आलोचक दूसरे प्रकार की। ऐसी स्थिति में कहानीकार के सामने क्‍या 
विकल्प रह जाता है? आपके विचार में कहानीकार को क्या करना चाहिए? 

कहानी को पठनीय भी होना चाहिए और स्तरीय भी। व्यावसायिक वनाम 
साहित्यिक पत्रिका का अंतर सातवें दशक में अधिक रेखांकित किया जा रहा था। आज 
यह अंतर अधिक नहीं है। 

आज दूरदर्शा! पर भी कहानियां रूपातरित होकर प्रसारित की जा रही हैं। 
कहानीकार कहानी लिखते समय दूरदर्शन को भी ध्यान में रखने लग गया है। क्‍या 
यह लेखक को लिए सही दिशा है? 

दूरदर्शन के लिए उसकी मांग पर जो लिखा जाता है उसका उद्देश्य और स्तर 
उन साहित्यिक रचनाओं से अलग होता है जिन्हें दूरदर्शन के लिए रूपांतरित किया 
जाता हैं यह रुपांतरण कैसा हुआ है, यह बहुत कुछ इस वात पर निर्भर करता है कि 
निर्माता और निर्देशक ने उस कृति की मूल संवेदना को कितना आत्मसात किया है। 

दूरदर्शन के माध्यम से अच्छी रचनाएं दूरदर्शन के असंख्य दर्शकों तक पहुंचें, 
यह तो अच्छी बात है। 

आपको कहानियां भी दूरदर्शन पर प्रसारित हुई हैं जिनका दर्शकों ने स्वागत 
किया है। आपको कैसा लग रहा है? क्या दूरदर्शन अच्छे साहित्य को जनता तक 
पहुचाने का माध्यम बन रहा है? 

रिश्ते नाम से मेरी कुछ कहानियों का दूरदर्शन पर रूपांतरण होकर कुछ समय 
पूर्व प्रसारण हुआ था। मैं समझता हूं कि इस सीरियल के निर्माता भूषण सूरी और 
निर्देशक हृषिकेश मुखर्जी ने इसे मेरी कहानियों (एक-दो को छोड़कर) की आत्मा के 
अनुरूप बनाने की पूरी कोशिश की। 

नई कविता” और 'अकविता” के प्रभाव में नई कहानी और अकहानी लिखी 
गई। क्या “सचेतन कहानी” का संबंध भी किसी कविता आदोलन के साथ था? 

'सचेतन कहानी” की चर्चा किसी कविता आंदोलन का उच्छिष्ट अथवा उसका 
पूरक बनकर शुरू नहीं हुई थी। यह आवश्यक नहीं है कि साहित्य की किसी विधा 
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में कोई साहित्यिक आंदोलन उभरे तो वैसी ही ध्वनि (या नकल) दूसरी विधा में भी 
सुनाई दे। जिस समय हिंदी में छायावादी कविता लिखी जा रही थी, कहानी का मुख्य 
स्वर प्रेमचंद और उनके साथियों के माध्यम से व्यक्त हो रहा था। यह कहने की जरूरत 
नहीं कि साहित्य की इन दोनों विधाओं की अभिव्यक्ति का तेवर विल्कुल अलग-अलग है। 

सचेतन कहानी की योजना आपके मस्तिष्क में कैसे आई? क्या आपसे पहले 
भी सचेतन कहानी हिंदी या भारत की किसी अन्य भाषा या विदेशी भाषाओं में 
लिखी गई है? सचेतन कहानी को आदोलन का रूप देने के पीछे क्‍या कारण रहे? 

963 में मैं मुंबई से दिल्ली आया। उस समय तक नई कविता की चर्चा अपने 
शीर्ष तक पहुंचकर उतार पर थी। उसी तर्ज पर नई कहानी की चर्चा शुरू हुई थी। 
इस चर्चा में वेहिसाव वैचारिक अराजकता थी। इसमें नीली, सात्र और मार्क्स सभी 
को लोग अपने-अपने ढंग से इस्तेमाल कर रहे थे। सारी चर्चा में विदेशों में उभरे मुहावरों 
का बड़े सतही और मनमाने ढंग से प्रयोग हो रहा थ और मनुष्य के अकेले होने, 
अजनवी होते चले जाने, भविष्यहीनता के द्वार तक पहुंच जाने, मोहभंग और संत्रास 
की मानसिकता से आक्रांत होने और मृत्युवोध की यूरोपीय मानसिकता को आत्मसात | 
किए विना उसे अपने पर आरोपित करने का वातावरण बड़े कृत्रिम ढंग से निर्मित 
किया जा रहा था। 

दूसरी ओर शुद्ध व्यावसायिक स्तर पर समीकरण बनाते हुए साहित्यिक गुटबंदी 
का जो भद्दा और घृणित रूप इस समय हिंदी में उभरा हुआ था, वह भी अभूतपूर्व 
था। कहानी का तो जैसे एक विशाल बाजार पनप आया था और उस पर अपनी 
हेजेमोनी बनाए रखने के लिए सिंडीकेट तैयार हो गए थे। 

दिल्ली में बहुत-से जागरूक लेखक इस स्थिति से बहुत क्षुब्ध थे और इस 
जकड़न-भरे तंत्र को तोड़न चाहते थे। इन्हें केवल एक मंच चाहिए था, जिसे बनाने 
में मैंने किचित्‌ योगदान दिया। यहीं से सचेतन कहानी की चर्चा शुरू हुई। (स्व.) 
रामावतार चेतन “आधार” नाम की साहित्यिक त्रैमासिक पत्रिका का प्रकाशन-संपादन 
करते थे। वे “आधार” का 'सचेतन कहानी” विशेषांक प्रकाशित करने को सहमत हो 
गए। इस विशेषांक का मैं अतिथि संपादक था। 'सचेतन कहानी” के विचार-पक्ष पर 
राजीव सक्सेना, श्याम परमार, प्रभाकर माचवे, लक्ष्मीसागर वार्ष्णेय, वीरेंद्र गुप्त, सुरेश 
सिन्हा आदि अनेक विचारको के लेख प्रक्राशित हुए। रचना भाग में कुलभूषण, मनहर 
चौहान, आनंद प्रकाश जैन, वेद राही, जगदीश चतुर्वेदी, धर्मेंद्र गुप्त, योगेश गुप्त, मधुकर 
सिंह, सुखबीर आदि 27 कहानीकारों की कहानियां प्रकाशित हुई। * 

में नहीं जानता कि इस नाम से किसी देशी-विदेशी भाषा में कोई आंदोलन हुआ 
या नहीं, लेकिन सचेत्तन प्रकृति या दृष्टि की रचनाओं का दौर तो सभी भाषाओं में 
आता रहा है। अमेरिका के एक्टिविस्ट आन्दोलन को उदाहरण के रूप में देखा जा 
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सकता है। 


'सचेतन कहानी” से पहले की कहानियों में भी पात्र जीवन जीते हैं और जीवन 
को जीने की कोशिश करते हैं। यह प्रक्रिया प्रेमचंद की कहानियों से ही प्रारंभ हो 
गई थी। सचेतन कहनी में जीवन जिया भी जाता है और जाना भी जाता है, पर 
बल दिया गया है। पूर्ववर्ती कहानियों से इसमें क्‍या अतर है? 

सचेतन कहानी के तत्कालीन आलोचकों ने प्रेमचंद की समाजोन्मुख प्रवृत्ति का 
पुनर्जागरण भी कहा था। जीवन को जीना और जीने की निरंतर कोशिश करना मनुष्य 
की सहज और स्वाभाविक प्रकृति है। आधार के विशेषांक में मैंने लिखा भी था कि 
मनुष्य की प्रकृति जीवन से भागने की नहीं है, बल्कि जीवन की ओर भागने की है। 
सचेतन कहानी के संदर्भ में हमने मात्र जीवन जीने की ही बात नहीं कही, उसे जानने 
की भी बात कही। जीवन को जी लेना ही पर्याप्त नहीं है। मुझे लगता है उसे जानने, 
निरंतर जानने की प्रक्रिया भी बहुत आवश्यक है। यह प्रक्रिया जीवन को न केवल 
सक्रिय जीवन-वोध ळी दिशा देती है, बल्कि जीवन के कितने ही अछूते आयाम उसके 
सामने खोल देती है। 

इसीलिए सचेतन कथाकारों की कहानियां उस अर्थ में प्रगतिशीलता के घेरे में 
घिरकर नहीं रह गई जिस अर्थ में उस समय के प्रगतिशील साहित्य की व्याख्या की 
जा रही थी। जीवन को जानने की अभिलाषा और खोज ने उनकी कहानियों को कहीं 

. अधिक व्यापक फलक दिए। 

आज की कहानी सचेतन कहानी से आगे की कहानी है या फिर पीछे की 
ओर लौट गई है? यदि आगे की कहानी है तो सचेतन कहानी और आज की कहानी 
में क्या अतर है? 

मैं मानता हूं कि आज की कहानी सचेतन कहानी से आगे की कहानी है। 
साहित्यिक आंदोलनों का उद्देश्य अपने समय में व्याप्त जड़ता को तोड़ना होता है। 
सचेतन आंदोलन ने यही काम किया था | जिस काम के हमने आंदोलनबद्ध होकर किया, 
उसे आज के कहानीकार सहज ढंग से कर रहे हैं। यह अंतर कोई छोटा अंतर नहीं है। 

इंडिया टुडे” में अभी आपकी कहानी 'शोक” प्रकाशित हुई। क्या यह भी 
'सचोतन कहानी” के अतिगति ही आती है या उसके आगे की कहानी है? कहानी 
के नायक सागर जी को पिता की मृत्यु का उतना शोक नहीं है जितनी इस बात 
की चिता है कि अंतिम यात्रा के समय अच्छी भीड़ होनी चाहिए और उसमें प्रतिष्ठित 
व्यक्ति सम्मिलित हों । क्या यह सोच कहानी को 'सचेतन कहानी” की सीमा में नहीं 
ले आती? 

आंदोलन एक विशेष समय और स्थिति में जन्म लेते हैं और अपनी सार्थक (या 
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कम सार्थक) भूमिका का निर्वाह करते हैं। फिर उनकी संगति को क्रम और 
संदर्भ में ही देखना चाहिए। मुझे लगता है कि मैं बहुत पहले ही आंदोलन के रूप में 
सचेतन कहानी को पीछे छोड़ आया था, किंतु जिस सचेतन दृष्टि की बात मैंने लगभग 
तीन दशक पहले कही थी, वह मुझे आज भी सार्थक लगती है केवल कहानियों में 
ही नहीं, जीवन में थी। 

'शोक” कहानी अत्यंत संवेदनशील मानवीय संबंधों के व्यावसायीकृत होते चले 
जाने और आज के व्यापक प्रचारतंत्र का निर्जीव पुर्जा बनते चले जाने की कहानी है। 
हमारा सार्वजनिक जीवन इस दृष्टि से सबसे ज्यादा विकृत हुआ है। इस विद्रूप को 
जानना सुझे संचेतन दृष्टि ही लगती है। 

कितने संबंध संग्रह के बाद की कहानियों में धर्माधता, साग्रदायिकता तथा 
लोगों की सोच में आई संकीर्णता का वर्णन अधिक हुआ है। इसके प्रमुख कारण 
क्या रहे हैं? 7988 के साग्रदायिक दंगों तथा आतकवादी गतिविधियों का इन 
कहानियों से प्रत्यक्ष या परोक्ष क्या संबंध है? 

मेरे इधर की कहानियों (]980 के बाद लिखी गई) में सांप्रदायिकता, धर्मांधता 
के साथ ही देश के विभिन्‍न वर्गो में बढ़ते चले जा रहे अलगाव का चित्रण हुआ है। 
मेरी मान्यता है कि 980 के वाद इस देश में राजनीतिक मूल्यों का बेहिसाब पतन 
हुआ है और कुछ अत्यधिक महत्वाकांक्षी और सत्तालोभी राजनीतिज्ञों ने विभिन्‍न 
धार्मिक-सांप्रदायिक-जातीय वर्गों में अपने तुच्छ राजनीतिक हितों के लिए द्वेघ और 
अलगाव की भावना पैदा की है। मेरी इधर की तीन-चार कहानियां एक मरता हुआ 
दिन, आओ हंसें, पहले जैसे दिन आदि पर 984 की घटनाओं का प्रभाव देखा जा 
सकता है। 

आपने एक ही उपन्यास लिखा है जिसका पाठको-आलोचको ने स्वागत 
किया। फिर आपने दूसरा उपन्यास क्यों नहीं लिखा? 

उपन्यास लिखने के लिए लंवी वैठक की आवश्यकता होती है। मेरे जीवन का 
तौर-तरीका बचपन से ही कुछ ऐसा बन गया था जिसमें सार्वजनीनता को अनेक 
गतिविधियां लगातार घेरे रहती थीं। ऐसी स्थिति में कहानी लिखना तो हो जाता था, 
उपन्यास की लंबी परिधि को संजोने और समेटने का मैं बस समय ही दूंढता रहता 
था। 

]974-75 में जब मैं एक वर्ष के लिए जापान गया तो वहां मैं अन्य सभी 
गतिविधियों से पूरी तरह से कट गया। तब वर्षो से मन में पलते हुए उपन्यास यह 
भी नहीं की लिखने की मुझे पूरी सुविधा मिली। उस प्रवास में मैंने इसे पूरा कर लिया। 

कुछ वर्ष पूर्व मैंने दूसरा उपन्यास लिखना शुरू किया था, किंतु पिछले वर्षों में 
हुई व्यापक उथलःपुश्रल ने मेरी गतिविधियों को इतना प्रभावित किया कि वह बीच 
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में ही रह गया। अब मैंने उसे फिर से लिखना शुरू किया है। 

क्या आपको उपन्यास लिखने को बाद ऐसा नहीं लगा कि जो बात आप 
पाठकों के सामने रखना चाहते हैं; उसको लिए उपन्यास कहानी की अपेक्षा बेहतर 
माध्यम है क्योकि इसमें बात को विस्तार से कहने कि सुविधा रहती है? 

जो बात विस्तार से कही जाती है, वह अधिक अच्छी या प्रभावशाली होती है, 
यह मैं नहीं मानता। प्रेमचंद की छोटी-सी कहानी कफन उसके अनेक वृहदू उपन्यासों 
पर भारी है। 

प्रशन कहानी या उपन्यास में से किसी के बेहतर या कमतर माध्यम होने का 
नहीं है। बात सिर्फ इतनी है कि जो आप कहना चाहते हैं, उसके लिए आप कौन-सा 
माध्यम चुनते हैं। इसी के साथ मैं आपकी इस बात से सहमत हूं कि उपन्यास के 
व्यापक फलक के कारण बात को अधिक विस्तार और गहराई से कहा जा सकता है। 

बंबई की जिंदगी को लेकर आपने उपन्यास लिखा। दिल्ली या कानपुर के 
जीवन को लेकर क्या किसी उपन्यास की रचना करने का आपका विचार है? इस 
समय मैं जो उपन्यास लिख रहा हूं वह दिल्ली की पृष्ठभूमि पर है। 

आपके उपन्यास तथा कुछ कहानियों में भाषा प्रतीकात्मक है। इस बात को 
देखकर लगता है कि आप अच्छी कविता भी लिख सकते हैं। प्रायः लेखक लेखन 
का प्रारभ कविता से करते हैं; क्या अपने कभी कविता लिखी है? 

जिस अर्थ में आप कविता शब्द का प्रयोग कर रहे हैं, वैसी कविता मैंने कभी 
नहीं लिखी। लेकिन मेरी कई कहानियों में से लोगों को कविता का आनंद मिला है। 
मेरे लिए यह कम संतोष की बात नहीं है। | 

प्रतिष्ठित लेखक अपनी आतकयाए' लिख रहे हैं। कुछ आत्मकथाएं तो कई 
खंडो में प्रकाशित हुई हैं। क्या आपका विचार आत्मकथा लिखने का है? यदि है 
तो आत्मकथा कब तक प्रकाश में आ जाएगी? 

आत्मकथा जीवन के छोटे-मोटे विवरणों का संग्रह मात्र नहीं है। जीवन की ऐसी 
घटनाएं या प्रसंग जिनका मानवीय जीवन के व्यापक सरोकारों और प्रयोजनों से संबंध 
हो, वही आत्मकथा का अंश बन सकती हैं। मैं कानपुर में पैदा हुआ या झेलम में, 
इसमें पाठक की रुचि किसी खास संदर्भ में ही हो सकती है, अन्यथा हर व्यक्ति के 
जीवन में यह सब कुछ घटता ही है। 

मेरे जीवन में ऐसा बहुत कुछ घरा है जिसे आत्मकथा के रूप में लिखा जा सकता 
है कितु इसे लिखने की अभी मेरे मन में कोई योजना नहीं है। 

साहित्यिक विषयों पर आपके कई आलोचनात्मक लेख प्रकाशित हुए हैं; अभी 
तक आपने उन्हें पुस्तकाकार रूप क्‍यों नहीं दिया है? 

मेरे साहित्य लेखों का एक संग्रह शीघ्र ही प्रकाशित हो रहा है। 
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क्या अध्यापकीय वृत्ति (आपका व्यवसाय होने के कारण) रचनाधर्मिता 
में रुकावट पैदा नहीं करती। 

मैंने अध्यापन-कार्य को चुना ही इसलिए था कि लेखक के नाते मैं अपने 
रचनाधर्म का पालन अधिक सुगमत से कर सकूं। 

लिखने से पूर्व एक विशेष मन:स्थिति (मूड) की वात प्रायः लेखक करते हैं। 
क्या आप भी ऐसा अनुभव करते हैं? व्यस्त जीवन में इस मूड की स्थिति को पा 
लेना तो दुष्कर कार्च है। संचेतना के लिए तो हर माह ही आपको लिखना पड़ता 
था, क्‍या उसके लिए भी मूड की जरूरत पढ़ती थी? 

सर्जनात्मक लेखन के लिए विशेष मनःस्थिति (मूड) की जरूरत तो पड़ती ही 
है। व्यस्त जीवन में से ही इस मूड के लिए वक्‍त चुराना पड़ता है। जहां तक संचेतना 
मासिक के लिए लिखने का प्रश्न है, वह तात्कालिक दवाव के कारण होता रहा है। 
उसके लिए भी मूड की आवश्यकता होती है, किंतु समय की बाध्यता उस पर हावी 
रहती है। 

'संचेतना” पत्रिका का प्रकाशन किन स्थितियों में शुख हुआ था? 

संचेतना का त्रैमासिक साहित्यिक पत्रिका के रूप में प्रकाशन 966 से प्रारंभ 
हुआ था। प्रारंभ में कुछ वर्ष वह कथा-समीक्षा की पत्रिका रही, बाद में वह संपूर्ण साहित्य 
की पत्रिका वन गई। साहित्य से प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष जुड़े अनेक मानवीय प्रश्नों पर भी 
संचेतना में बहुत कुछ प्रकाशित होता था। मेरे नाम के साथ यद्यपि सचेतन कहानी 
का नाम जुड़ा हुआ था किंतु संचेतना को हमने कभी भी किसी आंदोलन से बांधकर 
नहीं रखा। 

वैसे तो त्रैमासिक 'संचेतना” का प्रत्येक अक संग्रहणीय बना, किंतु उसके 
विशेषांक तो ऐतिहासिक महत्व के बने। 

“संचेतना” के प्रत्येक अंक पर ही काफी मेहनत की जाती थी, किंतु विशेषांकों 
की योजना पर बड़े विधिवत ढंग से काम होता था। यही कारण है कि हम दो दशक 
कथायात्रा विशेषांक, तमकालीन उपन्यास विशेषांक, लेखक और अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता 
विशेषांक, अंग्रेजी में स्पेशल नंबर ऑन मार्डन हिंदी शार्ट स्टोरी, दलित साहित्य विशेषांक 
और विष्णु प्रभाकरः व्यक्ति और साहित्य प्रकाशित कर सके। इन विशेषांकों के प्रकाशन 
में डॉ. रामदरश मिश्र डॉ. नरेंद्र मोहन, महेंद्र कुलश्रेष्ठ, डॉ. कृपाशंकर सिंह, देवेद्र इस्सर, 
डॉ. चंद्रकांत बांदिवडेकर जैसे लेखकों का अतिथि संपादक के रूप में सहयोग प्राप्त 
किया गया। 

आपने 'संचेदना” का रूप-परिवर्तन क्‍यों किया? 

“सचेतना का रूप परिवर्तन एक बहुत बड़ा और जोखिम-भरा निर्णय था। उस 
समय तक उसके त्रैमासिक रूप में प्रकाशन के 28 वर्ष हो गए थे। उसकी अपनी प्रतिष्ठा 
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और मान्यता थी, कितु 984 में जो घटनाएं हुई, उन्होंने मेरे सहित असंख्य लोगों को 
बुरी तरह झकझोर दिया। सत्तारूढ़ दल और उसे संचालित करने वाले कुछ लोग जिस 
ढंग का अंधा प्रचार कर रहे थे, उससे लगता था कि देश के एक वर्ग, विशेष रूप 
से सिखों को इस विशाल देश की मुख्यधारा से काट देने का योजित प्रयास किया 
जा रहा है। दूसरी ओर पंजाब में भी ऐसे तत्वों को उभारा जा रहा था जो संपूर्ण इतिहास 
की बड़ी विकृत व्याख्या कर रहे थे। दिल्ली में सत्ता पर अधिकार जमाए लोगों की 
दृष्टि को सत्ता-मोह ने पूरी तरह धुंधला दिया था और प्रिंट तथा इलेक्ट्रॉनिक दोनों 
प्रकार का मीडिया (लगभग) वही बोली बोल रहा था, जो सरकार चाहती थी। 

समान सोच के कुछ लोग, जिनमें मेरे सहित इंद्रकुमार गुजराल, कुलदीप नैयर, जस्टिस 
बी.एम. तारकुडे, जस्टिस कृष्णा अय्यर, गोविंद मुखौटी, सुरेंद्र मोहन, राम जेठमलानी, ले.जन. 
जगजीत सिंह अरोड़ा, डॉ. अमरीक सिंह, स्वामी अग्निवेश, बलराज पुरी जैसे अगणित लोग 
इस संकट के संबंध में निरंतर लिख ही नहीं रहे थे, आने वाले घोर संकटपूर्ण दिनों के प्रति 
सरकार और देश को निरंतर आगाह भी कर रहे थे। 

इन स्थितियों में मेरे मन में विचार आया कि यदि मेरे पास संचेतना के रूप 
में एक माध्यम है तो उसे मैं केवल कुछ हजार व्यक्तियों तक ही सीमित क्यों रखूं। 
क्यों न इसे व्यापक रूप देकर देश-विदेश की ज्वलंत समस्याओं के साथ जोड़ा जाए 
और अपनी बात को व्यापक जन-समुदाय तक पहुंचाया जाए। यह सोचकर अक्टूबर 
985 से हमने संचेतना को मासिक बना दिया। इसे सफल बनाने के लिए मैंने और 
मेरे परिवार के जनों, मित्रों, स्नेहियों ने बहुत प्रयास किए लेकिन हम सफल नहीं हो 
सके। 5 वर्ष तक मासिक रूप में चलाने के वाद हमें इसका प्रकाशन स्थगित करना 
पड़ा। लाखों रुपए का कर्ज हम पर चढ़ गया। 

मालिक रुप में “सचेतना” को असफल हो जाने का मुख्य कारण आप कया 
सोचते हैं? 

त्रैमासिक तक संचेतना के पीछे कोई खास तंत्र नहीं था। जो थोड़ा-बहुत घाटा 
होता था, वह हम उडा लेते थे। मासिक बनाते ही हम लंबे-चौडे व्यावसायिक अर्थतंत्र 
के दुष्वक्र में पड़ने दे, लिए मजबूर हो गए। संचेतना का स्वर सरकार/व्यवस्था-विरोधी 
था, इसलिए हमें विज्ञापन मिलते नहीं थे। ग्राहक-संख्या सीमित थी । हमें ऐसी सूचनाएं 
भी मिलीं कि कुछ लोग संचेतना को अपने पास रखने से भी डरते हैं। प्रत्येक अंक 
में कई-कई हजार का घाटा होता था जिससे हमारे सिर पर कर्ज बढ़ता चला जा रहा था। 

वैसे भी अब पत्रःपत्रिकाओं का प्रकाशन करोड/अरबपति घरानों के लोग ही 
कर सकते हैं। यह सामान्यजन के बूते की बात नहीं है। 

दलित तथा शोषित वर्ग का आपने सदा पक्ष लिया है। उनके उत्थान के लिए 
आ प्रयालरत भी हैं। फिर दलित वर्ग की समस्याओं को लेकर आपने कहानियां 
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क्यों नहीं लिखीं? कहानियों के पात्र आपने मध्यम वर्ग के ही क्‍यों लिए? 

इस विरोधाभःस को मैं भी अनुभव करता हूं। दलित-शोषित वर्ग का मैं पक्षधर 
हूं। संचेतना (त्रैमासिक) का मैंने दलित साहित्य विशेषांक भी प्रकाश्ति किया था। जब 
मंडल आयोग की सिफारिशों को लागू करने के विरोध में सारे देश में तूफान खड़ा 
किया जा रहा था, मैंने उसका पूरी तरह समर्थन किया था और संचेतना को उसके 
प्रति समर्पित-सा कर दिया था। 

इस सबके बावजूद मुझे लगता है कि इस वर्ग की पीड़ा को मैं थोड़ा-बहुत जानता 
तो हूं, पहचानता नहीं हूं। इसके साथ मेरी गहरी संपृक्ति नहीं है। यही कारण है कि 
रचनात्मक स्तर पर मैं इस वर्ग के पात्रों को अपने अंदर उतार नहीं पाया। यही कारण 
है कि मेरी कहानियों में मध्यम वर्ग के वही पात्र आए, वही स्थितियां आईं, जिनसे 
मेरी कुछ-न-कुछ संपृक्ति थी। 

दलित तथा शोषित वर्ग को समाज में सम्मानजनक स्थान दिलाने के लिए 
क्या आपके पास कोई फार्मूला है? उनके उत्थान के लिए सरकार को तथा समाज 
को कया करना चाहिए? 

इस दृष्टि में में डॉक्टर राम मनोहर लोहिया की नीति का समर्थक हूं। जव तक 
इस वर्ग की सत्ता में पूरी भागीदारी नहीं स्थापित होती, इन्हें समाज में सम्मानजनक 
स्थान प्राप्त नहीं होगा। 

क्या आप ऐसा नहीं सोचते कि इन वर्गो की समस्याओं को पहले गहराई 
से जानने तथा पहचानने की जरूरत है और इस क्षेत्र में अभी कोई काम नहीं हुआ 
है, भाषण और कागजी योजनाएं उनका उत्थान नहीं कर सकतीं? 

इन वर्गो की समस्याओं को सभी अच्छी तरह जानते हैं, क्योंकि इनसे हम अनेक 
सदियों से जूझ रहे हैं। हमारा समाज मूल रूप से असमानता पर आधारित समाज है 
और दुर्भाग्य की बात यह है कि असमानता के इस दर्शन को इस समाज ने धार्मिक 
मान्यता और अनिवार्यता का रूप भी दिया हुआ है। आज भी इस देश में दलित वर्ग 
का कोई व्यक्ति किसी भयावह स्थिति से अपनी रक्षा करने के लिए किसी मंदिर के 
प्रांगण में आश्रय ले ले तो सवर्ण लोग पत्थर मार-मारकर उसकी हत्या कर देते हैं और 
इसे बड़े पुण्य का काम मानते हैं। 

भारत के संविधान ने असमानता के इस दर्शन को पूरी तरह नकारते हुए इन 
वर्गों को अन्य सभी नागरिकों की तरह समान अधिकार दिए कितु इस देश के रढ़िग्रस्त 
समाज का वह वर्ग जिसके हाथ में सत्ता, शक्ति और उत्पादन के सभी स्रोत हैं, अपनी 
मानसिकता को बदलने के लिए तैयार नहीं है। 

आजादी के चालीस वर्ष बाद भी इन वर्गो को शिक्षित करने में हम विफल 
क्यों रहे हैं? 
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आजादी के इतने वर्ष बाद भी हम इन वर्गो को शिक्षित करने में इसलिए विफल 
रहे, वर्योंकि जिनके हाथों में शिक्षा-तंत्र केंद्रित है, वे दिल से बेईमान हैं और नहीं 
चाहते कि इस वर्ग में शिक्षा का प्रसार हो। 

अपने देश में कुछ भाषाओं को धर्म के साथ जोड़ा जाता है। क्‍या यह ठीक है? 

भाषाओं का धर्म से कोई संबंध नहीं होता। हमारे देश में हिंदी, उर्दू और पंजाबी 
को लेकर यह दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति उत्पन्न हुई। कुछ दुराग्रही लोग आज भी इसी 
मानसिकता में जीते हैं। किंतु मैं अनुभव कर रहा हूं कि यह मानसिकता धीरे-धीरे दूर 
हो रही है। नई पीढ़ो के लोग इस विषय में अधिक खुली दृष्टि अपना रहे हैं। 

सन्‌ 7946-50 के बीच में तो आप कानपुर में होंगे। वहां रहते हुए पंजाब 
की समस्याओं ने, विशेष रूप से भाषा संबंधी विवाद ने आपको कैसे प्रभावित किया? 
आपके लेखों को उत्त समय के विद्वानों तथा राजनीतिज्ञों ने किस रूप में लिया? 

आजादी के तुरंत बाद जब पंजाब में भाषा-विवाद उत्पन्न हुआ, मैं कानपुर में 
पढ़ता था। उस समय पंजाब से जो समाचार मुझे मिल रहे थे, उनसे मेरा किशोर मन 
उद्विग्न भी हो रहा था और चिंतित भी। मुझे उसी समय से यह लगने लगा था कि 
पंजाबी-हिंदी के नाम पर पंजाब में सिखों-हिंदुओं के बीच जो कृत्रिम दीवार खड़ी की 
जा रही है, भविष्य में उसके बहुत भयानक परिणाम निकलेंगे। इस संबंध में मैंने 950 
में लखनऊ से प्रकाशित 'पाञ्चय' में 5 किस्तों में एक लेख लिखा था। उस समय 
अनेक विद्वान और राजनीतिकर्मी मेरे तर्को से सहमति तो व्यक्त करते थे, किंतु पंजाब 
में सांप्रदायिकता का बहाव जिस ओर वहना शुरू हो गया था, उसे रोकने में वे कोई 
सार्थक भूमिका नहीं निभा सके। 

पिछले दस-बारह वर्षों में पंजाब की जो दुर्दशा हुई है और आज पंजाब जिस 
विस्फोटक स्थिति भें है, उसकी पृष्ठभूमि में 40-49 वर्ष पहले खड़ा किया गया 
भाषा-विवाद ही है। 

कया लेखन के साथ-साय सक्रिय राजनीति में प्रवेश की आकाक्षा भी आप 
में है? आप किस दल से जुड़कर राजनीति में आने के इच्छुक हैं और कब तक? 

सक्रिय राजनीति में प्रवेश करने का कभी-कभी मन तो करता है। कभी जुड़ा 
तो जनता दल जैसी विचारधारा वाली किसी संस्था के साथ जुड़ंगा। लेकिन राजनीति 
में और राजनीतिक दलों में जैसी उठा-पटक और जोड़-तोड़ है, उसमें मैं निभ पाऊंगा, 
ऐसा लगता नहीं है। 

जिन सामाजिक तथा राजनीतिक परिस्थितियो' में हम जी रहे हैं; उनमें एक 
कंशाकार का क्या दायित्व है? क्या आप इस दायित्व को निभा पा रहे है? आपको 
कैसा लगता है? 

मैं सदैव यह मानता रहा हूं कि लेखक को अपने परिवेश और उसकी समस्याओं 
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के प्रति न केवल जागरूक होना चाहिए बल्कि उनके साथ उसकी गहरी संसक्ति और 
अंतर्लिप्तता होनी चाहिए। उसे उनका मूक दर्शक मात्र ही नहीं होना चाहिए, किसी 
तीमा तक उनका सहभागी भी रोना चाहिए। 

एक कथाकार के नाते मैं इस दायित्व को निभाने का प्रयत्न तो करता ही 
हूं-महीप सिंह के नाते इस दायित्व को अधिक अनुभव करता हूं। 
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; 


साहित्य हमें स्थितियों के प्रति 
असंतुष्ट बनाता है 
(डॉ. आर.बी. लाल और मजीद अहमद से बातचीत) 


हिंदी में दलित लेखक प्रायः बोलते हैं कि गैर-दलितों का दलितों पर लिखने 
का कोई हक नहीं है। उनका रवैया कुछ इस प्रकार का है कि जाइए-जाइए अपना 
रास्ता नापिए! 

मेरा ख्याल है कि दलित लेखक ऐसा नहीं बोलते हैं और जो गैर-दलित लेखक 
दलित साहित्य पर लिखते हैं उन्हें पूरा आदर और सम्मान देते हैं। उनकी चीजों को 
बहुत ध्यान से पढ़ा जाता है और बहुत-से दलित लेखक उनसे प्रोत्साहन भी लेते हैं। 
उदाहरण के लिए-जब मैंने लगभग वीस वर्ष पहले 'संचेतना” का दलित साहित्य 
विशेषांक प्रकाशित किया था तो उसका चारों तरफ बहुत स्वागत हुआ । अब तो उसका 
दूसरा संस्करण निकल गया है। दलित लेखकों का एक सम्मेलन अभी कुछ समय पहले 
लंदन में हुआ था, जिसमें मैंने भाग लिया था। उनका एक सम्मेलन नागपुर में हुआ 
था, वहां भी मैं गया था। दलित लेखकों में एक बात तो है कि गैर-दलित जो लिखते 
हैं, यदि उनकी दृष्टि दया की हो, कृपा भाव की हो, इसे वे पसंद नहीं करते हैं। वे 
जानते हैं कि हमारी पीड़ा को कौन कितना समझता है। जब 'संचेतना” मासिक थी, 
शरणकुमार लिम्बाले की आत्मकथा, अक्करमाशी, उसमें धारावाहिक प्रकाशित की और 
उस समय तक शरणकुमार लिम्बाले को हिंदी में कोई नहीं जानता था। वाद में 
'अक्करमाशी' इतनी लोकप्रिय हुई कि उसके कई संस्करण छपे और उसका अनेक 
भारतीय भाषाओं में अनुवाद भी हुआ। 
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कुछ वर्षो से दलित साहित्य में हस्तक्षेप की प्रतिस्पर्धा-सी चल रही है। इस 
होड़ में सवर्ण रचनाकार और सम्पादक भी पूरी शक्ति न साथ शामिल हैं। क्या 
आप इसे सवर्ण का विस्तार कहेंगे? 

सवर्ण राजनीति का तो यह विस्तार नहीं है, पर इतना अवश्य है कि सभी स्थानों 
पर जब कोई एक नया प्रवाह चलता है, बहुत से लोग उस प्रवाह के साथ बहना चाहते 
हों यह प्रदर्शित करने के लिए कि हमें जानकारी है और हम भी उसके अंग हो। एक 
समय जव आधुनिकज्ञा की लहर चली, सभी अपने को आधुनिक होने का दावा करने 
लगे और यही प्रगतिवाद, नयावाद, जनवाद के साथ हुआ। इस समय दलित साहित्य 
पर चर्चा बहुत हो रही है तो बहुत से लोग यह समझते हैं कि दलित साहित्य की चर्चा 
इसलिए आवश्यक है कि वह इस प्रवाह से अनभिज्ञ नहीं हैं। चूंकि दलित चिंतन और 
दलित चर्चा इस समय राजनीति में महत्वपूर्ण हो गई है, ऐसे लोग उसके साथ रहना 
चाहते हों, इसलिए वे रुचि लेते हैं। 

हिंदी में आज दलित-रचनाशीलता से अधिक दलित आलोचना ध्यान खींचती 
है? रचनाशीलता के लिए आवश्यक शिल्प और विविधता की कमी खासकर शिल्प 
और विविधता की कमी खासकर हिंदी के दलित रचनाकारों के पास दिखती है। 
आपको कया लगता है? 

दलित आलोचना बहुत अधिक ध्यान नहीं खींचती, क्योंकि आलोचना के मानदंड 
इतने पुष्ट नहीं हैं। मराठी में ये मानदंड पुष्ट होकर उभरे हैं और रचनाशीलता में भी 
दो-चार लेखकों को छोड़कर अन्य किसी ने महत्वपूर्ण स्थान वनाया हो, ऐसा नहीं 
दीखता। इस स्थिति की विशेषता यह है कि बहुत सारे लोग इधर ध्यान दे रहे हैं। 
दलित साहित्य चर्चा में जितना है, उतना सृजन में नहीं और यह अच्छी बात है कि 
इसमें से भी दो-चार लेखक अच्छे निकलेंगे। 

मार्क्सवाद की वर्ग चेतना और अबेडकर की दलित चेतना में कोई साम्य नहीं 
बैठ पा रहा है। वामपंथी विमर्शो में दलित चेतना की चर्चा नहीं होती जबकि दलित 
साहित्य विमर्शो में साम्राज्यवाद तथा पूंजीवाद के प्रति चिंताएं नहीं झलकतीं। आपके 
कया विचार है? 

मार्क्सवाद की वर्ग चेतना और अंवेडकरवाद की दलित चेतना में मुझे कोई बहुत 
अंतर नहीं दिखाई देता। समाज का जो पीड़ित और वंचित अंश है, जिनके साथ अन्यायः 
हुआ है, दोनों ही उसके प्रति चेतना को जगाने का प्रयास करते हैं। सर्वहारा वर्ग 
मार्क्सवाद का आधार है। हमारे यहां दलित वर्ग ही सबसे बड़ा सर्वहारा वर्ग है। वह 
केवल आर्थिक कारणों से ही बहुत पीड़ित नहीं रहा, उसके पीछे धार्मिक और सामाजिक 
मान्यताएं ऐसी रही हैं, जिन्होंने उसे कभी भी अपने पैरों पर खड़ा नहीं होने दिया। 
एक गरीब किसान, गरीब मजदूर धीरे-धीरे ऐसी स्थिति प्राप्त कर सकता है कि वह 
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समाज में बहुत अच्छा स्थान प्राप्त कर ले, लेकिन एक दलित बहुत अच्छी स्थिति में 
आ जाने के बावजूद अपने दलितत्व से छुटकारा नहीं प्राप्त कर पाता। मुझे लगता है 
कि वर्ग चेतना से कहीं गहरा संकट दलित चेतना का है, जो केवल आर्थिक ही नहीं 
है, धार्मिक और सामाजिक कारणों से भी उसके ऊपर आरोपित है। 

विभिन्‍न प्रातो में व्याप्त दलित आदोलन और क्रांतिकारी आदोलन में क्‍या 
कोई साम्य है? दलित साहित्य के आदर्श कया क्रांतिकारी चेतना के बिना सभव है? 

हमारे देश में क्रांतिकारी आंदोलन अंग्रेज साम्राज्यवाद के विरुद्ध लड़े गए संघर्ष 
से जुड़ा था। खुदीराम वोस, शचींद्रनाथ सान्याल, रासविहारी वोस और बाबा पृथ्वीसिंह 
से लेकर करत्तारसिंह सराभा, चंद्रशेखर आजाद, अशफाक उल्लाह, भगत सिंह और वाद 
में ऊधम सिंह तक । यह परंपरा अंग्रेजी साम्राज्यवाद के विरोध में किए जाने वाले प्रयत्नों 
की परंपरा है। इसी समाज में हजारों वर्षो से जिन लोगों पर अत्याचार हो रहा था, 
जिनके साथ भेदभाव बरता जा रहा था, जिन्हें मानवीय स्तर तक देने में समाज इनकार 
कर रहा था, उसके आधार पर दलित आंदोलन विकसित हुआ। दोनों में कोई साम्य 
नहीं है। उनकी दिश्एं बड़ी अलग-अलग हैं। यह अवश्य है कि भगत सिंह के समय 
से क्रांतिकारी आंदोरान समाजवादी चिंतन की ओर मुड़ा। उससे पहले उसके पीछे 
धार्मिक चिंतन भी काम कर रहा था। बंगाल के क्रांतिकारी एक हाथ में गीता लिए 
'वंदे मातरम्‌’ का घोष करते हुए फांसी पर चढ़ जाते थे। भगत सिंह के समय तक 
सोवियत रूस में वोल्शेविक क्रांति हो चुकी थी और उन पर समाजवादी चिंतन का 
असर था। इसीलिए इंकलाब जिंदाबाद” का नारा उन्होंने दिया। मैं मानता हूं कि अंग्रेजी 
साम्राज्य का आना और अंग्रेजी साम्राज्य का जाना-यह सारी वात डेढ़-दो सौ वर्ष की 
अवधि में घिरी रही है, किंतु दलितों की पीड़ा कई हजार वर्ष पुरानी है, कहीं ज्यादा 
गहरी है। दलितों के अंदर जो आक्रोश है, वह अपने ही देश में अपने ही समाज के 
लोगों द्वारा उन पर किए गए अत्याचारों की एक लंबी कहानी है। 

उत्तर आधुनिकता पर आपके क्या विचार हैं? 

हमारे देश की एक विचित्र स्थिति यह है कि यहां जो बहुत सारी साहित्यिक 
मान्यताएं और अवधारणाएं आती हैं, वे पश्चिमी जगत की मात्र उच्छिष्ट होती हैं। 
फिर वे इस देश में बचा-खुचा माल बनकर पनपती हैं और यहां के लोग उसे बहुत 
आधुनिक समझकर चर्चा शुरू कर देते हैं। 

यदि पश्चिमी जगत की अवधारणाओं को भारतीय परिप्रेक्ष्य में रखकर विवेचित 
किया जाए तो उनका लाभ है और यदि उनके लिए पूरी शब्दावली और परिवेश पश्चिमी 
हो तो शायद यहां की स्थितियों में वे उचित नहीं बैठती हैं। 

हर लेखक यह अच्छी तरह से जानता है कि एक रचना के मूल्यांकन का आधार 
क्या होना चाहिए। हो सकता है ये अवधारणाएं समय-समय पर परिवर्तित होती रही 
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हों। तीस वर्ष पहले 'अस्तित्ववाद' की बहुत चर्चा होती थी और | वह बहुत संगत 
नहीं रह गईं। “उत्तर-आधुनिकता” की जो भी अवधारणाएं हैं, उन्हें इस देश के परिप्रेक्ष्य 
में रखकर साहित्य का मूल्यांकन किया जाए, वह ज्यादा सुसंगत होगा बजाय इसके 
कि पूरी-की-पूरी अवधारणाएं और शब्दावली पश्चिम से ग्रहण कर ली जाए 

हिंदी साहित्य में निराशा-सी छाई हुई है कि जो कुछ लिखा जा रहा है, उसका 
समाज पर असर नहीं पड़ रहा है. 

मुझे ऐसा नहीं लगता है। संपूर्ण समाज को प्रभावित करने वाले कुछ तत्व होते 
हैं। साहित्य भी उसमें से एक तत्व है। कई बार जब साहित्य को धार्मिक मान्यता मिल 
जाती है, तब वह ज्यादा प्रभावित करता है। संपूर्ण भक्ति-साहित्य वह चाहे कबीर का 
हो, चाहे तुलसीदास का हो, उसे एक धार्मिक मान्यता भी प्राप्त है, विशेष रूप से 
तुलसीदास के 'रामचरितमानस' को। अनेक प्रदेशों में 'ऱामचरितमानस” एक साहित्यिक 
कृति के रूप में नहीं, बल्कि धार्मिक ग्रंथ के रूप में समादृत है। उसका अखंड पाठ 
होता है। इसलिए तुलसीदास की बहुत सारी मान्यताएं आज के साहित्यिक चिंतन को 
स्पर्श नहीं करतीं । 

शुद्ध साहित्य समाज को कुछ अंशों तक ही प्रभावित करता है। देखिए, प्रेमचंद 
के समय का साहित्य समाज को ज्यादा प्रभावित करने वाला लगा, इसलिए कि उन्होंने 
समाज की जीवन्त समस्याओं का स्पर्श किया-जमींदारों और किसानों की स्थिति कैसी 
है? उभरता हुआ मध्यवर्ग कैसा है और दलित समाज कैसा है? धीरे-धीरे अब क्या 
हुआ है? कि आज के समय में समय को प्रभावित करने वाले जो इतर-साहित्यिक तत्व 
हैं, बहुत तेज हो गए। उदाहरण के लिए सवसे बड़ा कारण दूरदर्शन हो गया है। आज 
से वीस-पच्चीस वर्ष पहले महिलाएं पत्र-पत्रिकाओं में लेखकों की रचनाओं को ध्यान 
से पढ़ती थीं। अब वे आकर टीवी के सामने बैठ जाती हैं, किंतु यह कोई निराशा 
की स्थिति नहीं है। जागरूकता भी समाज में बढ़ी है। प्रेमचंद के समय में साक्षरता 
की दर मुश्किल से पच्चीस प्रतिशत थी। अब पैंसठ प्रतिशत है। विभिन्न समाचार-पत्रों 
का वितरण प्रेमचंद के समय में कुछ हजार में हो तो बड़ी वात है। आज वह लाखों 
में हो गया है। यह जरूर है कि गंभीर साहित्य पढ़ने वालों की संख्या बढ़ी नहीं है। 

यह परिवर्तित समय का मोड़ है जो अमेरिका और यूरोप में भी आया। दूरदर्शन 
के लिए “इडियट बॉक्स” शब्द उन्हीं का बनाया हुआ है। मुझे लगता है कि जैसे-जैसे 
साक्षरता बढ़ेगी, फिर से लोग अच्छे साहित्य की तरफ प्रवृत नहीं हो सकेंगे, पर दुर्भाग्य 
है कि हमारी सरकारों की जो नीति है वह भी पुस्तकों के प्रचार और प्रसार की तरफ 
नहीं है। मैंने कई बार यह लिखा कि सरकार ही नहीं चाहती कि लोग ज्यादा पुस्तकें 
पढ़ें । रास्ते में रोड़े ज्यादा हैं। यदि बीस रुपए की पुस्तक के लिए बीस रुपए डाक 
खर्च करना पड़ता हो तो प्रचार-प्रसार कैसे होगा? यदि गांव-गांव और मुहल्लों में 
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लायब्रेरियों का जाल बिछाया जाए, लोगों को पुस्तकें पढ़ने की तरफ प्रेरित किया जाए, 
स्कूल-कॉलेजों में पुस्तकों के लिए अनुकूल वातावरण पैदा किया जाए तो गंभीर साहित्य 
की तरफ लोग मुड़ेंगे। मैं नहीं मानता कि अच्छा साहित्य नहीं लिखा जा रहा है। 

अक्सर रचनाकारों की बातचीत में एक बात सुनने में आती है कि रचनाकार 
संशय में होता है, इसलिए रचना कर पाता है। हम आपसे जानना चाहते हैं कि 
कया वास्तव में एक रचनाकार के भीतर के संशय या दद ही रचना की उत्पत्ति 
के मुख्य कारक हैं? 

एक रचनाकार स्थितियों से बहुत संतुष्ट नहीं होता । मैं यह मानता हूं कि लेखक 
का जो आंतरिक असंतोष है, वह उसे रचना करने की ओर प्रेरित करता है। एक बहुत 
संतुष्ट व्यक्ति, एक अच्छा लेखक बने, ऐसा नहीं लगता । कहीं-न-कहीं एक असंतोष 
है, स्थितियों के प्रति आक्रोश भी है और अतृप्ति का भाव है, वह लेखक को प्रेरित 
भी करता है। अगर किसी रचनाकार के अंदर एक तड़प, एक बेचैनी और संशय है, 
तो मैं उसे गुण मानता हूं, यह अवगुण नहीं है। 

पहले कहा जाता था कि साहित्य आनंद देता है, आत्मदृष्टि देता है। में कहता 
हूं कि साहित्य हमारे मन में आक्रोश पैदा करता है, स्थितियों के प्रति और अधिक 
असंतुष्ट बनाता है। मुझे लगता है, वह साहित्य कहीं अधिक सफल साहित्य है, जो 
मनुष्य के आंदर बेचैनी पैदा करता है। चीजों के प्रति उसके अंदर प्रश्‍नचिहून खड़े करता 
है। दलित साहित्य के संदर्भ में कहूं कि मैंने सबसे पहले 'अक्करमाशी' को तब पढ़ा, 
जब वह 'संचेतना” में धारावाहिक छप रही थी और अभी-अभी दुबारा जब मैंने उसे 
पढ़ा तो मेरे अंदर उद्वेलन, बेचैनी पैदा हुई । 

हाल ही में 'कथाक्रम' (लखनऊ) के एक साक्षात्कार में कथाकार गिरिराज 
किशोर ने कहा कि' राजनीति लेखक को दोयम दर्जे का सिटिजन बनाकर रखती 
है और जब चाहे तब उसका उपयोग कर लेती है। आगे उन्होंने लेनिन का उदाहरण 
दिया और बताया कि उस समय का सबसे बड़ा लेखक लेनिन के इशारे पर लिखता 
था। वह स्वतंत्र लेखक या परिवर्तनकर्ता के रूप में स्वीकृत नहीं था। 

देखिए, राजनीति केवल लेखक को ही दोयम दर्जे का नहीं बनाती है, वह अपने 
स्वार्थ के लिए हर चीज को दोयम दर्जे का बनाती है। वह धर्म को दोयम दर्जे का 
बना देती है, वह व्यापार को दोयम दर्जे का बना देती है, वह व्यक्ति के स्वतंत्र चिंतन 
को दोयम दर्जे का बना देती है। 

राजनीति का अपना एक पूरा तंत्र है और वह तंत्र बहुत व्यापक और प्रभावशाली 
तंत्र है। अब लेखक का अपना दायित्व है कि क्या वह दोयम दर्जे की स्थिति स्वीकार 
कर लेता है या नहीं? यह चुनाव राजनीति का नहीं है, यह चुनाव लेखक का अपना 
चुनाव है। इसलिए अगर कोई राजनेता किसी लेखक का उपयोग करता है, तो व्रह 
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दोष सिर्फ राजनेता का नहीं है। वह तो सभी का उपयोग करता है। वह ली अर्यी 
का भी उपयोग करता है और समाज के जो क्रांतिकारी हैं, उनका भी उपयाग करता 
है। राजनेता तो सभी का उपयोग करेगा ही! शर्त यह है कि लेखक अपना £ 
न होने दे यह लेखक की मानसिक जागरूकता और अपने रचनाकर्म क प्रति प्रलिबद्धला 
पर निर्भर करता है। इसलिए लेनिन के समय में गोर्की ने जो लिखा-लेनिन का 
लेनिनवाद तो हो सकता है, जो आज पीछे चला गया। लेकिन गोद 
है, वह आज भी लोगों को प्रेरित करता है। लेनिन ने गोर्की का उपयोग कर लिया, 
ऐसा नहीं है। साहित्य लंवे समय तक जीवित रह सकता है और राजनीति जाती ह, 
जाती है। अगर लेखक अपने रचनाकर्म के प्रति प्रतिवद्ध है तो मुझे नहीं लगता कि 
राजनीति उसका उपयोग कर सकती है। 

वर्तमान भूमंडलीकरण होती दुनिया में राष्ट्रीयताओं के आदोलनों की आखिर 
क्या प्रासंगिकता है? क्या राज्य निर्माण प्रक्रिया से जनता को उनके उुनिवादी डक 
प्राप्त हो सकते हैं? 

भूमंडलीकरण की प्रक्रिया कितनी ही तेज हो जाए, राष्ट्रों और राज्यों की जो 
स्थिति है, वह अभी बनी हुई है। वह बहुत जल्दी शिथिल हो जाएगी, ऐसा भी नहीं 
लगता है। इस समय यूरोप के बहुत सारे देश इकट्ठे हो गए हैं, कल तक जो आपस 
में लड़ा करते थे...परंतु जैसी स्थिति एशिया के देशों में है, जैसी स्थिति राष्ट्रों और 
राज्यों के बीच बनी है, जो नए राष्ट्र अभी-अभी यूरोपीय .शासन से स्वतंत्र हुए हैं, वहां 
यह प्रचार है कि उनकी स्वायत्तता किस प्रकार बने, किस प्रकार वे विकसित देशों की 
श्रेणी में आएं। 

इधर जो संकट उभर रहा है, जिसकी कल्पना यूरोपीय चिंतकों ने कुछ वर्ष पहले 
की थी-सारा संसार जब राष्ट्रीयताओं के संघर्ष की तरफ नहीं, संस्कृतियों के संघर्ष 
की तरफ बढ़ रहा है। यह ज्यादा चिंताजनक वात है। 

देश में नए-नए राज्यों का गठन हो रहा है। इसके संबंध में आप क्या कहते हैं? 

देश के अंदर नए-नए राज्य बनते रहते हैं। पिछले पचास वर्ष के अनुभव यह 
बताते हैं कि जो बहुत बड़े राज्य थे, उनकी प्रगति कम हुई और जो छोटे राज्य थे, 
उनकी प्रगति कहीं ज्यादा अच्छी हुई। आज इस देश में अट्ठाईस राज्य हैं। अभी भी 
गुंजाइश है कि इनकी संख्या बढ़कर पैंतीस या चालीस तक हो जाए। जनता को अपनी 
बात सरकार के कानों में पहुंचाने में छोटे राज्यों से ज्यादा सुविधा है। उत्तर प्रदेश जैसा 
न आज भी बहुत बड़ा है। मुझे छोटे राज्यों का गठन अनुचित कदम नहीं लगता 

। 


pe 


क्रा जी लेखन 


मराठी में दलित साहित्य की अच्छी स्थिति है तथा हिंदी में भी अब उसकी 
व्यापक चर्चा हो गई है। एक तरह से दलित आंदोलन साहित्यिक, सामाजिक और 
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राजनीतिक रूप से एक अखिल भारतीय स्वरूप लेता जा रहा है। ऐसे में राष्ट्रीयता 
संबंधी आदोलन इस दलित आदोलन को नुकसान भी तो पहुंचा सकते हैं? 

मराठी में दलित साहित्य की जो स्वीकृति और स्थान है, वह अब विवाद से 
परे हो गया है। उसकी ध्वनि अनेक भाषाओं में सुनाई देने लगी है-गुजराती, कन्नड़, 
तेलुगु, पंजाबी और हिंदी में भी। 

हिंदी में दलित साहित्य की जो स्थिति है, जितनी चर्चा है, साहित्यिक प्रतिफलन 

' के रूप में वह उतनी गंभीर नहीं है। हिंदी में अच्छे दलित रचनाकारों को उंगलियों 

पर गिना जा सकता है। इनमें आक्रोश की अभिव्यक्ति ज्यादा है, साहित्य की जो 
गंभीरता चाहिए, अभी वह नहीं आ पाई है। यदि ओमप्रकाश वाल्मीकि की आत्मकथा 
'जूठन' को छोड़ दिया जाए तो शायद कोई बहुत अच्छी रचनाएं नहीं हैं। दलित 
लेखिकाओं में सुशीला टाकभौरे, कौशल्या वैसंत्री, रजतरानी और काजल के नाम सामने 
आए हैं। कौशल्या पैसंत्री की 'दोहरा अभिशाप” शीर्षक आत्मकथा प्रकाशित होकर 
चर्चित हो चुकी है। राष्ट्रीयता से दलित साहित्य का दवं नहीं हो सकता, पर राष्ट्रीयता 
की नकाब के नीचे जो जागृति पैदा हो रही है, अगर इसे रोकने का प्रयास हुआ तो 
अच्छा नहीं होगा। इस समय जैसा वातावरण है, उसमें लोकतंत्र की अहम भूमिका है। 
आज जो इतना बड़ा दलित आंदोलन खड़ा हो गया है, दलितों के प्रति सिर्फ साहित्य 
में ही नहीं, राजनीति और समाज में भी एक सहानुभूतिपरक लहर है। उनके पास वोट 
का अधिकार आ गया है तथा उनके मत की कीमत उतनी ही है, जितनी सवर्ण व्यक्ति 
के मत की। इसी का परिणाम है कि उत्तर प्रदेश में तीसरी बार मायावती मुख्यमंत्री 
बन गई हैं। 

जैसे-जैसे दलित वर्ग में अपने राजनीति अधिकारों के प्रति जागरूकता बढ़ेगी, 
वैसे-वैसे वे स्वयं राष्ट्रीयता के संवाहक बन जाएंगे । 

स्वतंत्रता आंदोलन के समय डॉ. अंबेडकर के जो विचार थे, वे स्वतंत्रता की 
लहर के बहुत अनुकूल भी नहीं जाते थे। उन्हें भय था कि अंग्रेज जब इस देश को 
छोड़कर चले जाएंगे तो सत्ता के सूत्र जिनके हाथों में आएंगे, वह सवर्ण वर्ग होगा और 
उसमें दलितों की स्थिति फिर वही हो जाएगी, जो सदियों से इस देश में चलती आ 
रही है। डॉ. अंबेडकर कहते थे-'दलित समाज की, पिछड़े वर्ग की मुक्ति के बगैर 
स्वतंत्रता का कोई अर्थ नहीं है।'...अंग्रेजों के राज्य में इतना तो था कि दलितों पर 
खुलेआम अत्याचार नहीं हो सकते थे, जो दलितों पर सदियों से होते चले आए थे। 
इसलिए डॉ. अंबेडकर के मन में हमेशा शंका रहती थी कि आजादी की जो लड़ाई 
है, उसे यदि दलितों की लड़ाई के साथ जोड़कर न देखा गया तो वह लड़ाई अधूरी 
रह जाएगी। इसलिए बहुत से लोगों ने डॉ. अंबेडकर पर यह दोष भी लगाया कि वे 
तो आजादी की लड़ाई के विरुद्ध थे। 
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आज आप देख रहे हैं-स्थिति कितनी तेजी से बदल रही है। स्थिति समाज 
में सामाजिक समता लाने और दलित वर्ग में एक चेतना जगाने में सहायक होगी। 

आपने प्रेमचंद को लगभग सपूर्ण पढ़ा है। इधर प्रेमचंद को लेकर हिंदी दलित 
साहित्यकारों द्वारा सवाल उठाया जाता रहा है कि प्रेमचंद में दलित-चेतना का अभाव 
है। आपकी राय क्‍या है? 

प्रेमचंद की बहुत सारी कहानियां दलित चेतना को अभिव्यक्ति देती हैं-चाहे 
वह “ठाकुर का कुआ' हो, अथवा 'पूस की रात”, 'सवा सेर गेहूं, 'सद्गति' हो या 
'कफन?। ये सभी कहानियां दलित पीड़ा को व्यक्त करती हैं। 

दलितों ने 'कफन' को लेकर आपत्ति दिखाई है। घीसू और माधो को कथाकार 
ने इतना अमानवीय और क्रूर दिखाया है कि प्रसव-पीड़ा से कराह रही औरत को भी 
वे भूल जाते हैं और जव उन्हें कफन के लिए पैसे मिल जाते हैं तो वे उसकी शराव 
पीते हैं। में समझता हूं कि इन दलितों की पीड़ा को सही परिप्रेक्ष्य में देखना चाहिए । 
भूख व्यक्ति को कितना अमानवीय वना देती है, इस बात को तरफ भी व्यक्ति का 
ध्यान जाना चाहिए। वे इतने वंचित हैं, इतने अभावग्रस्त हैं और उनके अन्दर जो 
अमानवीयता आ गयी है, उसका जिम्मेदार कौन है? शायद स्थितियों ने माधो और 
घीसू को इतना अमानवीय वना दिया। इसलिए 'कफन” जैसी कहानी भी बहुत बड़े 
परिवर्तन की सूचक बन सकती है, परंतु कुछ दलित लेखकों ने आपत्ति व्यक्त की है, 
वह भी मुझे अनुचित नहीं दिखाई पड़ती है। 

गुजरात में अल्पसंख्यकों को नरसंहार को लेकर कात्यायनी, असद जैदी, 
मंगलेश उबराल, विष्णु नागर और देवी प्रसाद मिश्र ने हृदय-विदारक कविताएं लिखी 
हैं। गुजरात में सत्ता के रवैये को लेकर आप क्या कहना चाहेंगे? 

गुजरात में जो हुआ और हो रहा है वह मानवीय मूल्यों का इतना बड़ा हनन 
है जिसे देखकर व्यक्ति विक्षुव्ध और विक्षिप्त हो सकता है। वैसे यह बात नई नहीं 
है। इस देश का विभाजन ही सबसे बड़ी त्रासदी थी, जिसमें भयंकर खून की होली 
खेली गई। सांप्रदायिकता जब ऐसा तांडव रूप धारण करेगी, तो ऐसी घटनाएं होंगी 
ही। 984 की घटना पुरानी नहीं है, दिल्ली की सड़कों पर जब सिखों को जिंदा जलाया 
गया था। यह एक नई प्रवृत्ति बन गई है कि लोगों को जिंदा जला दो। 27 फरवरी 
को गोधरा में जो हुआ, वह भी बहुत भयावह और घृणित था। दो महीने से ज्यादा 
गुजरात में कत्ल और गारतगरी का बाजार गर्म रहा। 'विहिप' के नेतृत्व में धर्मामादी 
हत्यारों के गिरोह योजनाबद्ध तरीके से पूरे राज्य में मुसलमानों को चुन-चुनकर मारते 
रहे, उनके घरों को फूंकते रहे...पूरे देश का मुसलमान हतप्रभ, परेशान, भयभीत और 
सहमा हुआ है। उनकी समझ में नहीं आ रहा है कि क्या करें? सत्ता की अंधी दौड़ 
सारे मानवीय मूल्यों को धूल-धूसरित कर देती है। 
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फिलहाल हमारे सामने कौन-से गंभीर खतरे हैं? 

देखिए, सबसे अधिक गंभीर खतरा जो है, वह सांप्रदायिक ध्रुवीकरण का है। 
मैं सदा यह मानता रहा हूं कि इस देश में विभिन्न धर्मों और संप्रदायों के मध्य एक 
संवाद उभरना चाहिए। 

इस समय यह ध्रुवीकरण पहले से ज्यादा गंभीर होता जा रहा है और हर संप्रदाय 
पहले से ज्यादा कट्टर होता जा रहा है। जो उत्तेजनापूर्ण आक्षेप एक-दूसरे पर हो रहे 
हैं, पहले ऐसा नहीं थः। निरंतर सहिष्णुता की कमी से लगता है कि जिन धार्मिक चिहनों 
को भूल बैठे थे, वह सब उन्हें फिर याद आ गए हैं और भाषा असंयत हो गई है। 
यह ध्रुवीकरण बड़ा खतरा है, और जो स्थिति है, उससे लगता है कि सांप्रदायिक 
ध्रुवीकरण घटने की बजाय निरंतर बढ़ता जा रहा है। 


महीप सिंह रचनावली / 76 


Hindi Premi 


लेखक के सीधे सरोकार में नहीं आता 
राजनीतिक कर्म 


(तरसेम गुजराल से बातचीत) 


जीवन के इस मोड़ पर आकर जब पीछे मुड़कर देखते हैं तो आपको साहित्य 
का काम, जिसमें लेखन/सपादन, यात्राएं और दोस्तिया (शायद दुश्मनियां भी) 
शामिल हैं; किस तरह का एहसास देता है? 

जीवन के इस मोड़ पर आकर पीछे मुड़कर देखता हूं तो बहुत असंतोष नहीं 
होता। मेरा जन्म एक व्यापारी परिवार में हुआ था। आर्थिक दवावों के कारण मेरे दोनों 
बड़े भाई स्कूली शिक्षा से आगे नहीं जा सके थे। मैंने एम.ए. तक शिक्षा ली और भाइयों 
के जोर देने पर भी उनके व्यवसाय के साथ नहीं जुझा। विद्यार्थी जीवन से ही मन 
में दो इच्छाएं थीं-लेखक बनूं और गुरु गोविंद सिंह के काव्य पर शोध करूं। मुझे 
लगा था कि व्यवसायी वनकर मैं यह कार्य नहीं कर सकूंगा। अध्यापन-कार्य इसके 
लिए उपयुक्त क्षेत्र है। इसलिए मैंने अध्यापक बनने का निश्चय किया। इस प्रकार 
मैने तीनों निश्चयों की प्राप्ति की ली-अध्यापक बना, लेखक वना और अपनी पी-एच. 
डी. के लिए गुरु गोबिंद सिंह की कविता पर शोध कार्य किया। 

गत पांच दशकों में वहुत कुछ किया और चाहते हुए भी बहुत कुछ नहीं कर 
सका। कहानियां लिखीं, संचेतना का प्रकाशन और संपादन किया। विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं 
में विभिन्न विषयों पर निरंतर लेख लिखा। पंजाब की भाषा-समस्या पर ।950 से 
लिखना प्रारंभ किया। आतंकवाद की समस्या से भी निरंतर जूझा। मित्रों की शिकायत 
रही है कि मैंने अपनी ऊर्जा का बहुत दुरुपयोग किया है। उपन्यास केवल दो लिखे। 
“अभी शेष है? की त्रयी लिखना चाहता हूं और अपनी आत्मकथा भी। 
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अपने लिए बहुत-सी प्रशंसा भी अर्जित की और ढेर सारी निंदा भी। मित्रता 
का दायरा बहुत बड़ा है, शत्रुता का बहुत छोटा। याद नहीं आता कि किसी से ऐसी 
शत्रुता हुई हो जिसे सचमुच “शत्रुता” कहते हैं, किंतु विरोधियों की कमी नहीं रही। 
विशेष रूप से साहित्यिक क्षेत्र में। इन सभी स्थितियों में कभी असहज नहीं हुआ। 
इन्हें जीवन का प्राप्य मानकर स्वीकार कर लिया। 

आपने लगभग एक सौ दस कहानिया लिखी । यदि पांच या फिर दस कहानियां 
चुननी पड़े तो वे कौन-सी होंगी और क्यों? 

“महीप सिंह की समग्र कहानियां” तीन खंडों में प्रकाशित हुई हैं। उनमें 72 
कहानियां हैं। कुछ कहानियां उसके बाद की हैं। इनमें से पांच या दस कहानियां चुनना 
सरल नहीं है, फिर भी 'उलझन', 'पानी और पुल', 'काला बाप गोरा बाप”, “सन्नाटा, 
“सीधी रेखाओं का वृत्त', 'लय', 'सुर', 'दिन', 'दिशांतर' और 'कितने सैलाब” ये दस 
कहानियां हैं, जो मुझे अधिक प्रिय हैं। कारण का विश्लेषण करना भी सरल नहीं है। 
मानव-मन में झांकना, उसकी उलझनों, विद्रूपताओं और आंतरिक संस्पशों में रमना मुझे 
सुख देता है। 

आपने एक वार जालंधर में एक गोष्ठी में कहा था कि साहित्य को सामाजिक 
परिवेश के बिना नठ़ीं समझा जा सकता। साहित्य के समाजशास्त्रीय अध्ययन पर 
कई भ्रमो का साया है। क्‍या हम इस बिंदु पर पहुंच सकते हैं कि साहित्यकार की 
समाज-द्ृष्टि को किसी एक जनतात्रिक मान की कसौटी पर परख सको? कुछ लोग 
तो साहित्य की सामाजिक चेतना को भी मानने को तैयार नहीं। 

मैं आज भी स्वीकार करता हूं कि साहित्य को सामाजिक परिवेश के समुचित 
ज्ञान के बिना नहीं समझा जा सकता। मैं नहीं समझता कि साहित्य के समाजशास्त्रीय 
अध्ययन पर कई भ्रगों का साया है। भारतीय ग्राम-परिवेश, जमींदारी-व्यवस्था, महाजनी 
जकड़, जाति-भेद, वर्ण-व्यवस्था, धार्मिक आस्थाएं और अंधविशवास-क्या इन्हें समझे 
बिना प्रेमचंद के साहित्य को समझा जा सकता है? रवींद्रनाथ टैगोर का उपन्यास 'गोरा' 
इस तथ्य का ज्वलंत उदाहरण है। 

साहित्यकार की समाज-दृष्टि में उसके अपने संस्कारों और मान्यताओं की छाया 
रहती ही है। उदाहरण के लिए आचार्य रामचंद्र शुक्ल की पृष्ठभूमि में सनातनी हिंदू 
मान्यताएं थीं। उनकी दृष्टि में तुलसीदास की दृष्टि लोकमार्गी थी तथा कबीर जैसे 
निर्गुणियों? को वे लोकधर्म विरोधी मानते थे। वे समझते थे कि ऐसे संतों के वचनों 
से जनता की चित्तवृत्ति में घोर विकार उत्पन्न हो सकता है, किंतु हजारी प्रसाद द्विवेदी 
जैसे विद्वानों की धारणा इसके बहुत विपरीत थी। 

जनताँत्रिक मान की कुछ कसौटियां हैं। मानवीय समजा, अभिव्यक्ति की स्वाधीनता, 
विचार और तर्क पर आधारित वैज्ञानिक दृष्टि, धर्म-निरपेक्षता आदि कुछ ऐसे तत्व हैं, 
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जिन पर किसी भी साहित्यकार की समाज दृष्टि आधारित हो सकती है। 

साहित्यकार की राजनीतिक समझ होती है, राजनीतिक प्रतिबद्धता भी । आपके 
बारे में तो यहाँ तक कहा गया कि आपका सत्ताधारी पार्टी के साथ सीधा संबंध 
रहा है। एक लेखक की कामिटमेंट उ्तके रचनात्मक तल पर राजनीतिक कर्म और 
सास्कृतिक कर्म के बीच कोई विभाजक रेखा बनती है, खासकर तबु जब वह 
राजनीतिक हिस्सेदारी को छिपाना भी चाहे? 

मैं मानता हूं कि हर जागरूक नागरिक में राजनीतिक समझ होनी चाहिए। 
लोकतंत्र में यह वात अधिक महत्त्वपूर्ण हो जाती है। साहित्यकार के लिए यह वात 
और अधिक आवश्यक है किंतु राजनीतिक प्रतिवद्धता पुझे आवश्यक नहीं लगती। मेरी 
मान्यता है कि लेखक को स्वचेता होना चाहिए। उसे जो ठीक लगे उसका समर्थन करना 
चाहिए और यदि संभव हो तो उसमें सक्रिय भूमिका भी अदा करनी चाहिए, किंतु जो 
वात उसे उचित न लगे, उसका मुखर होकर प्रतिवाद करना चाहिए। उसके लिए यदि 
उसे कीमत भी चुकानी पड़े तो उसमें हिचक नहीं होनी चाहिए। 

मेरे सम्बंध में यह कहना गलत है कि मेरा सत्ताधारी पार्टी के साथ सीधा सम्बन्ध 
रहा है। मैं राजनीतिक दलों का समर्थन भी करता हूँ और उनका मुखर विरोध भी। 
एक समय मैंने इंदिरा गाँधी की प्रगतिशील नीतियों का समर्थन किया था, किन्तु जब 
वे अधिकनाकवाद प्रवृत्तियों का प्रदर्शन करने लगीं, परिवारवाद को बढ़ावा देने लगीं 
तो मैंने उनके विरोध में लिखा। आपातकाल में मैं पूरी तरह प्रतिपक्ष में खड़ा था। 
पंजाब में आए संकट के लिए मैं इंदिरा गाँधी की नीतियों को उत्तरदायी मानता रहा 
हूँ। 

पंजाब की राजनीति में जब भाषा-विवाद प्रारंभ हुआ तो मैंने उस पर जमकर 
लिखा और भाषा को धार्मिक/सांप्रदायिक घेरों में घेरने के प्रयासों के लिए जनसंघ और 
अकाली दल की नीतियों का विरोध किया। पंजाब में जव उग्रवाद का दौर आया तो 
मैने सदा लोकतंत्र में आस्था रखने वाली शक्तियों के पक्ष में अपना समर्थन रखा। 
खालिस्तान की अवधारणा का मैं सदा ही विरोधी रहा और अकाली दल की उदार 
और लोकतांत्रिक नीतियों को उभारने में अपना भरपूर सहयोग दिया, किंतु मैंने किसी 
दल की समस्या कभी ग्रहण नहीं की। 

केंद्र में अटल विहारी वाजपेयी के नेतृत्व वाली राष्ट्रीय जनतांत्रिक गठबंधन की 
सरकार का मैं समर्थक रहा हूं, किंतु विश्व हिंदू परिषद्‌ जैसी संस्थाओं की संकीर्ण सोच 
के विरोध में सदा लिखता रहा हूं। राजनीति में धर्मनिरपेक्ष नीति का मैं सदा ही पक्षधर 
रहा हूं और मानता हूं कि राजनीति में धार्मिक मान्यताओं के हस्तक्षेप से इस देश में 
स्वस्थ सामाजिक समरसता का निर्माण नहीं होगा। 

लेखक की कमिटमेंट मानवीय मूल्यों के प्रति होती है और वह समता, बंधुता 
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और स्वतंत्रता की भावना से कभी विचलित नहीं होता। उसकी रचनात्मकता में इसे 
परिलक्षित होना चाहिए। मूलतः वह संस्कृतिकर्मी होता है। राजनीतिक कर्म उसके सीधे 
सरोकार में नहीं आता। कक 

कुछ दिन पहले अग्रेजी की एक पत्रिका में निर्मल वर्मा शताब्दी पुस्तकों के 
नाम बता रहे थे, तो उन्होंने प्रूस्त, विलियम फॉकनर और टामस मान का नाम लिया। 
इसी तरह एक बार कवि कुवरनारायण की सूची थी-महाभारत, रामचरित मानस, 
गालिब, शेक्सपियर के नाटक, मलार्मे की कविताएं; ट्रायल (काफका) डॉन क्विक्जोट 
(तिवान्ति) लव इन दि टाइम आफ कालरा (मारक्वेज) लिबरिथ (बोरक्वेजु) और 
उपनिषद। कया भारतीय ग्रथ परपरा में प्रेमचंद, प्रसाद, यशपाल, शरतचंद्र, रवीद्रनाथ, 
निराला, रामविलास शर्मा की कोई जगह नहीं? 

शताव्दी की पुस्तकों में लेखकों की अपनी-अपनी पसन्द हो सकती है। मुझे 
अपनी पसंद देने को कहा जाए तो मैं श्रीकांत (शरत चंद्र), द सिस्टर्स ऑफ स्सिनिंग 
व्हील (पूरन सिंह), क'मायनी (जयशंकर प्रसाद), जय सोमनाथ (कन्हैयालाल माणिकलाल 
मुंशी), गोरा (रवींद्रनाथ टैगोर), गोदान (प्रेमचंद), आग का दरिया (कुर्रतुल ऐन हैदर) 
के साथ ओल्डमैन एंड द सी (हेमिंग्वे), ट्रायल (काफ्का) और ए हाउस ऑफ स्लीपिंग 
ब्यूटी (कावावाता) जैसी कुछ कृतियों के नाम लूंगा । 

आपने लबे समय तक 'सचेतना” का संपादन किया है। दलित चेतना को 
बराबर जगह दी है, प्रतिगामी सोच पर भी बार-बार प्रश्‍न-चिहन लगाया है। () 
किन अको को आप मील का पत्थर मानते हैं; (2) लघु पत्रिकाए' मिलकर कोई 
प्रभावी योजना क्यों नहीं बना पा रहीं? (3) क्‍या हिंदी साहित्यिक पत्रकारिता के 
सामने नया पाठक वर्ग है? 

'संचेतना' का संपादन/प्रकाशन करते लगभग चार दशक हो गए हैं। ऐसी पत्रिका 
को प्रकाशित करना कितना मुश्किल होता है, इसे भुक्तभोगी जानते हैं। मुझे इस बात 
का संतोष है कि संचेतना ने नए-से-नए लेखकों को प्रकाशित किया और स्वतंत्र 
साहित्यिक चिंतन को सदा मंच दिया। दो दशक कथा-यात्रा विशेषांक, उर्दू साहित्य 
विशेषांक, दलित साहित्य विशेषांक तथा अंग्रेजी में 'मार्डन शार्ट स्टोरी” विशेषांक जैसे 
अंक मील के पत्थर तो हैं ही। जिस अवधि में यह मासिक रही उन दिनों भी हमने 
आरक्षण जैसे मुदूदों पर अंक निकाले। पुनः त्रैमासिक होने के पश्चात्‌ दस वर्ष तक 
संचेतना भें ज्वलंत प्रश्नों पर विचार-विमर्श होता रहा । इसमें हमने साहित्यिक माफिया 
तथा पुरस्कारों की राजनीति पर भी विचार किया। 

लघु पत्रिकाएं साहित्य के पक्ष में वातावरण बनाने में अवश्य सहायक होती हैं 


किंतु वे आपस में मिलकर कोई प्रभावी योजना वना सके ऐसा कोई सार्थक प्रयास 
अभी तक नहीं हुआ है। 
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लंबे समय तक संचेतना के प्रकाशन के अपने अनुभव से मैं यह कह सकता 
हूं कि हिंदी में साहित्यिक पत्रकारिता का एक पाठक वर्ग है। इसमें कोई संदेह नहीं 
कि यह बहुत सीमित है। 

आपकी कहानी “पानी और पुल” और नया उपन्यास अभी शेष है” विभाजन 
के उस दर्द को बयान करते हैं, जिसमें विस्थापन एक गहरी पीड़ा की तरह हृदय 
में रहा है। नई सूरते-हाल में लगने लगा है कि सास्क्रतिक चेतना के साथ लोग 
मित्र बैठना चाहते हैं जबकि सरहदों पर शायद कई तरह के बंधन हैं। उत्तर-औपनिवेशिक 
स्थितियों में आप इन संबंधों को कैसा महसूस करते हैं? 

विस्थापन की पीड़ा को मैंने बड़ी गहराई से अनुभव किया है। 'पानी और पुल”, 
दिल्ली कहां है” जैसी कहानियों और 'अभी शेष है” उपन्यास में यह व्यक्त हुआ है। 
धार्मिक कट्टरता के ऊपर जब सास्कृतिक चेतना को प्रश्रय मिलता है, तब मनुष्य की 
सोच वहुत अलग होती है, किंतु संकट यह है कि उदार संस्कृति पर कट्टर धार्मिकता 
हावी हो जाती है। इस समय मुझे दोनों ओर, विशेष रूप से दोनों पंजाबों में संस्कृति 
का उभार स्पष्ट दिखाई दे रहा है, जिसमें लोग जीना चाहते हैं। लोकमत का दबाव 
दोनों देशों की सरकारों को वाध्य कर सकता है। धार्मिक कठमुल्लेपन की भूमिका सदा 
ही निषेध पर आधारित होती है। उत्तर-औपनिवेशिक स्थितियों से बड़ा खतरा यही है 
कि यह सांस्कृतिक सोच पर किस प्रकार पलटवार करती है। 

“अभी शेष है” में आपने उपन्यासत्रयी लिखने की इच्छा जाहिर की है। किन 
चीजों पर बल देना चाहेंगे आप? खंडित प्रजातात्रिक आस्था पर या आतताइयों के 
सत्ता पर पहुंचने पर? या फिर पूणी-कोद्रित व्यवस्था? 

त्रयी के आगामी दो उपन्यासों में मैं क्या लिखूंगा, इसका चित्र मेरे सामने है। 
गत शती के अंतिम पच्चीस वर्षो में राष्ट्रीय और अंतराष्ट्रीय स्तर पर जो उथल-पुथल 
हुई, मानवीय संबंधों में जो विघटन आया, दलित वर्ग में जैसी चेतना आई, देश में 
संसदीय लोकतंत्र का जैसे गर्हित स्वरूप विकसित हुआ और वाजारवाद के उभार जैसे 
बहुत-से प्रश्न मेरे सम्मुख हैं; इन्हें औपन्यासिक स्वरूप देने में में कितना सफल हो 
सकूंगा, कह नहीं सकता। 

क्या आपको अपने समय की कथा-समीक्षा अपर्याप्त लगती है? 

हिंदी में वैज्ञानिक समीक्षा-दृष्टि का सही ढंग से विकास ही नहीं हुआ। कलावादी, 
रसवादी, मार्क्सवादी, आधुनिकतावादी फिर उत्तर-आधुनिकतावादी चर्चाओं के मध्य 
कृतियों के मूल्यांकन की दिशा बनती-बिगड़ती रही है। कथा-समीक्षा की स्थिति अधिक 
असंतोषजनक है। भानदंडों के निर्माण का गंभीर प्रयास नहीं हुआ। परिणामस्वरूप 
वैयक्तिक पसंद-नापसंद कसौटी बन जाती है। 

आप एक प्रकाशक की भूमिका भी निभाते रहे हैं। हिंदी प्रकाशन-जगत में 
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पुसतक के न बिकने का रोना आम है। क्या प्रकाशन-जयत पाठक बनाने के लिए ; 
कोई प्रयल कर रहा है? पुस्तकःस्क्राति को कैसे व्यापक बनाया जा सकता है? 

प्रकाशक की भूमिका थोड़ी-बहुत निभाई अवश्य किंतु उसमें पूरी तरह असफल 
रहा। यह समझने में भी कई वर्ष लगा दिए कि 'इट इज़ नाट माई केक' । प्रकाशन-व्यवसाय 
का अपना एक तंत्र है, जिसमें अपने आपको समरस करना सबके बस में नहीं है। 
पुस्तक-संस्कृति का विकास हो पाता और उसके लिए पाठक वर्ग वनता इसके लिए 
पिछले दशकों में अच्छे प्रयास हुए थे। जेबी पुस्तकों का प्रकाशन उस दिशा में बड़ा 
सार्थक प्रयास था, किंतु एक-एक करके इनका प्रकाशन बंद हो गया है, और सजिल्द 
महंगी पुस्तकों की ओर प्रकाशक फिर मुड़ गए हैं। 

इस दृष्टि से सरकारी नीति भी सहायक नहीं है। पुस्तकों को भेजने में जितना 
डाक-खर्च आ जाता है, उससे पुस्तकें और महंगी हो जाती हैं। 

पुस्तक-संस्कृति को प्रोत्साहित करने के लिए अधिक-से-अधिक पुस्तकालयों का 
निर्माण, पुस्तक-मेले और डाक-खर्च में कमी जैसे उपाय कारगर हो सकते हैं। 
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अपने ड में जीवन निरर्थक है 
हम उसे एक अर्थ देते हैं 


(शामा से बातचीत) 


क्या आपने कभी साहित्य से हटकर अध्यात्म की ओर भी ध्यान दिया है? क्या 
आपने यह सोचा है अपने मन में कि मैं कौन हू? 

मेरी दृष्टि में अध्यात्म अंतर की खोज है-स्वयं की पहचान है। लेखक होने 
के नाते इसमें मेरी गहरी जिज्ञासा है। 

आप यह मानते होंगे कि अंतिम सत्य जो भी है, निजी होता है। जिसको 
आप मान लें; वही अंतिम सत्य है। 

लेकिन मैं उसे अंतिम क्यों कहूं, क्योंकि जिसे में जान गया, वह सच है, उतने 
दिन तक जितने दिन तक और कुछ नहीं जानता क्योंकि जो सत्य मैं आज जान सकता 
हूं, हो सकता है उसे कल तक नकार दूं। इसलिए मैं उसे अंतिम नहीं कहता। संसार 
में कोई चीज अंतिम नहीं है। इसलिए जो आज मैंने जान लिया है वह आज सत्य 
है। 

गुरुवाणी ने आपको कितना प्रभावित किया है? 

गुरुवाणी से मेरा संबंध वचपन से है, परिवेश से है। उसका मैंने अध्ययन किया। 
उसने मुझे प्रभावित भी बहुत किया है। आज भी आध्यात्मिक दृष्टि से कोई चीज़ मुझे 
बहुत प्रभावित करती है तो वह गुरुवाणी करती है। उसका एक कारण है। मैं 
आध्यात्मिकता को एकांगी नहीं मानता। उसे मात्र पारलौकिक जोवन से संबद्ध नहीं 
मानता मैं मानता हूं कि जो धर्म, जो दर्शन, व्यक्ति को अच्छी तरह से जीने, स्वाभिमान 
से जीने, सुखी होकर जीने की प्रेरणा नहीं देता वह अधूरा है। अपने व्यक्ति को जहां 
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आध्यात्मिक चेतना से जोड़ती है, वहीं दूसरी ओर व्यक्ति को अपने समाज से इहलौकिक 
जीवन से पूरी तरह सचेत करने कर्तव्यनिष्ठ होने, सक्रिय होने और आवश्यकता पड़े 
तो जूभ मरने की प्रेरणा देती है। 

आप यह नहीं मानते हैं कि यही बात गीता में है 

मैं मानता हूं कि ये बात गीता के साथ जुड़ती है, परंतु दुःख इस बात का है 
कि हमारे देश में बाद में जो दर्शन और धर्म विकसित हुए, उन्होंने व्यक्ति को 
आध्यात्मिकता की तरफ तो मोड़ा, ईश्वर की तरफ मोड़ा पर संसार से लगातार विरत 
किया उसका परिणाम यह हुआ कि हमारे देश में एक के बाद एक विदेशी आते चले 
गए। आक्रमण करते रहे। यहां उन्होंने अधिकार कर लिया। हमको गुलाम बना लिया। 
और इस देश में उसकी बहुत सक्रिय प्रतिक्रिया होनी चाहिए, वह नहीं हुई। लोगों ने 
माना कि संसार तो झूठा है, यह माया है, हमें उस लोक की चिंता करनी चाहिए। 
गुरुवाणी इस विचार के विरुद्ध है। संसार माया नहीं। सांसारिकता में डूब जाना माया 
है। संसार में अच्छी तरह सक्रिय होकर जीना माया नहीं है। 

एगपने गुरुवाणी पर कभी कुछ लिखा है? 

लिखा है, हिंदो में भी, पंजाबी में भी। 

कया गुरुवाणी जीवन के ग्रश्नों की खोज है, या उत्तर मात्र है? 

गुरु नानक देव जी ने गुरुवाणी में बार-बार कहा है कि जो खोजी है, वही पाता 
है इसलिए निरंतर खोज करते रहना चाहिए। गुरुवाणी में एक वाक्य है-खोजी जाणे 
बादी बिनते। जो वाद-विवाद करता रहता है, वह नष्ट हो जाता है। गुरु नानक की 
जो एक सबसे प्रसिद्ध रचना है-जपुजी। उसके प्रारंभ में ही गुरु नानक एक सवाल 
करते हैं, खुद ही, फिर उसका जवाब देते हैं। 

सच कैसे पाया जाए? कैसे झूठ का परदा दूर हो- 

किव सचिआरा होईए किव कूड तुटे पालि॥ 

उत्तर भी दिया है- 

हुकम रजाई चलणा नानक लिखिआ नालि॥ 

अर्थात्‌ जो हुक्म है, जिसे हम अंग्रेजी में कह सकते हैं डिवाइन विल को जानिए। 
उससे अपने आपको जोड़ेंगे तो प्रश्न का उत्तर मिल जाएगा-सच कैसे पाया जाए और 
झूठ कैसे दूर हो। 

मनुष्य की असली खोज क्या है? एक खोज समष्टिगत रूप में चलती है। 

मैं समझता हूं कि मनुष्य की खोज को जो एक पहली दिशा है-वह अपने 
आपको जानना चाहता है, वह अपने को पहचानना चाहता है। वह अपने आपको 
पहचानने की प्रक्रिया में बहुत कुछ जानना चाहता है। गुरुवाणी में कहा गया है-कहु 
नानक बिन आपा चीन्हे मिरै न भरम की काई। 
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जब तक आप अपने को पहचान नहीं लेते, चीन्ह नहीं लेते, तव तक आपके 
अंदर भ्रम की जो काई है, मिटती नहीं। मैं समझता हूं अपने आपको पहचानना, अपने 
आपको जानना और वही सवाल करना कि मैं क्‍या हूं? कितने माध्यमों से हम उसे 
ढूंढने की कोशिश करते हैं। जितना ही मनुष्य अपने आपको समष्टि में विलीन करने 
का प्रयास करता है और व्यष्टि को समष्टि में बदलने का प्रयास करता है उतना ही 
वह अपने आपको पहचानता है, जानता है। मैं समझता हूं कि मनुष्य की सबसे बड़ी 
यही खोज है कि वह अपने आपको जाने और फिर अपना एक्सटेशन कर ले। अपनी 
सीमाओं से बाहर निकले। 

हम शाति से रहते हैं और हम वह नहीं कर पा रहे हैं निलके (लिए मोया जन्म 
इुआ है एक परदा-आ है। 

देखिए न, सीधी-सी वात है। दो बातें हमारे अधिकार में है। का््रेक्शन कितना-कितना 
करते हैं, हम अपने आपको संकुचित कितना बनाते हैं। यह भी मेरे पास है। हम 
एक्सटेशन कितना करते हैं, विस्तार कितना करते हैं यह भी मेरे हाथ में है। 

आज का ज मनुष्य है, जहां स्वार्थ जीवन का ध्येय बन गया है, अपने से 
आगे कुछ सोच नहीं पा रहा है। अपने आस-पास की चीजें उसका इतना ध्यान 
वाटती हैं कि वह उगे कुछ सोच नहीं पाता। जीवन-मूल्यांकन के प्रति क्रांति लाना 
क्या सभव है? 

क्रांति’ शब्द तो भारी शब्द है-परिवर्तन लाना...किसी भी संदेश से, किसी भी 
पैगंबर के अवतार के गुरु ज्ञान से जैसे कोई बहुत बड़ा टोटल परिवर्तन कभी नहीं 
हुआ। 

क्यों? बुद्ध के बाद... 

कितना, एक सीमित क्षेत्र में। मानवता तो बहुत बड़ी है और उसके लिए बहुत 
प्रयास करते हैं। आज का व्यक्ति बहुत अधिक आलमुखी व्यक्ति कौन होता है। जो 
व्यक्ति जितना अधिक असुरक्षित समझता है-आत्ममुखी होता है। पहले मुझे मिल जाए, 
कल मुझे मिले न मिले... 

वैसे भी डरा हुआ आदमी यर के अदर घुस जाता है. 

डरा हुआ व्यक्ति असुरक्षित होता है। असुरक्षा की भावना व्यक्ति को स्वार्थी 
बनाती है-आत्मोन्मुख बनाती है। असुरक्षा की भावना से मुक्त व्यक्ति अपना विस्तार 
करता है-असुरक्षा क्या है? अपने प्राण बचाने की चिंता, कमाए हुए धन की रक्षा 
की चिंता। मुझे यह देखकर बड़ा विचित्र लगता है कि अमीर, व्यापारी, और खास तौर 
से गलत ढंग का व्यापार करने वाला व्यक्ति मंदिर और गुरुद्वारे में ज्यादा जाता है। 
नेता ज्योतिषियों के पास, तांत्रिकों के पास, पंडितों के पास, संतों के पास ज्यादा जाते 
हैं। फिल्म अभिनेता हर बात में मुहूर्त ढूंढने की कोशिश करते हैं-पंडित जी बताइए 
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कि फिल्‍म की शूटिंग शुरू करें कि न करें? और बेसब्री से पूछते हैं क्योंकि ये सब 
लोग अंदर से असुरक्षित होते हैं। किसी को पाप-बोध सता रहा होता है। किसी को 
यह चिंता रहती हैं कि मैं जो काम कर रहा हूं उसमें सफल होऊंगा कि नहीं? ये सारी 
असुरक्षाएं घसीटती है। 

मानव जीव, धर्म और देश का परितुलन आप कैसे करेंगे? 

इनमें सबसे ऊपर मनुष्य ही है। उससे बड़ी चीज नहीं। हम जिस जीव की बात 
करते हैं, जिस धर्म की बात करते हैं, जिस देश की बात करते हैं, ये सब मनुष्य को 
ही अधिक सुखी, संतुष्ट बनाने के लिए हैं। 

संसार में सदसे ज्यादा भ्रम में डालने वाला यदि कोई शब्द है तो वह धर्म है। 
धर्म के नाम पर आप ऊंची चर्चा कर सकते हैं और धर्म के नाम से आप करोड़ों 
आदमियों का खून बहा सकते हैं। मनुष्य के सारे इतिहास में धर्म के नाम पर जितना 
खून बहाया गया है, किसी और बात पर नहीं। मनुष्य का शोषण जितना धर्म के नाम 
पर होता है, उतना और किसी कारण नहीं होता। राजनीतिक भी मनुष्य का उतना 
शोषण नहीं करती। यहां तक कि पूंजीवादी समाज भी मनुष्य का उतना शोषण नहीं 
करता, जितना धर्म के नाम पर, क्योंकि वहां हम धर्म का नाम लेकर व्यक्ति के अंदर 
जो ज्ञान का दीपक दै, उसको बुझा देते हैं। हम उसे अंधविश्वासी बनाते हैं, वह आंखें 
बंद करके चलने के लिए बाध्य हो जाता है। 

कया धर्म को भुला देना चाहिए? 

नहीं, बार-बार इस बात पर आग्रह करना चाहिए कि धर्म अंध श्रद्धा नहीं है। 
धर्म विवेक है, धर्म ज्ञान है और विवेक से हीन कोई धर्म है, तो वह अधूरा है, वह 
मुझे कुमार्ग पर ले जाने वाला है। इसलिए धर्म की विवेक से, ज्ञान से जोड़कर समझना 
चाहिए। उससे हटाकर नहीं, केवल अंध श्रद्धा, अंधभक्ति से नहीं। 

दैहिक जीवन के अतद्दद हैं, कभी आपको लगा कि यह कभी खत्म न होने 
वाला सिलसिला है। काफी निभा लिया, जिंदगी में, जो लरिया-यानी भौतिकता से 
दूर कर आध्यात्म में जाने का समय आ गया है? 

अच्छा सवाल है सामान्य जीवनोपार्जन, परिवार का पोषण। एक स्थिति यह 
आती है कि व्यक्ति यह दायित्व धीरे-धीरे दूसरी पीढ़ी पर छोड़ता जाता है और स्वयं 
मुक्त होता जाता है। वह करना चाहता है जो उसका मन्तव्य है। कई बार तो मजबूरी 
में हमें वह भी करना पड़ता है, जो हम नहीं करना चाहते। हर आदमी का अपना 
एक क्षेत्र है। मेरा क्षेत्र है लिखना। मुझे लगता है कि मेरे लिए इससे बड़ी आध्यात्मिकता 
और कोई नहीं। 

शायद आपने इधर लिखना कुछ कम कर दिया? 

इसके और कारण रहे होंगे। हो सकता है कि कुछ अन्य कार्यों में ध्यान चला 
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गया होगा, वह भी मुझे आवश्यक लगे होंगे....इसलिए जीवन के सरोकारों से संबंध 
रखना, वृहत्तर सरोक'र रखना। कहीं अन्याय है तो मैं उसके विरुद्ध आवाज उठाता 
हूं। मैंने लोगों को साथ लिया, संस्थाएं वनाई और बहुत कुछ किया, पर तमाम दावित्व 
निर्वाह करते हुए जब लगता है कि कुछ मुक्त हो जाऊं तो मैं ईश्वर के पास आ जाता 
हूं। लगता है मैं अपने आप में वापस आया हूं। 

मुक्ति किस लिए? 

यह सवाल गुरुवाणी में बहुत बार आता है-यह मुक्ति क्या है? कि आवागमन 
जन्म-मरण से मुक्ति? यह मेरे लिए महत्व नहीं रखता। जो जीवन मैंने जिया है, सर्पाप्त 
जिया है, दुःख-सुख झेलकर जिया है। सक्रिय होकर जिया है। मैंने कोई फूलों की शय्या 
पर सारा जीवन नहीं उतारा और न कांटों भरा। मुझे जीवन दुवारा मिले, कोई चिंता 
नहीं, पर यह जरूर है कि आप अपने जीवन को सार्थकता कितनी दे सकते हैं। मुझे 
अस्तित्ववादियों की एक वात बहुत अच्छी लगती है जीवन का कोई अर्थ नहीं है। जीवन 
तो अपने आप में निरर्थक है, उसे एक अर्थ देते हैं। 
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औरत को सिर्फ देह मानने का विचार 
पूंजीवःदी व्यवस्था का बाजारवाद है 
(कमल कुमार से बातचीत) 


आज चारों ओर स्त्री विमर्श का हो-हल्ला मचा है। स्त्री विमर्श की अवधारणा में 
आपका कोई विशवास है या आप इसका विरोध करते है? 

लंबे समय तक जो वर्ग समाज में उपेक्षित रह जाते हैं, लोकतांत्रिक व्यवस्था 
और सामाजिक समता के आधार पर इन्हें मूल धारा में साथ लाने के लिए इन पर 
ध्यान देना जरूरी होता है। हमारे देश में दीर्घकाल तक दो वर्ग उपेक्षित रहे--दलित 
वर्ग और स्त्री वर्ग। इसलिए मैं इन दोनों पक्षों के साथ जुड़ता हूं। हमारे यहां की संस्कृति 
और समाज में पुरुष वर्चस्व ही प्रमुख रहा है। लेकिन आज स्थितियां वदल रही हैं। 
महिलाएं बहुत अच्छे साहित्य का सृजन कर रही हैं। दलित वर्ग द्वारा रचित साहित्य 
भी सभी का ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर रहा है। 

कहा जाता है कि स्त्री विमर्श शहरी शिक्षित स्त्रियों के मस्तिष्क की उपज 
है, इसका संबंध देश की आम स्त्री से नहीं है क्योंकि यह विचार पश्चिम से आयातित 
है, हमारे देश में हमारी जीवन स्थितियों के बीच से उपजा विचार नहीं है। आप 
इस सबंध में क्‍या सोचते है? 

नई सोच और नई अवधारणाएं शिक्षितो द्वारा ही आएंगी। यदि स्त्री विमर्श 
पश्चिमी विचार है तो भी इसमें बुरा क्या है। हमारे लिए आज स्त्री से जुड़े मुदूदों पर 
बात करना अनिवार्य है। यह महत्वपूर्ण नहीं कि ऐसे विचार या नई मान्यताएं कहां 
से आई हैं। अगर से विचार हमारी सामाजिक आवश्यकताओं की पूर्ति करते हैं तो 
इनका स्वागत ही होना चाहिए। 
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आपके समक्ष स्त्री की कया अवधारणा है? 

हमारे देश में स्मृतियों से लेकर अव तक स्त्री को पराश्रित ही माना गया है। 
स्त्री के अस्तित्व को उमारी सांस्कृतिक परंपरा नकारती है। भवितिकाल में संतों ने, कबीर 
जैसे प्रगतिशील और क्रांतिकारी संत ने भी नारी की निंदा की। उसे पाप की खान 
कहा और मनुष्य कः मुक्ति में वाधक माना। उसे माया और ठगनी कहकर पुकारा । 
हमारी परंपरा में स्त्री को लेकर सारी सोच ही पुरुष वर्चस्व प्रधान है। नारी अनुगामिनी 
है और संसार को चलाने का साधन मात्र है। इसी सोच ने पूरी सामाजिक संरचना 
और सोच का निर्धारण किया। इसी के विरोध में आज का स्त्री विमर्श है। इस तरह 
इस विचार को मैं अपने ही देश की स्थितियों के वीच से उपजा विचार मानता हूं। 
यह विचार परंपरागत पुरुष मानसिकता को तोड़ता है। हमारे देश में कथनी और करनी 
में वड़ा अंतर है। हम पाखंड में जीने वाले लोग हैं। एक ओर स्त्री को देवी, दुर्गा, 
सरस्वती कहते हैं दूसरी ओर उसे उसका उचित स्थान नहीं दे पाते । हमारे आदर्श कितने 
भी ऊंचे हो परंतु व्यवहार पक्ष की सच्चाई को देखना भी उतना ही अनिवार्य है। स्त्री 
को स्वायत्त इकाई मानकर चलना चाहिए । समाज में उसे समानता का अधिकार मिलना 
चाहिए । 

आपके समक्ष आदर्श स्त्री का क्या स्वरूप है? 

वही स्त्री आइर्श है जो पारिवारिक दायित्वों के प्रति समर्पित हो, परंतु अपने 
व्यक्तित्व को भी ग्खिंडित न होने दे। 

ये दोनों विरोधी स्थितियां हैं। इनमें साम्य बैठना क्या इतना सरल है? 

जब मैं दायित्व की वात कहता हूं तो संयुक्त दायित्व की बात कहता हूं। घर 
के प्रति पुरुष और स्त्री का संयुक्त दायित्व होता है। इसके अतिरिक्त परिवार के दूसरे 
सदस्यों का भी इतनः ही दायित्व होता है। नए परिवार इसी शैली में उभर रहे हैं, जहां 
परिवार के दायित्व को सभी मिलकर पूरा करते हैं। स्त्री को दूसरे के आदेशों के अनुसार 
नहीं चलना पड़ता। 

क्या आज भी परिवारों में विचारशील, तर्कप्रधान और बुद्धिमान स्त्री को 
आसानी से स्वीकार किया जाता है? 

यही सही है कि अधिसंख्य परिवारों में परंपरागत मानसिकता आज भी है। ऐसी 
स्त्री के साथ पुरुष का अहं टकराता है। पुरुष उतना संवेदनशील नहीं होता। दूसरी 
ओर आज स्त्रियां भी उच्च शिक्षा प्राप्त कर रही हैं। उनके सम्मुख उनका कैरियर भी 
है, जिसे वे बहुत महत्व देती हैं। मध्यमवर्ग में यह धारणा अवश्य रही कि स्त्रियां ऐसी 
नौकरी का चुनाव करें जिसमें घर के लिए भी समय निकल सके। इसीलिए टीचिंग 
प्रोफेशन को अधिकतर लड़कियां पसंद करती हैं, परंतु धीरे-धीरे मान्यताएं बदली हैं। 
इसका कारण आर्थिक विवशताएं हैं। धीरे-धीरे एक नया समाज बन रहा है। इसकी 
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गति बहुत धीमी है। भारतीय समाज कई आर्यो में रूढ़िग्रस्त समाज है, इसको बदलने 
में समय लगेगा ही। यूं भी समाज इतनी जल्दी नहीं बदला करते, इनको बदलने में 
सदियां लग जाती हैं। सर्वत्र पुरुष की मानसिकता ही समाज की सोच को दिशा देती 
आई हैं। आधुनिक युग की मांग इस समय यह है कि इस सोच में परिवर्तन हो। इस 
परिवर्तन की प्रक्रिया में आज के नारी विमर्श का और विचारशील स्त्री का विशेष महत्व 
और भूमिका है। 

आपकी कहानी उलझन” में स्त्री पात्र सुरजीत कौर का जो व्यक्तित्व आपने 
गढ़ा है वह इस सोच के विपरीत क्यों है? ` 

यह कहानी 2956 में लिखी गई थी। तब से आज तक में लंबा अंतराल है। 
इसमें स्त्री (पली) और पुरुष (पति) में सामंजस्य है। पुरुष प्रोफेसर है, कमाकर लाता 
है और पली सुरजीत कौर घरेलू स्त्री है। दोनों में आत्मीय संबंध है। स्नेहवश पति 
अपनी छोटी-मोटी जरूरतों के लिए पली पर निर्भर है। लेकिन एक दिन उसे अहसास 
होता है कि उसकी इम आदत से उसकी पत्नी को कष्ट होता है और यूं भी उसे अपने 
छोटे-मोटे काम स्वयं करने चाहिएं। इसलिए वह धीरे-धीरे अपने सभी काम करने लगता 
है। सुरजीत कौर अपने को उपेक्षित अनुभव करने लगती है। चाहती है कि वह उस 
पर निर्भर रहे। वास्तव में यहां सुरजीत कौर की अपने परिवेश में अपनी सार्थकता 
की तलाश है। पति का उस पर निर्भर होना उसके 'बीइंग' को पुष्ट करता है। 

इस समय स्त्रिया जो साहित्य रच रही हैं उसमें स्त्री-पुरुष संबंधों के नए 
समीकरण हैं। बिखडित परिवेश और परिवारों में अन्य पुरुष के प्रवेश का चित्रण 
है। अपनी इच्छाओं और कामनाओं की पूर्ति के लिए स्त्रिया लालायित हैं। इससे 
आपका मतभेद है या सहमति है? 

स्त्रियां जो साहित्य रच रही हैं उसमें स्त्री-पुरुष संबंधों के नए समीकरण हैं। 
आज के इस बदलते परिवेश में स्त्री-पुरुष के बीच नए समीकरण विकसित हो रहे 
हैं। आपसी संबंधों में तनावपूर्ण स्थितियां बनी हैं। यदि स्त्रियां इन सबका चित्रण कर 
रही हैं तो इसमें असहमति का प्रश्‍न ही नहीं उठता। परिवर्तन की प्रक्रिया में समाज 
में ऐसी स्थितियां आशी हैं। इनकी परिणति आगे जाकर क्या होती है यह एक अलग 
बात है। स्त्री-पुरुष संबंधों के नए समीकरणों के साहित्य को कलात्मकता की दृष्टि 
से परखने की जरूरत है न कि नैतिकता की दृष्टि से ऐसे साहित्य पर फैसला सुनाया 
जाना चाहिए । 

आम तौर पर स्त्री लेखन को आत्मकथात्मकःलेखन माना जाता है। विशेषरूप 
से जब वे ऐसे अपरपरावादी पात्रों की या ऐसी स्थितियों का चित्रण करती हैं तो 
उन्हें ही वह पात्र शान लिया जाता है। 

यह हमारी मानसिक सीमा है। लेखक कल्पनाशील होता है और कल्पित पात्र 
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यथार्थ से भी ज्यादा यथार्थ होते हैं। उन पात्रों में लेखक को ढूंढना हमारी सीमित दृष्टि 
का परिणाम है। 

आज साहित्य में एक उत्तर आधुनिक औरत विकसित हो रही है, एक अस्तित्व 
इकाई के रूप में। यह उसके परिवार, समाज और गुरुष को बदाश्त नहीं है। इस 
संबंध में आपके क्या विचार हैं? 

ऐसी स्त्री की स्वीकृति के लिए समाज की मानसिकता में परिवर्तन होना है। 
वैसे तो तनाव समाज में हमेशा ही रहे हैं और आज भी हैं। ये द्वं सामाजिक परिवर्तन 
की प्रक्रिया का हिस्सा हैं। समाज स्थापित मान्यताओं के विपरीत परिवर्तन को कभी 
भी उन्मुक्त मन से स्वीकार नहीं करता। मध्यवर्ग की नैतिकता हमेशा आड़े आती है 
और परिवर्तन की प्रक्रिया से टकराहट होती है। लेकिन यह भी सच है कि इन्हीं दवंदों 
में समाज आगे वढ़ता है। जिस समाज में संघात नहीं होते वह मृत समाज होता है। 
संघात ही जीवन और समाज को जीवंत रखते हैं। इस जीवन्तता को बनाए रखने का 
आह्वान साहित्य है! लेकिन फैशन के लिए या कृत्रिम रूप से आधुनिक बनने के लिए 
बोल्ड लेखन करने वालों के पक्ष में मैं नहीं हूं। ऐसा लेखन सिर्फ स्त्रियां ही नहीं, पुरुष 
भी करते हैं। ऐसे लेखक विकृति के शिकार होते हैं। 

विक्रति से यहां आपका क्या तात्पर्य है? 

विकृतियां मानसिक ग्रंथियों से जन्म लेती हैं। हर व्यक्ति के अपने संस्कार होते 
हैं। मानसिक ग्रंथियों से ग्रस्त होकर किया गया लेखन न संस्कारक्षम होता है न स्वस्थ 
विकल्प की तलाश करता है। साहित्य परिवर्तनकामी अवश्य होता है कितु इसके माध्यम 
से एक बेहतर समाज का निर्माण करना चाहता है। 

आज के इस उपभोक्तावादी समय में मीडिया समाज को एक सेक्स बाजार 
बनाने में लगा हुआ है। इसमें स्त्री वस्तु और देह के रूप में उभारी जाती है। इसका 
प्रभाव साहित्य पर भी पड़ा है। आज तक की स्त्री-लेखन और स्त्री-सगठनों की 
लडाई स्त्री को देह से इंसान बनाने की थी, लेकिन स्त्री फिर भी देह बन रही है। 
आपकी इस पर क्या प्रतिक्रिया है? 

यह सही है गि कल तक औरत के देह होने पर अधिक बल था। यह पूंजीवाद 
व्यवस्था का वाज़ारवाद है। आज की स्त्री शिक्षित, योग्य और कर्मठ है। वह विचारवान 
और तर्कशील है, परंतु देह तो आज भी उसके साथ ही है। स्त्री किसी स्थान पर पहुंच 
जाए या किसी भी उच्च पद को प्राप्त कर ले, देह तो उसके साथ रहेगी ही। वह देहमुक्त 
कैसे हो सकती है। ये प्राकृतिक व्यवस्थाएं हैं। यदि साहित्य में इसकी अभिव्यक्ति हो 
रही है तो यह एक सहज बात है, एक मानवीय सच्चाई है। नैतिक-अनैतिक के मानदंड 
से परे होकर विचार किया जाए तो जीवन और साहित्य में यह एक सहज अभिव्यक्ति 
है। 
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आपने अपने साहित्य में जो स्त्री पात्र रचे हैं उन्हें आप स्त्री विमर्श की 
अनुकूलता में आधुनिक या उत्तर आधुनिक कह सकते हैं? अपने किसी पात्र या 
पात्रों द्वारा उत्तर दीजिए? 

स्त्री विमर्श की दृष्टि से मैं जो सोचता हूं, मेरी रचनाओं में ऐसे स्त्री पात्र आए 
यह स्वाभाविक है चाहे वह मेरी प्रारंभिक कहानी “मैडम” की मुख्य पात्र हो अथवा बहुत 
बाद की कहानी' “नहीं! की नायिका मुक्ता हो। 2967 की मेरी एक कहानी है 
“पारदर्शक'। उसकी एक पात्र है-शैल। वह विधवा हो जाती है। अपनी स्थिति के 
संबंध में वह अपनी मित्र से कहती है-“यह कोई फर्क नहीं है...आज के जमाने में 
कौन पूछता है इन सर्टीफिकेट्स को। अब मुझी को देखो, मैं क्या हूं...? कुमारी, 
विवाहिता या विधवा...? पर मैं कहां परवाह करती हूं। में जानती हूं कि मैं वस मैं 
हूं, शैलजा। जब ज़िंदगी में अपना रास्ता खुद ही बनाना हो, उस पर खुद ही चलना 
हो तो क्या सधवा, क्या विधवा?” 

इस समय लेखिकाएं जो साहित्य लिख रही हैं उनमें जिस प्रकार के स्त्री-पुरुष 
संबंधो, विखंडित परिवारों और अपनी कामनाओं और इच्छाओं की पूर्ति के लिए 
लालायित स्त्री का चित्रण है; इससे आपका कया कोई मतभेद है? आप चाहें तो 
रचनाओं से उद्धरण देकर अपनी बात कहें। 

अधिसंख्य लेखिकाओं की लिखी रचनाओं से मेरा मेतभेद नहीं है। कुछ ऐसी 
लेखिकाएं भी हैं जिनकी रचनाओं में ऐसी स्थितियां अनुभूत न होकर कृत्रिम लगती 
है, कितु सिम्मी हर्षिता, कुसुम अंसल और मीरा सीकरी की कहानियों में इस प्रकार 
के विखंडित परिवारों के बड़े सहज चित्र उकेरे गए हैं। 

क्या इस प्रकार का साहित्य सामाजिक मूल्यों के विपरीत जा रहा है? य॒दि 
ऐसा है तो आपकी प्रतिक्रिया? कया ऐसा साहित्य किसी मायने में सार्थक हो सकता 
है? 

सामाजिक मूल्य परिवर्तित होते रहते हैं। प्रेमचंद की “बड़े घर की बेटी” जैसे 
पात्र आज सृजित नहीं किए जाते हैं। इसका अर्थ यह नहीं है कि आज हमारे परिवारों 
में पात्र मौजूद नहीं हैं। बल्कि इसका कारण यह है कि साहित्य अपने समय के सामाजिक 
अथवा पारिवारिक मूल्यों से दो कदम आगे चलता है। जो पात्र आज की कहानियों 
में आ हहे हैं, वे केवल अपने समय की मान्यताओं और मूल्यों को केवल निरूपित 
ही नहीं करते हैं, वे भविष्य के समाज की ओर भी इंगित करते हैं। इसी दृष्टि से 
साहित्य अपनी सार्थकता सिद्ध करता है। 

स्त्रियां जो साहित्य रच रही हैं उनमें जिन स्त्री पात्रों की रचना कर रही हैं 
और जो जीवन वे स्वयं जी रही हैं उसमें एक डायकारमी है विचार और व्यवहार 
की। इसके बारे में आप क्या कहना चाहेंगे? 
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मुझे यह बात बहुत आवश्यक नहीं लगती है कि कोई लेखक या लेखिका अपनी 
रचनाओं में जिस प्रकार के पात्रों की रचना करता है, उसके अपने जीवन में वह उसी 
प्रकार परिलक्षित हो। हमारी जिंदगी अनेक प्रकार के विरोधाभासों से भरी होती है। 
ऐसे विरोधाभास जितने कम हों उतना अच्छा है, किंतु किसी भी रचनाकार को यह 
कंसेशन तो देना ही पड़ेगा। 

स्त्री विमर्श का लोकमानस और आम औरत के साथ भी क्या कोई रिश्ता 
है? आप क्या सोचते हैं? 

मैं समझता हूं कि हमारे लोकमानस और आम औरत के साथ स्त्री विमर्श का 
गहरा रिश्ता है। साहित्य में चित्रित लोकमानस की गति वास्तविक गति से अधिक तीव्र 
होती है। इसी से लोकमानस वनता है जो आम औरत को भी प्रभावित करता है। 
ऐसा प्रभाव और परिवर्तन कभी भी बहुत मुखर नहीं दिखाई देता। 
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मैं कहानी को निरंतर जीता हूं 
(कमलेश सचदेव और सिम्मी हर्षिता से बातचीत) 


प्रख्यात कथाकार मउीप सिंह हिंदी साहित्य जगत में एक विशिष्ट उपस्थिति हैं। डेढ़ 
सौ से अधिक कहानियों, दो उपन्यासों (यह भी नहीं, अभी शेष है), एक व्यंग्य-संग्रह 
(एक नए भगवान का जन्म) तथा एक निबंध-संग्रह (कुछ सोचा कुछ समझा) के रचयिता 
तथा अनेक शोध पत्रों के लेखक महीप सिंह ने महानगरीय मध्यवर्ग की मानसिकता 
को बहुत सहज और सांकेतिक ढंग से अपनी रचनाओं में उकेरा है। 

]5 अगस्त 930 को उत्तर प्रदेश के जिला उन्नाव के गांव नई सराय में जन्मे 
महीप सिंह ने कानपुर में एम.ए. (हिंदी) तक शिक्षा ग्रहण करने के बाद आगरा 
विश्वविद्यालय से 'गुरु गोबिंद सिंह की हिंदी कविता” पर शोध-प्रबंध लिखकर पी-एच. 
डी. की उपाधि प्राप्त की तथा आठ वर्ष तक मुंबई एवं उसके वाद दिल्ली विश्वविद्यालय 
में प्राध्यापक रहे। किशोरावस्था से शुरू हुआ उनका लेखन सन्‌ ।956 में “उलझन” 
कहानी के साप्ताहिक हिंदुस्तान द्वारा आयोजित प्रेमचंद कहानी प्रतियोगिता प्रथम स्थान 
प्राप्त कर पुरस्कृत होने के साथ हिंदी साहित्य जगत में प्रकाश में आया। महीप सिंह 
सचेतन कहानी आंदोलन के प्रमुख प्रवक्ता रहे हैं तथा पिछले 40 वर्षो से साहित्यिक 
त्रैमासिक 'संचेतना' झा संपादन-प्रकाशन कर रहे हैं। उनकी कहानियों पर आधारित 
धारावाहिक 'रिश्ते” दूरदर्शन पर प्रसारित हो चुका है। महीप सिंह ने लोककथाओं पर 
आधारित “लोक लोक की बात” एवं गदर आंदोलन की पृष्ठभूमि पर “गदर की गूंज” 
धारावाहिकों का लेखन भी किया है। उनकी अनेक कहानियों तथा उपन्यास 'यह भी 
नहीं' का अंग्रेजी सहित अनेक भाषाओं में अनुवाद हो चुका है। 

पिछले दिनों 'नया ज्ञानोदय” (अगस्त 2006) में आपकी कहानी 'निगति' 
पढ़कर एक बार फि" लगा कि आप अपने को दोहराए बिना निरतर अच्छी कहानियां 
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लिख रहे हैं जबकि आपकी पीढ़ी के अधिकांश लेखक या तो लिखना बंद कर बुके 
हैं या फिर लेखन में स्वर्या को दोहरा रहे हैं। आपकी इस अभी तक नई जमीन 
तोड़ पाने की सृजग़त्मक ऊर्जा का रहस्य क्‍या है? 

मैं इससे पहले भी एक वार कह चुका हूं कि मैं कहानियां चाहे जितनी कम 
लिखूं, किंतु अपने अंदर उमगती हुई कहानी को निरंतर जीता हूं। जब तक किसी कथ्य 
के निकट मैं नहीं पहुंचता तब तक कहानी प्रारंभ नहीं होती, प्रारंभ हो जाए तो पूरी 
नहीं होती। 'निगति' कहानी लिखने में मुझे दो वर्ष लग गए। कभी-कभी कहानी एक-दो 
सिटिंग में भी लिख ली जाती है। मुझे लगता है, कहानी को निरंतर जीना ही महत्वपूर्ण 
बात है। 

अपने पारिवा;रेक परिवेश की सीमाओं का आपने कई दृष्टियों से अतिक्रमण 
किया, लेखन को अपनाना उनमें से एक है। इसको क्या कारण रहे? 

मेरे पारिवारिक परिवेश में साहित्य का विशेष महत्व नहीं था। हमारे परिवार 
का आर्थिक संकट हमारी सबसे बड़ी सीमा थी। इसीलिए मेरे दोनों बड़े भाई स्कूली 
शिक्षा से आगे नहीं बढ़े। साहित्य में मेरी रुचि वचपन से थी। दसवीं कक्षा तक 
आते-आते मैंने अनेक लेखकों को पढ़ लिया था। इतिहास तें मेरी विशेष रुचि थी 
इसलिए मैंने छोटी उम्र में ही ऐतिहासिक कहानियां लिखनी प्रारंभ कर दी थीं। 

शिक्षा, लेखन और व्यवसाय सभी दृष्टियों से मैंने अपने पारिवारिक परिवेश का 
अतिक्रमण किया। मेरी अपनी रुचि ही सबसे बड़ा कारण थी। 

आपकी प्रारंभिक दौर की कहानी 'उलझन” से लेकर, जिसे साप्ताहिक हिंदुस्तान 
द्वारा आयोजित प्रेमचंद कहानी प्रतियोगिता में प्रथम स्थान प्राप्त हुआ था, सः 
प्रकाशित कहानी 'तिगति' तक आपने स्त्रीपुरुष संबंधों के सूक्ष्म और जटिल 
मानसिक स्तरों को अभिव्यक्ति दी है। ऐसी कहानियों को एक साथ रखकर देखें 
तो इनमें आज की सुशिक्षित स्त्री अपने पूरे व्यक्तित्व के साय मौजूद दिखाई देती 
है। लेकिन पुरुष कुछ बौखलावा हुआ, भौंचक-सा दिखाई देता है। ऐसा क्यों हुआ? 

प्रायः मेरी कहानियों को लेकर पाठकों के मन में इस प्रकार के प्रश्न उभरते 
हैं। मेरी कहानियों के पुरुप पात्र, आपके शब्दों में बौखलाए, भौंचक्के अथवा कमजोर 
क्यों दिखते हैं, शायद इसे मैं पूरी तरह विशलेपित नहीं कर सकूंगा । आपके ही शब्दों 
में मेरी कहानियों में आई सुशिक्षित स्त्री अपने पूरे व्यक्तित्व के साथ मौजूद दिखाई 
देती है। इस दृष्टि से में अपने ऊपर शरतचंद्र का प्रभाव स्वीकार करता हू. मुझे स्त्री, 
पुरुष की अपेक्षा कहीं अधिक उदात्त और विशाल दिखाई देती है। मुझे महसूस हुआ 
है कि पुरुष की मानसिकता में ठुच्चापन और स्वार्थ अधिक होता है। वह हर स्तर 
पर अवसर का लाभ उठाना चाहता है। भावनात्मक स्तर पर स्त्री चरम की स्थिति तक 
पहुंच जाती है, जबकि पुरुष अपनी व्यावहारिक मानसिकता की सीमाओं को तोड़ नहीं 
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पाता । 

फिर भी मेरी कहानियों में अवतरित सभी पात्रों की-स्त्री और पुरुष-रचना 
सायास नहीं हुई। यह सब कुछ उपन्यास हुआ है। 

आप स्त्री-पुरुष संबंधों के कहानीकार के तौर पर अधिक जाने जाते हैं जबकि 
आपने इन संबंधों थे हटकर भी मध्यवर्ग की मानसिकता, साप्रदायिकता, भ्रष्टाचार; 
दलित समस्या आरि पर अनेक अच्छी और चर्चित कहानिया लिखी हैं। इसका 
सर्वप्मुख उदाहरण दै “पानी और पुल” जो शायद आपकी सर्वाधिक पठित कहानी 
है। इन पर आपकी क्या प्रतिक्रिया है? 

यह ठीक है कि मुझे स्त्री-पुरुष संबंधों का कहानीकार कहा जाता है। कुछ हद 
तक यह वात ठीक भी है। उलझन” से लेकर 'निगति' तक मैंने इन संबंधों पर बहुत-सी 
कहानियां लिखी हैं, किंतु यह भी सही है कि मध्य वर्ग की मानसिकता, सांप्रदायिकता, 
भ्रष्टाचार आदि विषयों पर भी मैंने अनेक कहानियां लिखी हैं। 'पानी और पुल” उनमें 
से एक है, किंतु पतः नहीं क्यों स्त्री-पुरुष के बनते, बिगड़ते और बदलते हुए रूप पर 
कहानी लिखना मुझे आज भी अच्छा लगता है। 

सन्‌ 7960-70 का दौर हिंदी कहानी में आदोलनों का दौर था। सचेतन 
कहानी, अकहानी, सहज कहानी आदि अनेक आदोलन इस दौर में चले। आप 
सचेतन कहानी के प्रमुख एन्नावको में रहे हैं। यह आटोलन क्या था? 

सातवें दशक के प्रारंभिक वर्षों में नई कहानी की बहुत चर्चा थी। यह शब्द 
नई कविता की तर्ज भर प्रयोग किया जाने लगा था। उन दिनों फ्रांसीसी लेखकों/चिंतकों 
के अस्तित्ववाद का व्यापक प्रभाव दिखाई दे रहा था। दूसरे विश्व युद्ध के पश्चात्‌ यूरोप 
में मृत्युबोध, संत्रास और भविष्यहीनन्ता को व्यापक रूप से महसूस किया जा रहा था। 
ये सारी बातें हिंदी कहानी लेखन में भी फैशन के रूप में प्रतिध्वनि हो रही थीं। 

इस स्थिति में हमने 'सचेतन कहानी” की बात उठाई। हमने आग्रह किया कि 
हमारा देश भविष्य को असीम संभावनाओं के द्वार पर खड़ा है, जहां भविष्यहीनता जैसी 
कोई स्थिति नहीं है! 

मैं मानता हूं के सचेतन कहानी” की बात ने हिंदी कहानी लेखन को फिर से 
जीवनोन्मुख और समाजोन्मुख दिशा में मोड़ने में बड़ी सार्थक भूमिका निभाई । 

'सचेतना” का साहित्यिक पत्रकारिता में महत्वपूर्ण स्थान है। इसके विशेषक, 
इसके दारा उठाए गए मुद्दे साहित्य-जगत में चर्चित रहे है। पिछले लगभग चालीस 
वर्ष से आप, बीच में तीन वर्ष छोड़कर, इसे निरतर प्रकाशित कर रहे हैं। सीमित 
साधनों में पत्रिका प्रकाशित करना बहुत कठिन कार्य है। आपका अनुभव कैसा है? 

व्यावसायीकरण के इस युग में किसी साहित्यिक पत्रिका का प्रकाशन अत्यंत 
दूभर कार्य है, विशेष रूप से जब कहीं से उसे कोई अनुदान न मिल रहा हो। संचेतना 
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के प्रकाशन के पीछे एक विशिष्ट दृष्टि रही है। हम अपने पाठक को साहित्य की 
नवीनतम प्रवृत्तियों के साथ ही ऐसे अनेक ऐसे साहित्येतर प्रश्नों के प्रति भी जागरूक 
बनाना चाहते हैं जो ग़ाहित्य को प्रभावित करते हैं। संचेतना के अनेक विशेषांकों तथा 
मुदूदों ने साहित्यिक पत्रकारिता को नए आयाम दिए हैं। आर्थिक संकट से संचेतना 
सदैव जूझती रही है। आज की स्थिति भी लगभग वैसी ही है। 

सन्‌ /985 से 7990 तक आपने 'संचेतना” का साहित्यिक त्रैमातिक चरित्र 
बदलकर उसे समसामयिक विषयों की मालिक पत्रिका बना दिया था। उत्तके बाद 
तीन वर्ष तक इसका प्रकाशन स्थागित रखने को पश्चात्‌ आप पुनः इसे साहित्यिक 
a के रूप र प्रकाशित कर रहे हैं। इस सारे परिवर्तन के पीछे क्या कारण 
रहे? 

एक समय ऐसी स्थिति आ गई थी कि हमें महसूस हुआ कि 'संचेतना” को बृहत्तर 
दायित्व का निर्वाह करना चाहिए। इसलिए इसे मासिक पत्र वना दिया गया था। मुझे 
इस बात का संतोष है कि संचेतना ने इस दायित्व का निर्वाह पूरी तरह किया, किंतु 
इसके आर्थिक पक्ष को हम नहीं संभाल सके और लंवे-चौड़े ऋण के अंतर्गत आ गए। 
मेरे स्वास्थ्य पर भी इसका प्रभाव पड़ा। मजबूरन हमें इसका प्रकाशन स्थगित करना 
पड़ा। तीन वर्ष के अंतराल के पश्चात्‌ त्रैमासिक रूप में इसका पुनः प्रकाशन प्रारंभ 
हुआ। 

आप पिछले कई वर्ष से नियमित स्तंभ लेखन और पत्रकारी लेखन कर रहे 
हैं। अनेक पाठक आपको केवल पत्रकार के सप में जानते हैं। यहां तक कि आपको 
उत्तर प्रदेश का "पत्रकारिता भूषण” पुरस्कार भी प्राप्त हो चुका है। इससे आपका 
साहित्य-सूजन बाधति नहीं होता? 

विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में समाजिक विषयों पर लिखने का कार्य मैं पिछले अनेक 
दशकों से करता आ रहा हूं। गत छह-सात वर्ष से मैं एक दैनिक पत्र के लिए नियमित 
रूप से साप्ताहिक कालम लिखता हूं। मैंने अनुभव किया है कि अनेक सम-सामयिक 
प्रश्‍न मुझसे तुरंत अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करने की मांग करते हैं। 

इसमें कोई संदेह नहीं कि इस प्रकार के लेखन से साहित्य-सृजन बाधित होता 
है। मेरे साथ यह हुआ है, कितु अनेक सामाजिक/धार्मिक और राजनीतिक प्रश्नों के 
दबाव की मैं अवहेलना नहीं कर पाता। 

आपने पुस्तक-प्रकाशन में भी हाथ आजमाए हैं-पहले पंजाबी राइट्स कोआपरेटिव 
सोसायटी का दायित्व संभालकर और बाद में अभिव्य॑जना प्रकाशन आरंभ करके; क्या 
एक लेखक के लिए प्रकाशन संभालना सहज है? आपका अनुभव क्या कहता है? 

पुस्तक प्रकाशन के क्षेत्र में भी मैंने रुचि ली। अभिव्यंजना प्रकाशन और पंजाबी 
राइट्स कोआपरेटिव सोसायटी के माध्यम से बहुत अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हुई, कितु 
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इस दृष्टि से कभी अच्छी टीम नहीं बन सकी। बढ़ती आयु, समय और शक्ति की 
सीमा के कारण इस क्षेत्र से मुझे अपना हाथ खींचना पड़ा। प्रकाशन-कार्य पूरी तरह 
व्यवसाय है। उसकी अपनी वाध्यताएं हैं। किसी लेखक का उनसे समरस हो पाना सरल 
नहीं है। 

इतने लबे साहित्यिक जीवन में जहां आपने लगभग डेढ़ सौ कहानिया अनेक 
शोध-पत्र, अनेक निबंध और संपादकीय लिखे, वहीं उपन्यास केवल दो ही लिख 
पाए। इसका कया कारण है? 

प्रारंभ से ही मेरे जीवन को अनेक प्रकार की व्यस्तताओं ने, कई बार अकारण 
ही घेरे रखा है। इनके मध्य मैंने कहानियां, शोध-पत्र, निवंध, संपादकीय, पत्रकारी लेखन 
तो कर लिया, किंतु उपन्यास लेखन के लिए जिस प्रकार एकाग्र होकर लंबा समय देना 
आवश्यक होता है, वह मैं नहीं कर सका। पहला उपन्यास “यह भी नहीं' मैंने अपने 
एक वर्ष के जापान पवास के दौरान लिखा। बीस वर्ष बाद दूसरा उपन्यास 'अभी शेष 
है? कुछ दिनों तक मंसूरी में रहकर लिखा। इस समय अगला उपन्यास लिख रहा हूं। 

आपके प्रिय व्यक्तित्व. कौन-से हैं और क्यों? 

इतिहास में गुरु गोबिंद सिंह और स्वामी विवेकानंद मेरे प्रिय व्यक्तित्व हैं। दोनों 
के जीवन की ऊर्जा, कर्मठता और चिंतन की व्यापकता मुझे प्रभावित करती है। 

आप अपने साहित्य पर किस या किन पूर्ववर्तियों का प्रभाव मानते हैं? 

शरतचंद्र का प्रभाव मैं पूरी तरह स्वीकार करता हूं। विदेशी लेखकों में चेखव, 
मोपासां, समरसेट माम, हेमिंग्वे जैसे लेखकों को मैंने पढ़ा है। ज्या पाल सार्त्र और कामू 
की रचनाओं से भी मैं प्रभावित हुआ हूं। 

आज़ के इलेफ्ट्रॉनिक मीडिया के युग में आप साहित्य को कितना प्रासंगिक 
पाते हैं? 

इलेक्ट्रॉनिक मीडिया ने पढ़ने की रुचि को बहुत अधिक प्रभावित किया है। 
पत्र-पत्रिकाओं के अगणित पाठक टेलीविजन धारावाहिकों की ओर मुड़ गए हैं। हिंदी 
की अनेक लोकप्रिय पत्रिकाओं के प्रकाशन स्थगित हो जाने को पृष्ठभूमि में इलेक्ट्रॉनिक 
मीडिया की बड़ी भूमिका है। 

कितु इससे साहित्य की प्रासंगिकता पर प्रश्‍न चिहून नहीं लगता। वह सदा 
प्रासंगिक रहेगा और उसका सृजन होता रहेगा। 

आपकी आधी सदी से भी अधिक लंबी और अभी तक जारी साहित्यिक यात्रा 
में विवाद और प्रनाद भी निरंतर आपके साथ चलते रहे हैं। आपके मित्रो एवं 
प्रशंत्तकों की बड़ी सख्या रही है, लेकिन आपको पसंद न करने और बाकायदा 
आपकी निंदा करने वालों की स्या भी खासी रही है। इसके क्या कारण रहे और 
जीवन के इस मोड़ पर आप इस सबको कैसे देखते हैं? 
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सच कहूं. तो स्तुति-निंदा से मैं अधिक प्रभावित नहीं होता। जो व्यक्ति कुछ 
काम करता है, विवादास्पद मुदूदों में उलझता है, उस संबंध में अपना स्पष्ट मत रखता 
है, जो उसे सही न लगे-अन्यायपूर्ण लगे-उसका विरोध करता है-उसके प्रशंसक भी 
होंगे और निंदक भी। मेरे साथ यही हुआ है। प्रशंसा निश्चित रूप से मुझे बल देती 
है, मेरा आत्मविश्वास वढ़ाती है। निंदा और विरोध मुझे अंदर झांकने, आत्मावलोकन 
करने और अपने कार्यो की समीक्षा करने के लिए प्रेरित करता है, किंतु इससे मेरे अंदर 
कटुता नहीं उपजती। 

आपकी दृष्टि में आपका सबसे बड़ा गुण क्या है? और सबसे बड़ा दोष क्या है? 

मुझे लगता है कि में एक सहनशील व्यक्ति हूं और धैर्यवान भी। प्रायः मैं अपने 
संवेगों को नियंत्रित ळर लेता हूं। में यह भी जानता हूं कि जव कभी मैंने, किसी स्थिति 
में, इम्पल्सिव होकर अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त की है, मुझे पछताना पड़ा है। 

सवसे वड़ा दोष यह है कि में आसानी से अपने आपको विखर जाने देता हूं। 
उस समय मेरी प्राथमिकताएं गड्ड-मड्ड हो जाती हैं। 

समकालीन लेखन के प्रति आपकी क्या राय है? 

मुझे लगता है कि समकालीन लेखन में ऐसी बड़ी रचनाएं नहीं आ रही हैं, जिन्हे 
'क्लासिक' की श्रेणी में रखा जा सके। संभवतः सारे संसार में यही स्थिति है। इसमें 
भी कोई संदेह नहीं है कि सारे दवावों और प्रतिकूल ड के वीच भी आजकल 
खूब लिखा जा रहा है और अच्छा लिखा जा रहा है। 

मुझे लगता है कि आज का युग 'स्टालवर्ट्स' का युग नहीं है-न राजनीति में, 
न समाज में, न कला में, न साहित्य में। सभी ओर वौनापन दिखाई देता है। साहित्य 
सृजन भी इससे अछूता नहीं है। 

आपने विजिटिग प्रोफेसर के तौर पर जापान की यात्रा की, अनेक साहित्यिक 
यात्राओं के संदर्भ में इंग्लैंड, अमेरिका, कनाडा, मॉरिशस, चीन, पाकिस्तान, सूरीनाम 
आदि देशों में भी आपका जाना हुआ। इन सभी विदेश-यात्राओं को दौरान हुआ 
कोई विशेष अनुभव अथवा उभर कोई विचार आप पाठकों के साथ बांटना चाहेंगे? 

मैंने संसार के अनेक भागों की यात्रा की है। जापान में लगभग एक वर्ष रहा 
हूं। वह अद्भुत देश है। अपने दायित्व के प्रति पूरी तरह समर्पित होना इस देश की 
बहुत बड़ी विशेषता है। सभी प्रकार की यात्राएं-चाहे देश के अंदर की हों या बाहर 
की-लेखक को अनुभव की दृष्टि से बहुत संपन्न करती हैं और उसके मानसिक क्षितिज 
का विस्तार करती हैं। विभिन्‍न सांस्कृतिक पृष्ठभूमि के लोगों से मिलना और संवाद 
करना बहुत सभृद्धिकारी होता है। 

विभिन्न देशों में बसे हुए भारतीय मूल के प्रवासियों से मिलना अपने आप में 
बड़े अलग प्रकार का अनुभव है। इन लोगों ने पारिवारिक स्तर पर अपनी परंपराओं 
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के साथ उस देश के अपने मूल्यों को किस प्रकार आत्मसात किया है, इसका अध्ययन 
बहुत रोचक है। ब्रिटेन, अमेरिका, कनाडा, मॉरिशस आदि कुछ देशों में भारतीय भाषाओं 
के अनेक लेखक बहुत सक्रिय हैं। वहां से हिंदी, पंजाबी आदि भाषाओं में पत्र-पत्रिकाएं 
भी निकलती हैं। भारतीयों ने वहां अपने रेडियो और टी.वी. चैनल भी स्थापित किए 
हुए हैं। 

के द्रोणवीर कोहली ने आपको विषय में कहा है कि हिंदी जगत ने इतने 
प्रतिभाशाली लेखक और विद्वान को उतना आवर-मान नहीं दिया जितने के वे 
अधिकारी हैं। इस सदर्भ में आप क्या अनुभव करते हैं? 

हिंदी में अभी जातिवाद भी है और प्रदेशवाद भी। पचास वर्ष पहले, जब मैंने 
लिखना प्रारंभ किया था, मुझे बाहरी व्यक्ति ही समझा गया था। मुझे दोहरा संघर्ष 
करना पड़ा, किंतु इस संदर्भ में अब मुझे कोई गिला या शिकायत नहीं है। 

अति विध्वंसक हथियारों, कहीं धर्म, कहीं नस्ल को आधार पर उत्तेजित होकर 
नरसहार करते उन्माद और प्रति-उन्माद और दूसरी ओर अधिकाधिक उपभोग में 
ही सार्थकता ढूंढने के इस विक्षिप्त दौर के मदृदेनज़र आप मनुष्य और मनुष्यता 
का क्या भविष्य देखते हैं? 

कभी-कभी मुझे लगता है कि मनुष्य फिर से मध्ययुग की ओर लौट रहा है। 
आधी सदी पहले जिस सह अस्तित्व की चर्चा प्रारंभ हुई थी और संपूर्ण संसार में उसकी 
स्वीकृति के लक्षण दिखाई दिए थे, अब मुझे वह शिथिल होती दिखाई दे रही है। 
उन्नीसवीं सदी के ऊत में शिकागो (अमेरिका) में सर्व-धर्म संसद में विभिन्न धर्मो के 
मध्य जो संवाद प्रारंश हुआ था, आज उस संबंध में भी वैसा उत्साह नहीं दिखाई देता । 
पश्चिमी संसार के विद्वान सभ्यताओं के मध्य संघर्ष की संभावनाओं को देख रहे हैं। 
आज कितने ही देश अणुशक्ति से संपन्न हो गए हैं, जो क्षण भर में सारी मनुष्यता 
को मृत्यु की ओर अग्रसित कर सकते हैं। संसारव्यापी आतंकवाद के कारण सामान्य 
मनुष्य का जीवन भी बहुत असुरक्षित हो गया है। 

पूँजीवादी समाज में उपभोक्ता संस्कृति का विकास होता ही है एक ओर अकूत 
धन और दूसरी ओर बेअंत गरीबी के चरम छोर आज भी दिखाई दे रहे हैं। ऐसी स्थिति 
में मनुष्य का भविष्य कितना उज्ज्वल है यह कह सकना बहुत दूभर है। 

आपने सिख धर्म का गहन अध्ययन करने के साथ-साथ उसकी युगानुरूप 
व्याख्या भी की है। इस विषय पर आपकी कुछ पुसतके भी प्रकाशित हुई हैं। 
वैश्वीकरण एवं सूचना प्रौद्योगिकी का अभूतपूर्व प्रसार जहा दुनिया को जोड़ रहा 
है वहीं उसने कटूटरतावाद के अचाएप्रसार के लिए भी साधन उपलब्ध कराए हैं। 
इस पृष्ठभूमि में आप सिख धर्म का क्या भविष्य देखते हैं? 

सिख धर्म की समतामूलक दृष्टि और दलितों तथा वंचित लोगों के प्रति उसके 
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गहरे सरोकार ने मुझे सदा प्रभावित किया है। अन्याय से लड़ने और उसके लिए अपना 
सब कुछ न्योछावर करने की भावना को गुरुओं ने अपने स्वयं के आदर्श द्वारा अपने 
अनुयायियों के सम्मुख रखा। सिख आंदोलन अपने आप में बहुत बड़ी क्रांति थी। इसने 
भारतीय इतिहास को दूर तक प्रभावित किया। 

सिख विचारधारा में संकीर्णता और कट्टरता का कोई स्थान मुझे दिखाई नहीं 
देता। कुछ लोग इसे संकीर्णता और कट्टर मतवाद में ढालने का प्रयास अवश्य करते 
रहते हैं। यह कह सकना बहुत कठिन है कि सिखों का वाहूय स्वरूप कितनी लंबी 
अवधि तक कायम रहेगा, किंतु गुरु ग्रंथ साहव और उसमें निहित संदेश जीवित रहेगा, 
ऐसा मेरा विश्वास है। 

आजकल आप क्या लिख रहे हैं और उसमें केंद्रीय विचार क्या है? 

आजकल में अपनी उपन्यास त्रयी को पूरा करने में लगा हुआ हूं। इस त्रयी 
में मैं 970 से 2000 तक के कालखंड की केंद्र में रखकर जीवन के विविध पहलुओं 
को देखना-परखना चाहता हूं। 

आप जिंदगी को किस प्रकार परिभाषित करेगे? 

मेरे लिए जीवन एक सतत प्रवाह है। 'सचेतन कहानी' की चर्चा करते हुए मैंने 
कहा था-जीवन केवल जिया ही नहीं जाता है, उसे जाना भी जाता है। जीवन को 
जानने की सतत प्रक्रिया जीवन को अर्थ देती है। अर्थ की खोज में ही जीवन की 
परिभाषा निहित है। 

आपकी रचन/ओं को पढ़कर लगता है कि भारत-विभाजन का आप पर गहरा 
प्रभाव पड़ा है। इस विषय पर आपने कई कहानियां भी लिखी हैं। आपके उपन्यास 
'अभी शेष है” में भी अत्यंत सवेदनात्मक ढंग से इसकी चर्चा है। आज 60 वर्ष 
बाद इस सदर्भ में आपकी क्या सोच है? 

भारत-विभाजन मानव-इतिहास की बहुत बड़ी त्रासदी थी। मैं इस त्रासदी का 
सीधा भोक्ता नहीं हूं, किंतु यह दावा कर सकता हूं कि इसे मैंने बड़ी शिदूदत से देखा 
और महसूस किया है। मेरी सर्वाधिक चर्चित कहानी 'पानी और पुल' इसी पृष्ठभूमि 
में है। 'अभी शेष है? में भी इस त्रासदी के अनेक पक्ष उभरे हैं। 

भारत-विभाजन ऐसा विषय है जिस पर भविष्य में भी बहुत लिखा जाएगा। 
पिछले वर्षों में मैं अनेक बार पाकिस्तान गया हूं। मैंने अनुभव किया है कि उस ओर 
के लोगों की पीड़ा भी उतनी ही गहरी है जितनी हमारी है। राजनीतिक स्तर पर भारत 
और पाकिस्तान के संबंध प्रेम और घृणा पर आधारित हैं। दोनों ओर बहुत आत्मीयता 
भी है और संदेह भी है। यह बहुत संतोष देने वाली बात है कि दोनों ओर का प्रबुद्ध 
वर्ग दोनों ओर सदूभावना उत्पन्न करने का निरंतर प्रयास करता रहता है। 4-5 
अगस्त की रात को दोनों ओर के सद्भावी व्यक्तियों का बाधा की सीमा पर आकर 
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मोमबत्तियां जलाना इसका जीवंत प्रमाण है। 

विभाजन-पूर्व जिस प्रकार की परिस्थितियां उत्पन्न हो गई थीं, उससे मुझे लगता 
है कि विभाजन के अतिरिक्त कोई विकल्प नहीं बचा था। पाकिस्तान एक सच्चाई है। 
एक बात को हमें मुक्त कंठ से स्वीकार करना चाहिए। कक 

ऐसा कुछ जो करने की प्रबल इच्छा है लेकिन कर नहीं पाते? 

कुछ उपन्यास और अपनी आत्मकथा लिखने की इच्छा है, लेकिन यह कार्य उतनी 
तन्मयता से नहीं कर पा रहा हूं, जितना चाहिए। 

कया आप भी यह मानते हैं कि देह मुक्ति में ही नारी मुक्ति है? 

कुछ लोग नारी देह को लेकर बहुत 'ऑन्‍्सेस्ड' हैं ओर नारी को देह से परे देख 
ही नहीं पाते हैं। मुझे ये लोग मध्ययुगीन मानसिकता से ग्रस्त लगते हैं। उस समय 
नारी को मोहपाश या माया मानकर उससे दूर भागने की वात कही गई और नारी 
देह ही सब कुछ है ऐसी रीतिकालीन मानसिकता भी आच्छादित रही। 

किसी भी समाज या वर्ग की मुक्ति उसकी समग्र मुक्ति से जुड़ी होती है। यह 
बात पुरुष पर भी लागू होती है। आज चारों ओर बलात्कार को जितनी घटनाएं हो 
रही हैं, उससे यह लगता है कि नारी की अपेक्षा पुरुष की देह मुक्ति कहीं अधिक 
आवश्यक है। 

आपके लिए सरवाधिक साठुष्टि का क्षण कौन-सा होता है? 

जब मैं कोई मनचाही कहानी लिख लेता हूं। 

ऐसा कुछ जो आपको कचोटता हो? 

जब जाने-अनजाने मैं किसी का दिल दुखा दूं, उसकी भावनाओं को आहत कर 
दूं। वह बात मुझे बहुत कचोटती है। 

आपकी रचना-प्रक्रिया के संबंध में कहा जाता है कि आपकी रचनाओं के 
सूत्र आपके बहुत निकर से जुड़े होते हैं। आपकी स्त्री-पुरुष सर्बंधों की कहानियों 
के संबंध में यह बात किस सीमा तक लागू होती है? 

प्रत्येक लेखक अपने जीवन के विभिन्न अनुभवों को अपने लेखन में रूपायित 
करता है। अपने अनुभवों को समृद्ध करने के लिए वह कई बार परकाया प्रवेश भी 
करता है। स्वाभाविक रूप से मेरी रचनाओं के वहुत-से सूत्र मेरे अपने भावात्मक संघातों 
और अनुभवों से जुड़े हुए हैं। यह बात स्त्री-पुरुष संबंधों पर लिखी गई मेरी अनेक 
कहानियों पर भी लागू होती है। मेरे जीवन में अनेक स्त्रियां आई-अनेक स्तरों पर. 
“अनेक जुड़ाव लेकर। उन अनुभवों को अनेक शेड्स के साथ मैंने अपनी कहानियों 
में उतारा है। 

आपके जीवन का सर्वाधिक मार्मिक क्षण कौन-सा था? 

पंजाबी के लोककवि सैयद वारिसशाह के उर्स में सम्मिलित होने के लिए मैं अपने 
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कुछ लेखक मित्रों के साथ जंडियाला शेर खान (पाकिस्तान) गया था। उर्स के अवसर 
पर वहां सारी रात वारिसशाह की लिखी “हीर” का गायन होता है। वहां मुझे एक वृद्ध 
मुसलमान महिला मिली। मुझे देखकर उसकी आंखें भर गईं। बड़े स्नेह से मेरे कंधे 
पर हाथ रखकर वह बोली-ओ दिन किन्ने चंगे हुंदे सन जदों असीं रल के रहिंदे हुंदे 
सां (वे दिन कितने अच्छे थे जब हम मिलकर रहते थे)। इससे अधिक मार्मिक क्षण 
मुझे याद नहीं आता। 

आपके जीवन का सबसे अधिक प्रसन्नता का क्षण कौन-सा था? 

956 में साप्ताहिक हिंदुस्तान द्वारा आयोजित 'प्रेमचंद कहानी प्रतियोगिता” में 
मेरी कहानी “उलझन” को प्रथम पुरस्कार मिला था-वह मेरे लिए सबसे अधिक प्रसन्नता 
का क्षण था। 

आप लेखक हैं। आपके अदर एक एक्टिविस्ट भी है। कुछ प्रश्नों पर आप 
बहुत जुझास हो उठते हैं-बहुत विरोध, आर्थिक हानि और अपने स्वास्थ्य की आप 
चिता नहीं करते। कौन-से ऐसे प्रश्‍न हैं जो आपको बहुत उद्वेलित कर देते हैं? 

किसी भी प्रकार का अन्याय सहना, गलत वात को आंख मूंदकर स्वीकार कर 
लेना, मानवाधिकारों का उल्लंघन देखते रहना मेरे लिए बहुत कठिन होता है। इन मुद्दों 
पर में अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त करने लगता हूं-कभी लिखकर, कभी बोलकर और कभी 
सामूहिक प्रतिरोध में सक्रिय रूप से भाग लेकर। एक नागरिक के नाते और एक लेखक 
के नाते यह मुझे अपना दायित्व लगता है। 

आप उदास कब होते हैं? 

कभी-कभी मैं बहुत उदास हो जाता हूं...अनायास...अकारण भी। ऐसी उदासी 
मुझे जकड़ लेती है। मुझे सभी कुछ वहुत निरर्थक लगने लगता है, अपना जीवन भी। 
आम तौर पर यह मनःस्थिति दो-तीन दिन रहती है। इन दिनों किसी से बात करना 
भी अच्छा नहीं लगता। केवल सोना अच्छा लगता है। 

क्या आपके जीवन में कुछ पछतावे भी हैं? 

हैं। मेरा एक बचपन का मित्र था-वहुत अच्छा मित्र । वह मेरा सम्मान भी बहुत 
करता था। कानपुर में पढ़ाई पूरी करने के वाद में बंबई चला गया और वह कोलकाता। 
कोलकाता से वह जापान के एक विश्वविद्यालय में चला गया। उससे मेरा निरंतर 
पन्र-व्यवहार होता रहता था। वह वड़े लंबे और भावपूरित पत्र लिखता था। मेरा पत्र 
बहुत छोटा होता था, क्योंकि मुझसे लंबा पत्र लिखा ही नहीं जाता। 

उसने मुझे एक रिसर्च प्रोजेक्ट के लिए उसी विश्वविद्यालय से फेलोशिप दिलवाकर 
Er वर्ष के लिए जापान बुलवा लिया। वर्ष के अंत में, जब मेरा कार्यकाल पूरा होने 
को था, किसी वात पर उससे तकरार हो गई। मैंने तात्कालिक उत्तेजना में कुछ ऐसा 
कह दिया कि उसने मुझसे मित्रता के सभी संवंध तोड़ लिए। 
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बाद में मैंने अनेक प्रयास किए कि संबंध फिर जुड़ जाएं, किंतु वैसा नहीं हुआ। 
इस बात को हुए तीज़ वर्ष से अधिक हो चुके हैं। यह बात मुझे निरंतर कचोटती रही 
है। मुझे आज भी इस बात का बहुत पछताव है। यदि उस समय मैंने अपने को संयम 
कर लिया होता तो इतना प्यारा मित्र मुझसे दूर न होता। 

इसी प्रकार के कुछ और पछतावे हैं जो सांसारिक कम, भावनात्मक अधिक हैं। 

नए लेखकों को आप क्या सदैश देना चाहेंगे? 

नए लेखकों को यह समझना चाहिए कि लेखन कार्य कोई 'कैजुअल वर्क' नहीं 
है। वह पूर्ण समर्पण चाहता है। यह सौ मील लंबी दौड़ है। 
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FE एक प्रभावशाली व्यक्ति 
और चार मुर्गो की 


एक प्रभावशाली व्यक्ति था। वह सभी तरह के सही-गलत धंधे करता था परन्तु उसके 
सामने बोलने का साहस किसी में नहीं था। उसके पास चार मुर्गे थे। 

उसने एक नया नौकर रखा। उस नौकर की विशेषता यह थी कि वह मुर्गो की 
भाषा समझ लेता था। एक रात मुर्गा बड़े जोर से बांग दे रहा था। प्रभावशाली व्यक्ति 
ने उस नौकर को बुलाकर पूछा-“तुम तो पक्षियों की भाषा. समझते हो। बताओ यह 
मुर्गा क्या बोल रहा है? 

नौकर ने बड़े ध्यान से मुर्गे की वांग सुनी और कुछ चिंतित सा हो गया । मालिक 
ने जोर देकर कहा-“बताओ, यह क्या बोलता है? 

उसने कहा-“हजूर...यह कुछ ठीक नहीं बोल रहा है। आप न ही सुनें तो अच्छा 
है।” 

मालिक उत्तेजित हो गया बोला-“नहीं...तुम मुझे बताओ. . .सच-सच बताओ ।” 

नौकर ने बड़े संकोच से बताया-“हुजूर, यह आपकी बड़ी निन्दा कर रहा है।” 

“मेरी निन्‍्दा...?” मालिक की आंखें लाल हो गयीं-“क्या बकता है? 

नौकर ने डरते-डरते कहा-“हुजूर, यह कहता है कि आप बड़े जालिम हैं। आपने 
अपनी यह सारी जागीर झूठ और पाप द्वारा एकत्र की है। आप अपने स्वार्थ के लिए 
लोगों की जान ? ९? #...आपका अन्याय अधिक समय तक नहीं टिकेगा...लोग 
आपको कभी 7% नहः करेंगे।” 
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प्रभावशाली व्यक्ति की आंखों में खून उतर आया। उसके नथुने फूलने लगे। 
“अच्छा...यह मुर्गे की औलाद ऐसी बातें बक रहा है...जाओ फौरन उसकी गर्दन काट दो।” 

मुर्गे की गर्दन कार्ट दी गयी। 

दूसरी रात उस व्यक्ति ने सुना कि एक और मुर्गा बोल रहा है। 

प्रभावशाली व्यक्ति ने नौकर से पूछा-“यह क्या बोल रहा है?” 

नौकर ने ध्यान से सुना और उसी तरह चिंतित हो गया। 

“बोलो, यह क्या बक रहा है?” मालिक गरजा 

“हुजूर, यह भी कुछ ठीक नहीं बोल रहा है।” 

“क्या बोल रहा है?” 

हुजूर, यह कहता है कि कल रात आपने इसके एक साथी की गर्दन कटवा 
दी...यह बहुत गलत काम किया। आखिर वह मुर्गा जो कह रहा था वह सच ही तो 
था। सच कहने की ऐसी सज़ा सरासर अन्याय है।” 

प्रभावशाली व्यक्ति ने कुछ सोचा और कहा-''इस बदतमीज की भी गर्दन उड़ा 
दो।” 

दूसरे मुर्गे की गर्दन उड़ा दी गयी। 

तीसरी रात प्रभावशाली व्यक्ति ने सुना कि एक और मुर्गा बोल रहा है। उसकी 
आवाज पहले दो मुर्गों जैसी तीखी तो नहीं थी। ऐसा लगता था जैसे वह सिर्फ अपने 
आप से बात कर रहा हो। 

उसने नौकर से पूछा-''यह मरदूद क्या कहता है?” 

नौकर ने ध्यान से सुना और बोला-“हुजूर, यह बोल रहा है कि जमाना बहुत 
खराब है। सच को सच कहना बहुत खतरनाक काम है। सच कहने पर गर्दन काट 
ली जाती है। इसलिए ऐ प्यारे भाइयो, देखो सब कुछ...सुनो सब कुछ परन्तु चुप 
रहो...जबान पर ताला लगा लो।” 

प्रभावशाली व्यक्ति मुसकराया...“हूं...मरदूद कहता है कि सब कुछ देखो फिर 
भी चुप रहो...फिर भी बोलता है। ऐसा करो...इसकी जवान काट लो, जिससे यह 
इतनी बात भी न बोल सके।” 

तीसरे मुर्गे की ज़बान काट ली गयी। 

अब सिर्फ एक मुर्गा बचा था। 

चौथी रात प्रभावशाली व्यक्ति ने सुना कि चौथा मुर्गा बड़ी सुरीली आवाज़ में 
बांग दे रहा है। 

वह बाहर आया। उसने देखा मुर्गा बांग ही नहीं दे रहा है बल्कि उछल-कूद 
भी कर रहा है...जैसे नाच रहा हो। 
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क्यों रहा है?” 

नौकर मुसकराया-“हुजूर, यह तो बड़ा प्रसन्न दिखाई दे रहा है।” 

“क्यों?” मालिक को आश्चर्य हुआ। 

“हुजूर,” नौकर ने कहा-“यह तो आपके बड़े गुण गा रहा है। कहता है, मालिक 
बड़े धर्मात्मा हैं। समाज का कल्याण करना ही उनके जीवन का उद्देश्य है उनके सभी 
काम जनता के हित के लिए हैं। मिलावट की हुई खाने-पीने की जो चीजें वे बाजार 
में बेचते हैं, जिन्हें खाकर कुछ लोग मर जाते हैं, उससे भी समाज का वड़ा लाभ होता 
है, क्योकि इस तरह वेजरूरत बढ़ती हुई आवादी थमी रहती है। मालिक महान 
हैं...मालिक मानवता के परम उद्धारक हैं... । 

प्रभावशाली व्यक्ति ठठाकर हंसा और वोला-“'इसे जिन्दा रहने दो और सुनो, 
जब तक यह ऐसी वात कहता रहे इसका दाना पानी भी बढ़ा दो।” 


(I977) 
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जुरूरत है एक मजबूत गुर्दे की 


पं. बिहारी लाल जी को शास्त्रार्थ का बहुत शौक है। जब किसी बात को लेकर वे बहस 
करते हैं तो अपनी बात सिद्ध करने के लिए जूते में छिपी एड़ी और टोपी में छिपी चोटी 
को एक कर देते हैं। एक दिन वे बोले-''अपराध की दुनिया बड़ी तरक्की पर है। अब 
छोटी-मोटी चोरी डकैती का ज़माना लद गया। अब हर काम बड़े पैमाने पर होता 
है-करोड़ों की तस्करी, लाखों की डकैती, हेरा-फेरी और रिश्वत में भी फोर फिगर या 
फाइव फिगर का जमाना चला गया है। एक एम. एल. ए. या एम. पी. खरीदने पर 
लाखों-करोड़ों की बोली लग जाती है।” 

मैंने कहा-“'पंडित जी, इन्सान अब पहले से ज्यादा गुर्दे वाला हो गया है। अव 
हत्या के इरादे से आए लोग बड़े आराम से स्कूटर पर आते हैं, घर में नौकर से पानी 
मांगते हैं, फिर भरे वाजार में हत्या करते हैं और चहलकदमी करते हुए चले जाते हैं। 
डाकू किसी के घर में आकर आराम से घर में लोगों को बाथरूम में बंद कर देते हैं, 
फिर शराब की बोतल निकाल कर बड़े चैन से पीते हैं, घर की एक-एक चीज को 
बड़े इत्मीनान से बटोरते हैं और फिर पिकनिक के मूड में हंसते-हंसते चले जाते हैं।” 

“हां, यह सच है।” पं. बिहारी लाल जी बोले-“बड़े अपराध के लिए बड़ा गुर्दा 
चाहिए ।'” 

पं. बिहारी लाल का दर्द मैं समझता हूं। वे अध्यापक हैं। पहले स्कूल में पढ़ाते 
थे। फिर कॉजेल में पहुंच गए और अब विश्वविद्यालय में पढ़ाते हैं, पर अपनी अध्यापक 
बिरादरी से उनकी एक बड़ी शिकायत है। उनका कहना है कि अध्यापक आज 'आज 
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की दुनिया का मोस्ट इररलेवेण्ट' जीव है। वह आदर्श, चरित्र और नैतिकता के रटे-रटाए 

भाषण अपनी क्लास में दे देता है, यह जानते हुए भी कि ये बातें उसके लिए बेमतलव 

हो गयी हैं और उसके विद्यार्थियों के लिए भी | वह देश की भावी पीढ़ी के निर्माण की 

बात को दिन में बीस बार बनारसी पान की गिलौरी की तरह खाता है, पर ट्यूशन करने 

में, लड़कों के नम्बर घटाने-बढ़ाने में, इक्जामिनरशिप प्राप्त करने के लिए जोड़-तोड़ करने 

हे थर्ड क्लास में सफर करके फर्स्ट क्लास का किराया वसूल करने में हमेशा लगा रहता 
। 

मैंने कहा-“पंडित जी, ये बड़ी छोटी बातें हैं। अपराध की दुनिया में ये बातें 
पांच सितारा होटल के सामने टूरे-फूटे खोखे में बनी चाय की दुकान जैसी भी नहीं 
लगतीं ।' 

“यही मैं कहता हूं,” वे बोले-“अध्यापक नाम के जीव में गुर्दे जैसी कोई चीज 
नहीं होती। वह कोई बड़ा काम नहीं कर सकता। गली या सड़क पर छुट्टा फिरती 
गाय की तरह वह कूड़े के ढेर या छोटी-मोटी दुकान पर मुंह मार सकता है-वस। 
इनके मुकाबले में वकील, इंजीनियर और डॉक्टर ही बहुत आगे हैं। देखते ही देखते 
मालामाल हो जाते हैं।” 

“देखिए पंडित जी,” मैंने बहुत तैश में आकर कहा-“आप अध्यापकों को कुछ 
ज्यादा ही अंडररेट कर रहे हैं। किसी किताव को टेक्स्ट बुक लगवाकर वे प्रकाशक 
से अच्छी-खासी रकम पीट लेते हैं।” 

“'छोड़िये...छोड़िये... ।” उन्होंने बहुत मुंह बनाते हुए कहा-“यह रकम भी 
कितनी होगी...यही हजार...दस हज़ार...वीस हजार...बस। ऐसे गुर्दे वाले भी कितने 
है?” 

एक दिन सुबह-सुबह उनका टेलीफोन आया | उनकी आवाज़ बहुत लरज रही थी। 
बोले-“आज का अखबार पढ़ा?” 

मैंने कहा-“पढ़ रहा हूं।'” 

“कोई खास खबर दिखाई दी?” 

मैंने कहा-“मुझे तो सभी खबरें ख़ास ही दिखाई दे रही है। कश्मीर से लेकर 
श्रीलंका तक और रूस से लेकर टोकियो हवाई अड्डे तक मुझे लगातार गोलियों और 
बमों की प्यारी-प्यारी आवाजें सुनाई दे रही हैं।” 

“गोली मारो इन खबरों को। तुम इन्हें पढ़-पढ़कर तंग नहीं आ गए? आज की 
सबसे जोरदार और दमदार खबर पढ़ो...दिल्ली के एक कालेज का अध्यापक...एम. ए. 
, पी-एच-डी...बीस लाख रुपये को हशीश की तस्करी में पकड़ा गया।” 

मैंने जल्दी से अखवार के पन्ने पल्टे और अपनी नजर उस खबर पर टिका दी। 
फिर मैं बड़ी अचरज और मायूसी-भरी आवाज में बोला-“पंडित जी, मुझे इस खबर 
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की सच्चाई पर भरोसा नहीं हो रहा हैं।” 

वे बड़ी तुर्श आवाज में बोले- “क्यों?” 

“इसलिए कि अध्यापक तस्करी कर सके, वह भी हशीश की...और वह भी बीस 
लाख रुपये की...यह बात मुझे मुमकिन नहीं लगती ।” 

वे बड़े इत्मीनान से बोले-“म्यां, तुम समझते हो कि अध्यापक हमेशा वोदा 
ही रहेगा...उनमें कोई गुर्दे वाला पैदा नहीं होगा...? दुनिया वदल रही है, तो क्या 
अध्यापक नहीं बदलेगा। इस नरपुंगव ने सिद्ध कर दिया कि हम भी कुछ गुर्दे वाले 
लोग हैं।” 

मुझे फिर भी यकीन नहीं हो रहा था...कहां अध्यापक और कहां बीस लाख 
की तस्करी का गुर्दा? मैंने कहा-“'यह कोई अपवाद ही होगा ।” 

उन्होंने गुस्से में टेलीफोन पटक दिया। 

कुछ दिन बाद वे धड़धड़ाते हुए मेरे कमरे में घुसे और ताज़ा अखबार मेरे सामने 
पटकते हुए बोले-“तुम तो इसे भी अपवाद ही कहोगे?”” 

अखबार में मुखपृष्ठ पर ही खबर थी-“'तस्करी के आरोप में कुलपति बर्खास्त!” 
पंडित विहारी लाल जी बोले-“इसे काई छोटा-मोटा ट्यूशनिया, फ्राड या बेरी-बेटे की 
फर्स्ट क्लास दिलाने के लिए कुछ नम्बरों को आगे-पीछे करने वाला केस न मानना। 
हेरा-फेरी पूरे एक करोड़ रुपये की है।” 

“एक करोड़...?” मैंने सोचा, एक करोड़ की गिनती किसी अध्यापक के लिए 
क्लासरूम में विद्यार्थियों के सामने बोली गई एक गिनती तो हो सकती है, उसकी अपनी 


. जिन्दगी से इसका कोई खास वास्ता नहीं है। 


मैंने कहा-“पंडित जी, आप मुझे समझाना क्या चाहते हैं?” 

वे बड़ी ही पैगम्बरी मुद्रा में बोले-“वत्स, तुम अभी तक उस मानसिक संसार 
में जी रहे हो जिसमें कुछ विशेष काम, विशेष वर्गों तक सीमित होते थे। अब ये सीमाएं 
टूट रही हैं। धर्म, धन और धंधा अब एक दूसरे के आड़े नहीं आते। कुछ वर्ष पहले 
की वह खबर तुम्हें याद होगी कि वनस्पति घी बनाने वाली एक बड़ी मशहूर कम्पनी 
अपने घी में पशुओं की चर्बी मिलाने के आरोप में पुलिस की गिरफ्त में आ गई थी। 
तुम्हें यह भी याद होगा कि इस कम्पनी का मालिक एक जैनबंधु था । तुम पूछोगे कि 


. एक घोर अहिंसक जैन यह कैसे कर सकता है। तो वत्स, मैं यही कहूंगा कि धर्म और 


धंधे में कोई अब सम्बन्ध नहीं।'” 
“और अब तो धन सिर्फ गुर्दे वाला ही कमाता है।” 
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देश को मारो लम्बा गच्चा 
तुम भी सच्चे मैं भी सच्चा 


पं. बिहारी लाल ने उस दिन मेरे सामने एक बिल्कुल नया सिद्धांत रखा । उन्होंने कहा-““तुम 
यह तो मानते ही हो कि संसार में सभी चीजें नश्वर हैं, आनी-जानी हैं, परिवर्तनशील 
हैं।” 

मैंने कहा-“मैं क्यों नही मानूंगा भला। शास्त्रं में यही लिखा है-यह बात मुझे 
मेरे पिता ने, मेरे पिता को उनके पिता ने, उनके पिता को उनके पिता ने बताई थी ।” 

“ठीक ।” उन्होंने धोती से वाहर निकली हुई अपनी रान पर हाथ मारा और 
कहा-“इसी तरह झूठ और सच भी नश्वर है, आना-जाना है और परिवर्तनशील है।” 

मैंने कहा--“'यह कैसे हो सकता है? झूठ झूठ है, सच सच है। झूठ सदा झूठ 
रहेगा -और सच सदा सच रहेगा ।” 

बिहारी लाल जी के चेहरे पर मेरे लिए तरस उभर आया। बोले-“यहीँ पर 
तुम्हारी समझ की जड़ता जाहिर हो जाती है। भाई, यह भारत है। संसार की नश्वरता 
और परिवर्तनशीलता का सिद्धांत किसने निकाला? भारत ने। इसी तरह से सच और 
झूठ की नश्वरता और परिवर्तनशीलता का सिद्धांत विशाल संसार को सौंपने का श्रेय 
भी हमारे ही महान देश को है।” 

मैंने कहा--“आपने इस विषय पर किसी संत-महात्मा का प्रवचन सुना है या 
कोई किताब पढ़ी है?” 

उन्होंने कहा--“संत-महात्माओं की परिभाषा भी परिवर्तनशील है। आज का सवसे 
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` बड़ा महात्मा देश का राजनेता और सबसे बड़ा शास्त्र टेलीविजन है। यह सिद्धांत मैंने 
उन्हीं से ग्रहण किया है।' 

“कैसे?” मैं उनके मुख की ओर ऐसे ताकने लगा जैसे एक गंवार देहाती किसी 
ज्ञानी पुरुष की ओर ताकता है। 

“देखो, जब इस देश में आजादी आई तो सबसे बड़ा सच था। कांग्रेस पार्टी 
और कांग्रेसी आदमी, परन्तु सच तो उस समय तक सच नहीं होता जब तक उसके 
मुकाबले में कोई जबर्दस्त झूठ न हो। सो, झूठ का स्थान ग्रहण किया कम्युनिस्टों ने और 
उनकी पार्टी ने। बस हमारी राजनीति का छकड़ा लोकतन्त्र की ऊबड़-खाबड़ सड़कों पर 
दौड़ने लगा, पर थोड़ी दूर चलकर कांग्रेस को लगा उसके सच के मुकाबले में कम्युनिस्टों 
का झूठ कुछ भी मैच नहीं करता। तो झूठ के पलड़े पर जनसंघ और राष्ट्रीय स्वयंसेवक 
संघ को रखकर उसका वजन बढ़ाया गया। इस तरह कांग्रेसी सच पंद्रह-वीस साल तक 
बड़े आराम से कम्युनिस्ट/जनसंघी झूठ का भंडाफोड़ करके बड़ी सच्चाई से सत्ता की कुर्सी 
पर बैठा रहा।...बोलो मानते हो कि नहीं।” 

मैंने कहा-“पंडित जी, आप तो रेत में से चांदी ढूंढ निकालने वाले विशेषज्ञ 
हैं। पहले आपकी थीसिस पूरी सुन लूं तो कुछ बोलू।” 

वे बोले-“'लो, आगे सुनो | पं. जवाहर लाल नेहरू के राज में उनके कांग्रेसी सच 
के मुकाबले अलग-अलग बिखरे दलों का झूठ बहुत कसमसाता था, पर उनका जोर नहीं 
चलता था, पर इंदिरा गांधी के राज में देश में इधर-उधर बिखरे झूठ को जयप्रकाश 
नारायण ने इकट्ठा किया और इंदिरा के सच को एक पटकनी दे दी। अब सत्ता की 
गदूदी पर जनता सरकार का सच आ विराजा और कांग्रेस का सच एकदम झूठ बनकर 
सड़क की धूल चाटने लगा।...बोलो मानते हो कि नहीं... ?” 

मैंने कहा-'“आप बोलते चलिए।'” 

“आगे सुनो |” पंडित जी बोले-““तुलसीदास जी ने कहा ही है कि जस, अपजस, 
जीवन, मरण सब प्रभु के हाथ में होता है। उसी के अनुसार जनता पार्टी का सच 
बमुश्किल तीन साल का ही जीवन पा सका और कांग्रेसी झूठ, कांग्रेस “आई? का बना 
धारण करके फिर ऊपर आ बैठा |...बोलो मानते हो कि नहीं?” 

“मैंने कहा-“'आप मुझ से सच मनवा रहे हैं या झूठ मनवा रहे हैं?” 

“यार...यह तो मैं कह ही चुका हूं सच और झूठ परिवर्तनशील हैं...मैं तो तुमसे 
वात मनवा रहा हूं।” 

मैंने कहा-“'अच्छा, पहले अपनी बात पूरी कीजिए।” 

“अब मैं तुम्हें आगे की बात सुनाता हूं।” विहारी लाल जी ने डिब्बे से पान 
की गिलौरी निकालकर मुंह में डाली। थोड़ा चुभलाया, फिर निचले होंठ को ऊपर के 
होंठ से जरा आगे बढ़ाकर बोले-“नए कांग्रेसी सच ने सोचा अगर अपने सच को लम्बा 
सच बनाना है तो झूठ का फोकस बदलते रहना चाहिए। एक दिन आवाज़ आई-झूठ 
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असम की तरफ से आ रहा है। सारा देश असम की ओर देखने लगा और कांग्रेसी सच 
मौज से पैर पसारे दिल्ली की गदूदी पर बैठा सुरती खाता रहा फिर फोकस वदला । दिल्ली 
से आवाज उठी, झूठ कश्मीर की तरफ से आ रहा है। सारा देश कश्मीर की ओर देखने 
लगा। जब दिल्ली की गदूदी पर बैठे हुए सच ने देखा कि लोगों को कश्मीर की ओर 
देखते हुए काफी समय गुज़र गया है तो उसने कहा-देखो...देखो, झूठ पंजाब की ओर 
से आ रहा है। बस, इस तरह झूठ का फोकस बदलते रहों और अपने सच की जयजयकार 
कराते रहो ।” 

मैंने कहा-“पंडित बिहारी लाल जी, आपकी वात ठीक है, परन्तु मैं आपसे एक 
बात पूछता हूं। सभी सिद्धांत स्थायी होते हैं कि ये भी बदलते रहते हैं? 

पंडित जी बोले-“जब सच और झूठ बदलते रहते हैं तो भला सिद्धांत स्थायी, 
क्यों होंगे ।'” 

मैंने कहा-““ठीक...वस सच और झूठ संबंधी आपका यह सिद्धांत भी अब बदल 
गया |” 

“कैसे ?” उन्होंने अचकचाकर पूछा। 

“ऐसे... ।” मैंने सामने की टेबुल पर अपने पैर पसार दिए-“राजीव भैया ने 
एक नया सिद्धांत इस देश को दिया है। वह है कि न तुम झूठे न हम झूठे, इसलिए 
न तुम सच्चे न हम सच्चे ।” 

“यह किस तरह?” 

“देखिए, अकालियों से उन्होंने समझौता कर लिया। उनकी वे सारी बातें मान 
लीं जो कल तक झूठी कही जा रही थीं, पर यह सावित नहीं होने दिया कि अकाली 
सच्चे हैं, हम झूठे हैं यही बात उन्होंने असमियों के साथ की। बोलिए।'” 

पंडित जी मेरा मुंह ताक रहे थे। 

मैंने कहा-“पंडित जी, यह बताइये, इस वार पंजाब के चुनाव में कौन जीता?” 

“अकाली जीते।” वे बोले-“उन्होंने कांग्रेस को ऐसी पटकनी दी जैसे पहले 
कभी नहीं दी थी।” 

“पर राजीव भैया इस हार को हार नहीं मान रहे हैं। वे कहते हैं कि हम जीतते 
तो अकाली हारते, पर अकाली जीते हैं तो हम भी जीते हैं। यह ऐसा मैच हुआ है जिसमें 
हारी हुई टीम भी मैदान में खड़ी होकर जीती टीम के साथ विजय का हाथ ऊपर उठा 
रही है।” 

और पंडित जी शून्य में ताकने लगे। 
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भगवान का बंटाढार 


बिहारी लाल जी उस दिन शंकर की बूटी चढ़ाए हुए थे और काफी मगन होकर गुनगुना 
रहे थे एकाएक मुझे लगा कि बिहारी लाल जी की इस मस्ती में कुछ विघ्न डालना चाहिए । 
शंकर बूटी पीकर जब वे मस्ती में आते हैं तो मुझे बड़ी कोफ्त होती है। उस समय ऐसा 
लगता है जैसे बिहारी लाल जी काशी के दशाश्वमेध घाट पर बैठकर भांग घोटते और 
भोले शंकर का जयघोष करते हुए सत्रहवीं सदी के आरंभ का आनंद भोग कर रहे हैं 
और मैं बम्बई में बोरीबंदर स्टेशन से कुर्ला की 'लोकल' पकड़ने के लिए अनगिनत शरीरों 
की मार का तनाव झेलते हुए इक्कीसवीं सदी में घुसने के लिए सुई के छेद में से गुजरने 
की कोशिश कर रहा हूं। ऐसी मनः स्थिति में मुझसे बिहारी लाल जी की मस्ती बर्दाश्त 
नहीं होती। 

मैंने कहा-'“महाराज, आपके भगवान का तो बंटाढार हो गया ।” 

उनकी त्योरियां चढ़ गयीं । सरूर से बोझिल पलकों को उठाते हुए बहुत बेपरवाह 
मुद्रा में बोले-''भगवान का बंटाढार हो गया? क्या बकते हो...? भगवान लोगों का 
बंटाढार करते हैं...भला भगवान का बंटाढार कौन करेगा?” 

बिहारी लाल जी को चिढ़ता देख मुझे अंदर-ही-अंदर बड़ी खुशी हुई।” देखो 
पंडित जी, इसमें नाराज होने या चिढ़ने की कोई बात नहीं है।” मैंने बड़ी गम्भीर मुद्रा 
बनाते हुए कहा-"'अमेरिका वालों ने तो इस बार आपके भगवान की दुर्गति कर दी। 
उनके हाथों-पैरों में बेड़ियां डाल दीं और उन्हें जेल में बन्द कर दिया, उन पर जालसाजी, 
धोखाधड़ी, तस्करी आदि कितने ही मुकदमे दायर कर दिए। बिचारे भगवान यदि वहां 
झूठ न बोलते, माफी न मांगते और यह वायदा न करते कि मैं अमेरिका की धरती छोड़कर 
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वापस भारत चला जाऊंगा, तो वहां से उनका कतई छुटकारा नहीं होता ।” 

विहारी लाल जी की आंखें कुछ तो भांग की मस्ती में लाल थीं, कुछ मेरी बात 
से हो गयीं। बोले-“तुम क्षद्र संसारी जीव भगवान को कभी नहीं समझोगे। अरे, भगवान 
तो भगवान है। क्या उन्हें हथकड़ी-बेड़ी, जेल-माफी, देश-विदेश की सीमा में बांधकर रखा 
जा सकता है?” 

मैंने कहा-““भगवान को अमेरिकी अधिकारियों से माफी मांगने की क्या ज़रूरत 
थी। और सबसे बड़ी बात है कि अमेरिका से भागने की क्‍या ज़रूरत थी?” 

5 विहारी लाल जी की मुद्रा और गंभीर हो गई। वे बोले-“तुमने लीला का नाम 

सुना है?” 

मैंने कहा-“क्यों नहीं... ? वह तो विल्कुल हमारे पड़ोस में रहती है। चोपड़ा 
साहब की बेटी है-बड़ी होशियार है-जहीन है।” 

विहारी लाल जी की समाधि एकदम दूट गयी। तनाव में आकर उनके चेहरे 
की सारी लकीरें छलांग लगाती हुई उनके माथे पर इकट्ठी हो गयीं । बोले-''कभी-कभी 
तुम बड़ी मूर्खता भरी बातें करते हो। मैं भगवान और उसकी परम लीला की बात 
कर रहा था...तुम उसमें अपने पड़ोस की लड़की घसीट लाए...भांग का सारा नशा 
किरकिरा कर दिया तुमने... |” 

मैं मन ही मन खुश हुआ। बोला-“आप तो खामख्याह नाराज हो रहे हैं-आखिर 
हमारे पड़ोस की लीला भी तो भगवान की ही लीला है।” 

बिहारी लाल जी का मूड पूरी तरह उखड़ गया था। वे बहुत खीझकर बोले-“तुम 
क्या समझते हो-हमारे भगवान सारी दुनिया में घूम-घूमकर मौज मस्ती करते है?” 

मैं बोला-“ नहीं महाराज, वे तो मौज-मस्ती का दशन दुनिया को दे रहे हैं 
कह रहे हैं, सभी बंधनों से मुक्त हो जाओ। बंधन बुरा है चाहे वह मन का हो या 
तन का। ऐसे हालात में बिहारी लाल जी, यदि भगवान अपने तन को अमेरिका में 
छोड़कर खाली मन को भारत-भूमि में ले आते तो कितना अच्छा होता। तन वहां मौज 
करता रहता और मन यहां हिमालय की गोद में परम निर्वाण का मार्ग खोजता रहता ।” 

बिहारी लाल जी का नशा अब पूरी तरह हिरन हो चुका था। वे बहुत दांत पीसते 
हुए कह रहे थे-"जब-जब भगवान पृथ्वी पर आए हैं, तुम्हारे जैसे लोग उनकी 
भगवानता पर प्रश्नचिह्न लगाते रहे हैं। तुम लोग उन्हें अपनी कसौटी पर कसना चाहते 
हो, पर भगवान इनसे ऊपर है। पाप-पुण्य, अच्छा-बुरा, नैतिकता-अनैतिकता-ये सब 
तुम्हारी सीमाएं हैं, भगवान इन सीमाओं से ऊपर हैं-परे हैं।” 

अभी उनकी बात भी पूरी नहीं हुई थी कि मैंने कहना शुरू कर दिया-- भगवान 
हमें भी इन सीमाओं से ऊपर उठाना चाहते हैं...उन्होने हमें संभोग में समाधि का और 
समाधि में संभोग का आनंद दिया...उन्होंने हमें बताया कि वह जमाना लद गया जब 
भगवान दरिद्रनारायण, दीनबंधु हुआ करते थे। अब रोल्स रायस का जमाना है और 
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भगवान की जरूरत मेहनत करने वाले गरीबों को नहीं, बल्कि डनलप पिलो पर भोग और 
ऐश्वर्य की साधना करने वाले अमीरों को है जो विचारे रात को सोने से पहले नींद की 
गोलियों को भुने चनों की तरह चबाते हैं। 

“आइए, हम उन्हीं भगवान के चरणों में चलें ओर उनकी शरण आई अनगिनत 
सुदंरियों और रोल्सरायसों में से अपने लिए भी कुछ प्रसाद पा लें।” 

बहुत गुस्से में आए बिहारी लाल जी मेरी श्रद्धा-भवित की बातें सुनकर मुस्करा 
दिए। बोले-“तुम्हारे जैसे दो-एक चेले हमारे भगवान को मिल गए तो जरूर उनका 
बंटाढार हो जाएगा।” 
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गरीब देश के अमीर राजा 


बिहारी लाल जी तिल-गुड़ लड्डुओं के साथ चाय की चुस्की ले रहे थे। 
मैंने उनका ध्यान खींचा-““आपने यह समाचार पढ़ा?” 
“मैं “यह” समाचार नहीं पढ़ता-में सिर्फ “वह” समाचार पढ़ता हूं। 'यह' कहते ही 
समाचार मेरे घर में घुस आते हैं, वोट मांगने वाले नेताओं की तरह । इन्हें तो दूर से 
प्रणाम करना अच्छा है।” 

मैंने खीझकर कहा-“पंडित जी, आप हर बात की टांग तोड़े विना नहीं मानते । 
इस देश का आदमी ऊपर से बड़ा दयालु, नरम और शान्त नजर आता है, पर अन्दर 
से वेहिसाव सैडिस्ट होता है-परपीड़क-दूसरों को सुई चुभोने वाला और मजा लेने 
वाला । आप भी वही हैं, जव अव आपको कोई और नहीं मिला तो आप मेरे शब्दों को 
ही तोड़ने-मरोड़ने लगे।'” 

बिहारी लाल जी ने बड़ी स्वाद भरी नजरों से मुझे देखते हुए कहा-“तुम मानो 
या न मानो-सुई चुभोने में बड़ा मजा आता है-खैर, तुम अपनी खबर सुनाओ।” 

“देखिए ।” मैंने अखबार उनकी तरफ बढ़ाते हुए कहा-“हमारे युवा प्रधानमंत्री 
कुछ दिन पहले रणथंभौर में पांच-सात दिन के लिए विश्राम करने गए थे। इस विश्राम 
पर दो करोड़ रुपए खर्च हुए।” 
, उन्होंने अखबार मेरे हाथ में लेकर पूरी खबर पढ़ी और चाय का आखिरी घूंट गले 
में उड़ेलकर बोले-“बहुत खूब हमारे देश की यही परम्परा है...बहुत खूब...कीप इट 
अप” 

मैंने कहा-“पंडित जी, आप भी कमाल करते हैं। इस गरीब देश में, जहां भूख 
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की काली छाया करोड़ों लोगों के सिरों पर रात-दिन मंडराती रहती है, एक आदमी अपने 
दो-चार दोस्त परिवारों के साथ पांच-सात दिन में दो करोड़ रुपये उड़ा दे, क्या यह इस 
देश की परंपरा है?” 

बिहारी लाल जी बड़ी शान्ति से बोले-“तुम्हारे जैसे लोग चाहे जितना पढ़-लिख 
जाएं, इस देश के मन को कभी नहीं समझ सकते | तुम लोग बाहर से अंदर को तरफ 
देखते हो जब कि तुम्हें अन्दर से बाहर की तरफ देखना चाहिए ।” 

“मैं आपका मतलब नही समझा |” 

“मैं समझाता हूं।” इस समय उनकी मुद्रा बिल्कुल प्रवचन करने वाले संन्यासी 
की बन गई थी। बोले-“राजा उसे कहते थे, जिसके हाथ में दंड या डंडा होता था। 
डंडा सत्ता का प्रतीक था। आज सत्ता प्रधानमंत्री के हाथ में है। इसीलिए प्रधानमंत्री 
ही राजा है। तुम सबसे बड़ी गलती यह करते हो कि राजा को आदमी समझते 
हो-मामूली आदमी। हमारे देश में कभी राजा को आदमी नहीं समझा गया। इसलिए 
आदमी से उसकी तुलना करना बड़ी वेहूदा बात है।” 

मैं बिहारी लाल जी को जिस तरह देख रहा था, उससे उन्होंने अन्दाजा लगा 
लिया था कि उनकी बातों से मेरे मन में बौखलाहट पैदा हो रही है। 

उन्होंने उसी मुद्रा में फिर समझाना शुरू किया-''एक बात ध्यान से सुनो। इस 
देश का आदमी हमेशा ही गरीब रहा है, क्योंकि गरीबी अभिशाप नहीं है, ईश्वर द्वारा 
दी गयी नियामत है, उसकी कृपा का फल है और राजा सदा धनवान ऐश्वर्यवान-इसीलिए 
परमात्मा को भी हमारे यहां ईश्वर कहते हैं-ऐसी ताकत जो ऐश्वर्य युक्त है यानी 
मालदार है। इस तरह एक तरफ राजा है और ईश्वर है। आदमी को गौरव गरीब, दीन, 
दुःखी और सारी सांसारिक सुविधाओं से वंचित होने में है और राजा या ईश्वर का 
गौरव राजसिंहासन पर बैठने, हीरे-जवाहरात का मुकुट धारण करने, सोने से जड़े 
राजमहलों में रहने और सोने-चांदी के बर्तनों में भोजन करने में है। यही अपने देश 
की परम्परा है...यही हमारी महान संस्कृति है।” 

बिहारी लाल जी दो क्षण रुके और फिर बन्दूक की गोली की तेजी से एक सवाल 
मुझ पर मारा-“अच्छा बताओ-राजा या ईश्वर के लिए हमारे देश में किन विशेषणों 
का ज्यादा इस्तेमाल हुआ है?” 

मैं सोचने लगा। 

“सोचो मत, सुनो, पुकारते हैं इन नामों से-दीनबन्धु, दीनानाथ, गरीबनवाज, 
गरीबपरवर, निर्धन के धन, पतितपावन वगैरा। अब तुम्हीं सोचो-दीन, गरीब, निर्धन 
या पतित नहीं होंगे तो दीनबन्धु, गरीबनवाज आर पतितपावन का क्या महत्व रह 
जाएगा?” 

मैंने बहुत उकताकर कहा-“'पंडित जी, आप भी कितनी दकियानूसी बातें कर 
रहे है और वह भी इस समाजवाद के युग में।” 
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“समाजवाद |” बिहारी लाल जी मुंह बनाकर बोले-“समाजवाद का मतलब 
समझते हो?” 

मैंने कहा-“आप ही बताइए |” 

“दुनिया के दूसरे देशों में समाजवाद का क्या मतलव है, इससे मुझे कोई सरोकार 
नहीं । हमारे देश में समाजवाद का मतलब है, वह समाज जिसमें खूब वादविवाद होता 
है। यह परिभाषा बिलकुल हमारी परम्परा के अनुरूप है। हमारे देश में प्राचीन काल 
से ही वाद-विवाद होता आया है-शास्त्रार्थ की रीति कुछ नई तो नहीं है। वाद-विवाद 
का मतलव है बौद्धिक व्यायाम | यह व्यायाम इसलिए किया जाता है कि जो जिस स्थिति 
में है, वही स्थिति उसके लिए उचित और वाजिव है। क्योंकि व्यक्ति जिस स्थिति में 
जन्म लेता है वह उसके पूर्व जन्म के कमा का फल होता है।” 

“आपका मतलब है कि व्यक्ति को अपनी वर्तमान स्थिति को बदलने की कोई 
कोशिश नहीं करनी चाहिए।” मैंने पूछा 

“नहीं-नहीं, कोशिश करने से किसने मना किया है।” विहारी लाल जी ने बड़ी 
सहजता से कहा-“'कोशिश कभी वेकार नहीं जाती। इस जन्म में तुम जो भी कोशिश 
करोगे उसका फल अगले जन्म में जरूर मिलेगा |” 

मुझे लग रहा था पंडित विहारी लाल ने मेरे सामने ऐसी वर्फ की दीवार खड़ी 
कर दी है जो पारदर्शी और नरम दिखती हुई भी लोहे की दीवार की तरह गेस और 
मजबूत है। 

मैंने कहा-“मैं अगले महीने कश्मीर जाना चाहता हूं, सिर्फ अपनी पली और 
दो बच्चों के साथ। मैं भी थोड़ा विश्राम करना चाहता हूं।'” 

पंडित जी बोले-“बेटा, इसके लिए अगली वार तुम प्रधानमंत्री न सही, किसी 
मंत्री-उपमंत्री के घर में जन्म लेना | इस जन्म में तुम एल.टी. सी. लेकर चले जाओ-यह 
एल. टी. सी. भी राजा की सरकार का ही कृपाफल हैं। और नित्यप्रति इस मंत्र का जाप 
किया करो- 


दीन दयाल बिरद संभारी। 
हरहु नाथ मम संकट भारी 
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लोकतंत्र का पहला सबक 


उस दिन मैं और पं. बिहारी लाल अंतिम रूप से इस नतीजे पर पहुंच गये कि हम 
लोग बूढ़े हो गए हैं, नई पीढ़ी की तर्ज समझना अब हमारे बूते का काम नहीं है। 

बात यूं हुई कि इन दिनों मंहगाई के विरोध में विपक्षी दलों के लोग राजधानी 
में नित नया हंगामा खड़ा किए हुए हैं। नई दिल्ली में बोट क्लब ऐसे सभी हंगामों 
के लिए अंतर्राष्ट्रीय ख्याति बना चुका है। 

आज तक हम लोग लंदन के हाइड पार्क की ही बातें सुनते रहे जहां जो सिरफिरा 
चाहे भीड़ इकट्ठी कर ले और भाषण बाजी शुरू कर दे। बोट क्लब पर भाषण देने 
वाले सिरफिरे कहीं ज्यादा संगठित सयाने और समझदार होते हैं। हाइड पार्क से बकिंघम 
पैलेस नजर नहीं आता, बोट क्लब से राजपथ का पूरा विस्तार ही नहीं दिखाई देता 
बल्कि ऊपर चढ़ती सड़क भी साफ नज़र आती है जो राष्ट्रपति भवन के अंदर जाती 
है। जैसे बम्बई का हर तीसरा आदमी किसी-न किसी दिन चमकता फिल्‍मी सितारा 
बनने का सपना देखता है, उसी तरह राजधानी का हर चौथा आदमी यह सोचता है 
कि किसी-न-किसी दिन इस राष्ट्रपति भवन में उसका प्रवेश होगा और उसे मंत्री पद 
की शपथ दिलाई जा रही होगी। इसीलिए बोट क्लब के मैदान में बोलने वाले हर नेता 
की पीठ चाहे उस समय राष्ट्रपति भवन की ओर होती हो पर बार-बार गर्दन घुमाकर 
वह यह जरूर देख लेता है कि राष्ट्रपति भवन की ओर जाने वाली सड़क उसके कितने 
नज़दीक आ गई है। 

एक दिन विपक्षी दलों की सभा हुई थी, जिसमें बढ़ी हुई कीमतों का डटकर 
विरोध किया गया था। आज यूथ कांग्रेस की ओर से विशाल सभा का आयोजन किया 
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गया था, बढ़ी हुई कीमतों का सर्मथन करने के लिए। विहारी लाल जी और मैं राजपथ 
से गुजर रहे थे कि लाउड स्पीकर से एक तेज युवा आवाज हमारे कान में पड़ी-““भाइयो, 
आप विपक्षी दलों के वहकावे में न आइये। ये लोग नहीं चाहते कि देश आगे बढ़े । जब 
चीजों के भाव बढ़ते हैं, तो लोगों की तनख्वाहें बढ़ती हैं, तो दुकानदार चीज़ों के दाम 
बढ़ाते हैं। इस तरह देश आगे बढ़ता है। दुनिया के सभी विकसित देशो में यही हुआ 
है-आमदनी बढ़ाओ, चीजों के भाव वढ़ाओ; चीजों के भाव बढ़ाओ और आमदनी 
वढ़ाओ-यही उन्नतिशील देशों का मूल मंत्र है। इसलिए हमें वढ़ती हुई कीमतों का 
स्वागत करना चाहिए।” 

हम दोनों सड़क पर खड़े यह भाषण सुन रहे थे। वक्ता के तर्क हमारी समझ 
में नहीं आ रहे थे। फिर भी हम देख रहे थे उसकी हर वात पर तालियां बजती थीं 
और प्रधानमंत्री और वित्तमंत्री की जय-जयकार वातावरण में गूंजने लगती थी। 

विहारी लाल जी वोले-“'यार, तुम्हें यह आवाज पहचानी हुई नहीं लगती है?” 

मैंने ध्यान से सुनने की कोशिश की-“किसकी आवाज?” 

“तुम्हें नहीं लगता कि यह रंजीत बोल रहा है...अरे वही रंजीत जो तीन-चार 
साल पहले अपने कॉलेज की स्टूडेंट यूनियन का अध्यक्ष था-वदमाश...छुरेवाज ।” 

मुझे याद आया-“ां...हां...रंजीत ही लगता है। मैंने सुना है कि आजकल वह 
यूथ लीडर वन गया है। काफी पैसे कमा लिए हैं उसने।” 

हम लोग मंच के नजदीक पहुंच गए। रंजीत शायद अंतिम वक्ता था। इससे 
पहले दो-तीन युवा संसद-सदस्य बोल चुके थे। रंजीत ने उन्हें यहीं बोलकर राष्ट्रपति 
भवन की ओर कदम-ब-कदम बढ़ते और फिर मंत्री पद की शपथ लेते हुए देखा था। 
उसे पूरी उम्मीद थी कि इसी रास्ते पर चलकर वह भी किसी दिन हाथ में शपथपत्र 
लिए राष्ट्रपति के सामने होगा। 

सभा समाप्त हो गई थी। मंच के पास जब रंजीत ने हम दोनों को देखा तो 
अच्छे शिष्य की भांति उसने हमारे प्रति अपना पूरा आदर प्रकट किया। उसकी आंखों 
में एक भाव हम दोनों ही पढ़ पा रहे थे-“देखो सर, आप का सुयोग्य विद्यार्थी 
दिन-प्रतिदिन कितनी उन्नति कर रहा है? 

रंजीत ने कहा-“सर, यदि आप घर जा रहे हैं तो मैं आपको रास्ते में छोड़ 

| 

यह तो हमें मालूम था कि रंजीत की झुग्गी-झोंपड़ी कालोनी हमारी कालोनी से 
आगे उसी रास्ते पर है पर वह हमें किस तरह रास्ते में छोड़ देगा, यह बात उस समय 
हमारी समझ में आई, जव हम उसकी नयी-नवेली कार में उसी के साथ अगली सीट 
पर आकर वैठ गए। 

रंजीत ने गाड़ी स्टाट करते हुए कहा-“सर, इसे मैंने पिछले महीने ही खरीदा है।” 

हम दोनों ने खुशी जाहिर की और अपनी ओर से उसे बधाई दी। 
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गाड़ी चलाते-चलाते वह बोल रहा था-“हम लोग सारे देश में यह आन्दोलन 
चलाएंगे कि कुछ चीजों पर सरकार ने जो बढ़ोतरी की है, वह उचित है। इससे देश 
आगे बढ़ेगा।” 

बिहारी लाल जी ने पूछा-“रंजीत, बसों का किराया तो इतना बढ़ा दिया है 
कि खुद तुम्हारी कालोनी के लोगों को बड़ी परेशानी हो रही होगी ।” 

वह बोला-“सर, यहीं पर जैनरेशन गेप की बात उभर कर सामने आती है। 
इस समय देश का शासन युवा लोगों के हाथों में है। उनकी सोच आप लोगों की सोच 
से एकदम अलग है। आपका अर्थशास्त्र, समाजशास्त्र और नीतिशास्त्र एकदम पुराना 
पड़ गया है। हम मानते हैं कि कीमतों के बढ़ने से गरीव जनता को तकलीफ पैदा 
होगी, परन्तु उसके दूरगामी लाभ होंगे। जनता में तकलीफ के कारण असंतोष पैदा 
होगा, असंतोष के कारण उत्तेजना पैदा होगी। असंतोष और उत्तेजना ही आज की 
शासन प्रणाली का आधार हैं।” 

मैने कहा-““भई रंजीत, महात्मा गांधी तो रामराज्य की बात कहते थे। रामराज्य 
में तो सुख, संतोष और शांति की जगह है। तुम तकलीफ, असंतोष और उत्तेजना की 
बात कर रहे हो।'” 

गाड़ी चलाते-चल्ाते रंजीत मुस्कराया-““महात्मा गांधी बाबा थे। बाबा लोग तो 
ऐसी ही बातें करते हैं। उन्हें क्या मालूम कि शासन किस तरह किया जाता है।” 

वह हमें समझाता हुआ बोला-“देखिए लोकतंत्र में शासन वोटों के जरिए प्राप्त 
किया जाता है। वोट लेने के लिए कुछ बातें जरूरी हैं। एक-जनता एक के वाद दूसरी 
समस्या से घिरी रहे और हम उस समस्या से जूझने का निरंतर नाटक करते रहें। समस्या 
को हल करना हमारे दल की सरकार के लिए कोई अच्छी बात नहीं है। यह बात हमारे 
पहले भी नेता जानते थे, परन्तु आज के युवा नेता इसे सबसे अच्छी तरह जानते हैं।” 

रंजीत ने हमारी तरफ इस तरह देखा जैसे वह हमारी क्लास ले रहा हो। वह 
कह रहा था-“'हम समझते हैं कि जनता के सामने एक-दो मुदूदे हमेशा ऐसे होने चाहिए 
जिनमें वह उलझी रहे। इनमें एक मुद्दे का संबंध हमारी भावना से होना चाहिए 
जैसे-गोहत्या-बंदी की बात, राम-जन्मभूमि और बाबरी मस्जिद, अकाल तख्त पर 
उग्रवादियों का कव्जा या पोप का भारत में आना-वगैरा...वगैरा... । और दूसर मुद्दा 
आपकी घर-गृहस्थी से जुड़ा होना चाहिए-बसों का किराया, राशन का महंगा होना, 
मिट्टी का तेल या चीनी का बाजार से गायब हो जाना वगैरा...वगैरा। जो सरकार 
इन दो भट्ठियों पर अपनी नीतियों का दूध औटाती रहेगी, इस वात का ख्याल रखते 
हुए कि दूध न तो उबलकर बाहर गिरे और न ही ठंडा पड़े, वह गाढ़े दूध की तरह 
सत्ता का स्वाद लम्बे समय तक पीती रहेगी-यही हम कर रहे हैं।'” 

एकाएक रंजीत ने ब्रेक लगाया और बड़े झटके से गाड़ी खड़ी हो गई। हम दोनों 
जैसे सोते से जागे। वह बोला-“'सर, आपकी मंजिल आ गयी है और मुझे बहुत आगे 
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जाना है।” उसने बायां हाथ बढ़ाकर हमारे लिए कार का दरवाजा खोल दिया। हम दोनों 
उतर आए। विहारी लाल जी ने उसे धन्यवाद देते हुए कहा-“'रंजीत, हमने जो सबक 
तुम्हें दिए थे, हम नहीं जानते कि वे तुम्हारे किसी काम के सावित हुए कि नहीं, पर 
आज के तुम्हारे सवक ने हमें नई रोशनी दी है। तुम्हें बहुत-वहुत धन्यवाद ।” 

वह कार स्टार्ट करते हुए बोला-“मास्टर जी, आधुनिक लोकतंत्र का यह पहला 
सवक है।” 

और उसकी जाती हुई कार के पीछे उड़ती हुई धूल को हम कितनी देर देखते 
रहे। 
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पार्टी की नयी आचार (अचार) संहिता 


हमें रंजीत की आदत का पता है। जिन दिनों वह हमारा विद्यार्थी था, वह हमेशा शब्दों 
का उच्चारण करते समय या तो मात्रा को उड़ा देता था या छोटी मात्रा को बड़ी मात्रा 
में बदल देता था। आज जब वह अपनी पार्टी के लिए बन रही नई आचार संहिता 
को बार-बार 'अचार संहीता' कह रहा था तो हमें आश्चर्य नहीं हुआ। जब उसने आते 
ही 'अचार संहीता” की बात शुरू की तो मैंने अपने आपको समझाने के लिए उसका 
अंग्रेजी अनुवाद करते हुए कहा-“तुम्हागा मतलब है-कोड आफ कन्डक्ट।'” 

“जी, यही होगा।” वह बड़ी नम्रता से बोला,” हमारे नेता ने कहा है कि पार्टी 
में से कुछ पढ़े-लिखे समझदार लोग अपनी-अपनी तरफ से सुझाव दें कि पार्टी के 
कार्यकर्ताओं के लिए 'अचार संहीता” कैसी हो, वे अपने अपने जीवन में किस प्रकार 
का चाल-चलन रखें, क्या खाएं-पिएं, कैसे कपड़े पहनें, कैसी भाषा बोलें कि जनता 
पर उनके चरित्र का अच्छा प्रभाव पड़ सके। मुझे भी कुछ सुझाव देने हैं। मैं आपसे 
मदद लेने आया हूं। बताइये कि मैं इस अचार-।” 

मैंने बीच में ही टोक दिया-“ रंजीत-अचार नहीं-आचार- |” 

वह उसी तरह वोला-जैसा अपने विद्यार्थी जीवन में बोला करता था-“क्या 
फर्क पड़ता है सर, अचार हुआ या आचार हुआ। बात तो एक ही है।” 

बिहारी लाल जी झट से बोले-“'रंजीत बिल्कुल ठीक कहता है। अचार और आचार 
शब्द चाहे अलग-अलग हों उनका भाव एक ही है।” 

मैंने कहा-पंडित जी, आप अपनी फतवेबाजी से बाज नहीं आएंगे। दोनों शब्दों 
का भाव एक जैसा कहां है और अगर आप बाज़ार भाव की बात कर रहे हैं तो अचार 
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का भाव आचार से कहीं महंगा है।'” 

“तुम मेरी बात नहीं समझे |” विहारी लाल जी अपनी अध्यापकीय मुद्रा में आ 
गये-“शोभा बढ़ाने के लिए।” 

रंजीत बोला-“'सर, हमारी पार्टी के नेता हमेशा कहते रहते हैं कि पढ़े-लिखे 
लोगों से दूर रहा करो, ये लोग बातें बहुत करते हैं। अब आप लोग बातें ही करते 
रहेंगे या मेरा भी कुछ काम करेंगे?” 

हमें लगा कि रंजीत विल्कुल ठीक कह रहा है। 

विहारी लाल जी वोले-“सॉरी रंजीत, क्या करें आदत से मजबूर हैं। खैर, तुम 
अपने नेता के लिए सुझाव लिखना शुरू करो। हमें विशवास है कि हमारी मदद से जो 
सुझाव तुम वहां ले जाओगे, वे जरूर मंजूर हो जाएंगे।” 

मैंने कहा-“'पहला सुझाव यह है कि तुम्हारी पार्टी के सभी छोटे-बड़े कार्यकर्ता 
केवल हाथ के कते सूत वने कपड़े पहनें, जैसे कि वे आजादी से पहले पहनते थे।” 

रंजीत बोला-““यह नहीं हो सकता सर। मोटे खद्दर के कपड़े पहनने से हमारा 
शरीर छिलने लगता हैं गर्मी भी वहुत लगती है। अब हमारी पार्टी में नया खून आ 
गया है। इसमें राजे-महाराजे हैं, अभिनेता-अभिनेत्रियां हैं, बड़े-बड़े उद्योगपति हैं। इनसे 
इस तरह के कपड़े पहनने की उम्मीद करना बड़ी वेहूदी वात है। कुछ इस तरह की 
बात बताइये कि जिससे यह मुसीबत उन्हें न उठानी पड़े।” 

विहारी लाल जी बोले-“यह कोई मुश्किल वात नहीं है। सरकारी कपड़ा मिलों 
में ऐसा कपड़ा बनवाओ कि जो केवल देखने में खद्दर का लगे। आम जनता द्वारा 
उसके पहचाने जाने की कोई संभावना नहीं है क्योंकि वह आपके नजदीक तो आती 
नहीं, दूर से ही दर्शन करती है-दूरदर्शन से या मंच दर्शन से।” 

“यही ठीक है।” कहकर रंजीत ने अपनी नोट-वुक पर कुछ लिख लिया। 

मैंने कहा-“रंजीत, मैं देख रहा हूं कि तुम्हारी पार्टी के लोगों में खुलेआम शराब 
पीने की आदत बढ़ती जा रही है, इसे रोकना चाहिए ।” 

“आप ठीक कहते हैं।” वह बोला-“हमारी पार्टी के लोगों को खुलेआम शराब 
नहीं पीनी चाहिए ।” 

विहारी लाल जी बोले-“तुम्हारी नयी आचार संहिता में लिखा होना चाहिए कि 
घर में या किसी प्राइवेट पार्टी में वैठकर कैसे भी पियो, परन्तु किसी भी सार्वजनिक 
स्थान पर शराब को किसी रंगदार तरल पदार्थ-जैसे फलों का रस, कोला रंग का ठंडा 
पेय या लस्सी जैसी चीज में मिलाकर पीना चाहिए। शराब शराब लगे, यह बड़ी बचकानी 
और घृणित बात है। हर काम तुम लोगों को कुछ इस तरह करना चाहिए कि उसकी 
'ग्रेस' बनी रहे।” 

“उसी तरह जैसे रिश्वत को यदि रिश्वत की तरह लिया जाए तो कितनी बुरी 
बात है।” मैंने कहा-“तुम्हारी पार्टी के एम. एल. ए., एम. पी. या मंत्री की बात तो 
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छोड़ो, म्युनिसिपल कमेटी का एक अदना सा मेंबर ही तीन-चार साल में लाखों रुपये 
खुलेआम बना लेता है-इसमें ग्रेस कहां है, शोभा कहां है?” 

“आप ठीक कहते हैं सर, आजकल हमारी पार्टी की समस्या भी यह “खुलेआम” 
बन गई है। ऐसे काम पहले भी होते थे पर पिछले दस-पंद्रह सालों में खुलेआम होने 
लग गये हैं। इससे हमारी पार्टी की इमेज बहुत खराब हो रही है। यही देखकर हम 
इस सुझाव पर बहुत गंभीरता से विचार कर रहे हैं कि आगे से अब कोई भी व्यक्ति 
खुलेआम या सीधे-सीधे किसी से कुछ न ले। जो कुछ भी लिया जाएगा वह पार्टी फंड 
के नाम से लिया-जाएगा। उसको ऊपर से नीचे तक कायदे से वांटा जाएगा जिससे कि 
किसी भी छोटे-बड़े कार्यकर्ता को शिकायत का मौका न मिले। कुछ हद तक ऐसा काफी 
समय से हो रहा है, पर अब इस काम को ठीक ढंग से, पूरी तरह संगठित करके किया 
जाएगा। पार्टी में हम इस काम के लिए एक अलग सेल बनाने जा रहे हैं। यह सेल 
मोहल्ला और ब्लाक स्तर रो लेकर राष्ट्रीय स्तर पर बिल्कुल नियमपूर्वक काम करेगा ।'” 

बिहारी लाल जी बोले-“रंजीत, तुम्हारी पार्टी की समस्या यह है कि वह अपने 
देश की परम्पराओं को बीच-बीच में भुला देती है। हमारे देश में सदा ही आदर्श और 
व्यवहार में चौड़े अंतर को बनाए रख गया है। कभी इसे गडूडमड्ड नहीं होने दिया 
गया । आजादी से पहले इस पार्टी के नेताओं ने इस अंतर को पाटने की कोशिश की 
और आदर्श-सिद्धांत के मंच के नीचे व्यवहार को पाया बनाकर उस पर चढ़ बैठे। 
आज़ादी के वाद सही बात समझ में आने लगी-आदर्श का मंच अलग और व्यवहार 
का मंच अलग। यही ठीक स्थिति थी, पर जब से तुम्हारी पार्टी में युवाशक्ति का बोलवाला 
हुआ है, तुम लोगों ने फिर से गडूडमड्ड करना शुरू कर दिया है। अब तुम लोगों ने 
व्यवहार के मंच के नीचे आदर्श को पाया बना दिया है। तुम लोग जो भी करते हो, 
कहते हो, खुलेआम करते हो। यह ठीक नहीं है, न ही अपनी परंपरा के अनुकूल है। 
तुम्हारी नई आचार संहिता में आदर्श को, व्यवहार से अलग करना होगा, दोनों को 
अपनी-अपनी जगह रखना होगा ।'” 

रंजीत बोला-“आप ठीक करते हैं। पिछले कुछ वर्षों में हमारे युवा कार्यकर्ता 
जिस ढंग से व्यवहार कर रहे हैं, उससे हाईकमान बहुत चिंतित है। कुछ साल पहले 
हमारे युवा साथियों ने नागपुर में जो करिश्मा दिखाया था, उसमें हमें बहुत बदनामी 
उठानी पड़ी |” 

मैंने कहा-“रंजीत, अब तुम बदनामी की वात को छोड़ो । तुम्हारी पार्टी के 
बड़े-बड़े नेता हवाई जहाज में विमान-परिचारिकाओं के साथ जैसा व्यवहार करते हैं और 
दंगों और फसादों में खुलकर गुंडों की मदद करते हैं और अपराधियों को छुड़ाने के 
लिए जिस तरह पुलिस अफसरों का गला दबाते हैं, यह तो जगजाहिर है।” 

“एक बात तो आप मानेंगे।” रंजीत मुस्कराता हुआ बोला-“जैसे ही हमारे किसी 
नेता या कार्यकर्ता की बात खुलती है, हमारी पार्टी कोई-न-कोई एक्शन तो लेती ही है। 
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हम उन्हें कुछ समय के लिए गदूदी से उतार देते हैं जिससे जनता वह वात भूल जाए 
और अखबार ज्यादा चूं-चपड़ न करें। यह तो ठीक है कि कई जगहों पर हमारे कार्यकर्ताओं 
ने पार्टी के हितों को ध्यान में रखते हुए दंगा-फुसाद भड़काने में थोड़ी-बहुत मदद की 
पर आपने यह भी देखा होगा कि जब उन्हीं इलाकों में एकता और सद्भाव के लिए 
शांति मार्च किये गये तो हमारे कार्यकर्ता उसमें सबसे आगे थे।” | 

विहारी लाल जी वोले-“यही तो मैं तुम्हें समझा रहा था। तुम्हारी पार्टी की 
नयी आचार संहिता की आधार भूमि यही नीति होनी चाहिए ।” 

रंजीत वोला-“'पंडित जी, वैसे तो हम सबको ठीक कर लेते हैं, पर ये अखबार 
वाले बड़े दुष्ट हैं। जब तक इनको खिलाते-पिलाते रहो, ये ठीकठाक रहते हैं। उसमें 
ज॒रा भी कमी आई नहीं कि ये अपनी तेज छुरी तेज हमें चुभाने लग जाते हैं। वैसे 
हम इन्हें अपनी आलोचना का पूरा-पूरा मौका देते हैं। हम चाहते हैं कि ये लोग 
थोड़ा-बहुत हमारे खिलाफ लिखते रहें। इससे हम दुनिया को यह वता पाते हैं कि हमारे 
देश में प्रेस को कितनी आजादी है।” 

विहारी लाल जी वोले-''अपनी नयी आचार संहिता में तुम्हें अपना 'प्रेस सेल” 
काफी मज़बूत करना होगा।” 

“वह कैसे करें?” रंजीत ने बड़ी नम्रता से पूछा। 

“वह इस तरह कि जो कुछ तुम्हारी पार्टी या पार्टी के नेताओं के विरुद्ध छपे 
उसे भी तुम्हारी ओर से वनाकर भेजा जाए और दूसरी वात यह है कि हर पत्रकार 
को तुम्हारी पार्टी की ओर से न्यायपूर्वक विदेश यात्रा का मौका मिलना चाहिए ।” 
मैंने कहा-“विहारी लाल जी, इस काम को तो उनकी पार्टी अच्छी तरह अंजाम दे 
रही है। आपने देखा ही है कि पिछले एक साल में अनेक पत्र-पत्रिकाओं का रुख वदला 
है। अव उनकी आलोचना काफी 'कांस्ट्रक्टव' हो गई है। ऐसी आलोचना का आधार 
है-किसी भी काम की थोड़ी-वहुत सफलता को जो श्रेय है, वह पार्टी के नेता को 
मिले और असफलता के लिए कभी नौकरशाही, कभी विपक्षी दल, कभी विघटनकारी 
शक्तियों और सबसे ज्यादा विदेशी ताकतों को दोषी ठहराया जाए।'” 

रंजीत ने बड़ी विनम्रता से उठते हुए कहा-“आपके सुझाव मैं पार्टी के बड़े 
नेताओं के सम्मुख रखूंगा। मुझे विश्वास है कि इससे उन्हें अपनी नई अचार संहीता 
बनाने में बड़ी मदद मिलेगी ।'” 

मैंने और विहारी लाल ने एक-दूसरे को आंखों ही आंखों में देखा और फिर 
एक ही स्वर में कहा-“रंजीत, अपने अचार के दो-चार टुकड़े हमें भी देते जाना। 
सीधा-सादा खाना खाते अब हम ऊव गए हैं। हम भी अपने भोजन को अब चटपटा 


बनाना चाहते हैं।” 
(I986) 
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बराबर का हिस्सा चाहिए 


चौधरी किशन लाल का गुस्सा बस देखने वाला था। बिहारी लाल जी की बातें सुनकर 
वे एकदम चीख उठे थे-“'तुम लोग अपने-आपको बड़ा होशियार समझते हो? मलाई-मलाई 
खुद खाते हो और हमें छाछ के लिए भी नाच नचाते हो-भला ये कोई इंसाफ है?” 

मैंने कहा-“चौधरी साव, आप तो बेकार में ही नाराज हो रहे हैं। हम मानते 
हैं कि इस देश में सब लोगों को, सब प्रदेशों को हर बात में बराबर का हक मिलना 
चाहिए।” 

“तो फिर हरियाणा को कुछ ऐसा इलाका मिलना चाहिए जिससे उसकी हद या 
तो पाकिस्तान से जुड़ जाए या किसी समुन्दर से ।” चौधरी साब मेज पर मुक्का मारते 
हुए बोले-''आखिर हम अबोहर-फाल्जिका क्यों मांगते हैं? हमें उनका अचार तो नहीं 
डालना। हम चाहते हैं कि हमारी हदें भी पाकिस्तान से जुड़ जाएं।” 

लगता था कि बिहारी लाल जी को चौधरी किशन लाल की वात पल्ले नहीं 
पड़ रही थी। बोले-““मेरी समझ में नहीं आता कि पाकिस्तान की सीमा के साथ जुड़कर 
आपको क्या फायदा होगा। जब जंग छिड़ती है तो सबसे ज्यादा मुसीबत सरहद पर 
रहने वालों की होती है। आप यह मुसीबत अपने गले डालने के लिए इतने उतावले क्यों 
हैं??? 

“देखो भाई, लड़ाई छिड़ती है दस-बीस बरसों में एक बार। इसके लिए क्या 
हम अपने रोज-रोज के नफे-नुकसान को भूल जाएं। तस्करी, स्मगलिंग, हेरा-फेरी का 
सारा नफा पंजाब वाले ले जाएं और हम हरियाणा वाले ताकते रहें...भला यह भी कोई 
इंसाफ है।'” 
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चौधरी साव अपनी वात का खुलासा करते हुए बोले-“देखों भाई, एक आमदनी 
होती है अपने खून-पसीने की कमाई से, जिसमें हम किसी से पीछे नहीं। दूसरी आमदनी 
ऊपर-नीचे की होती है, मैं इसको भगवान की देने मानता हूं। रिश्वत और कालावाजारी 
की आमदनी इसी तरह कीं आमदनी है। उसमें भी हम किसी से पीछे नहीं, पर ये सुसरी 
स्मगलिंग की आमदनी में हमारे साथ बहुत भेदभाव वरता जाता है। पंजाब में मैं कितने 
लोगों को जानता हूं जो अफीम की तस्करी करते-करते करोड़पति हो गए और फिर लीडर 
भी हो गये। आज के जमाने में लीडरी करने के लिए करोड़ों रुपये चाहिए। कुछ तो 
रिश्वत, परमिट-शरमिट, हिस्सा-पत्ती से मिल जाता है, पर इसमें झंझट बहुत होती है। 
अच्छी और ठोस सिलसिलेवार आमदनी स्मगलिंग से होती है। एक ही खेप में लाखों 
के वारे-न्यारे हो जाते हैं। यह मौका हरियाणा वालों को इसलिए नहीं मिल पाता, क्योंकि 
हमारी सीमा न तो किसी दूसरे देश से मिलती है, और न ही समुन्दर से हम स्मगलिंग 
करें भी तो कहां से करें? इस क्षेत्र में हम अपनी प्रतिभा का परिचय कैसे दें?'” 

विहारी लाल जी बोले-““चौधरी साव, इस देश में कई ऐसे राज्य हैं जिसकी सीमा 
न किसी दूसरे देश से मिलती है, न समुन्दर से ।” 

“बोलो, ऐसा कौन-सा राज्य है?” चौधरी साव बोले, “कश्मीर, पंजाव, राजस्थान, 
गुजरात पाकिस्तान की हदों के साथ जुड़े हैं। उत्तर प्रदेश और विहार नेपाल की सीमा 
से लगे हैं। वहां से खूव तस्करी करते हैं और मौज उड़ाते हैं। महाराष्ट्र, कनार्टक, केरला, 
तमिलनाडु, उड़ीसा, बंगाल सभी समुंदर के किनारे हैं। आसाम, बंगाल और पूरव के 
छोटे-छोटे राज्य या तो बंगलादेश से जुड़े हैं या वर्मा से। बहुत से ऐसे भाग्यशाली लोग 
हैं जो दूसरे देश का फायदा भी उठाते हैं और समुंदर का भी। इसीलिए इन राज्यों 
के लोग खूब फलफूल रहे हैं और राष्ट्रीय स्तर के नेता भी ज्यादा पैदा करते हैं। एक 
बिचारा मध्यप्रदेश ही हमारी तरह अभागा राज्य है। हम चाहते हैं कि वहां की जनता 
को भी इस धंधे में वही सारी सुविधाएं मिलें जो दूसरे प्रदेशों को मिली हुई हैं। हरियाणा 
की जनता और मध्यप्रदेश की जनता की लड़ाई इंसाफ और हक की लड़ाई है।” 

हम दोनों ही चौधरी साव के तर्को पर गंभीरता से विचार करने लगे। सचमुच 
हरियाणा की जनता, खासतौर से वहां के नेताओं के साथ बड़ा अन्याय हो रहा है। 
एकाएक मेरे मन में एक वात उभरी। मैं बोला-“चौधरी साब, आपकी वात में बहुत 
वजन है। मैं मानता हूं कि इस देश में किसी भी काम में किसी के साथ कोई भेद-भाव 
नहीं बरता जाना चाहिए...पर मुझे एक डर है।” 

“इर्‌ किस वात का?” चौधरी साब चौंककर बोले। 

“देखिए... ।” मैं बोला-“इस देश में आयाराम-गयाराम की परम्परा की नींव 
आपने डाली। डाली कि नहीं?” 

“डाली ।” स्कूली बच्चे की तरह उन्होंने स्वीकार किया। 
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“और देखिए। इस देश की राजनीति में दल-बदल के उदाहरण तो थे, पर पूरी 
पार्टी लेकर दल-बदल करने की शुरूआत आपने की। की कि नहीं?” 


“की... ।” उन्होंने उसी तरह कहा। 
“अब यदि हरियाणा की सीमा को पाकिस्तान से जोड़ दिया जाए और आप 


लोग पूरा प्रदेश लेकर पाकिस्तान को डिफेक्ट कर जाएं तो फिर क्या होगा?” 
चौधरी किशन लाल के चेहरे पर परेशानी की छाया उभर आई। उन्होंने बड़े 
भोलेपन से पूछा-“क्या ऐसा भी हो सकता है?” 
मैंने कहा-“'ज़॒रा चौधरी भजन लाल से पूछकर देखिए |” 


(I986) 
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आओ एक और कमीशन बैठाएं 


जो दूसरों को चक्कर में डालते हैं, वे खुद भी कभी-न-कभी चक्कर में फंस ही जाते 
हैं। विहारी लाल जी का भी यही हाल हुआ है। पुश्तैनी जायदाद को लेकर आजकल 
उनकी अपने बड़े भाई गिरधारी सिंह जी से खूब टका-टकी चल रही है। कुछ साल 
पहले दोनों ने मकान बनवाया था। फिर बच्चों की बदतमीजियों को लेकर आपसी झगड़े 
शुरू हो गए। फैसला यह हुआ कि मकान का बंटवारा कर लिया जाये। बंटवारे में ऊपरी 
मंजिल और बरसाती गिरधारी सिंह के हिस्से में आ गई और निचली मंजिल बिहारी लाल 
जी को मिल गई परन्तु झगड़ा पड़ गया वीच के उस बड़े हाल का जो दोनों मंजिलों 
के बीच में बनाया गया था, जिसमें दोनों परिवारों के सदस्य एक साथ बैठकर खेलते 
थे, गपशप मारते थे और बहुत से मुदूदों पर बातचीत करते थे। 

गिरधारी सिंह का दावा है कि इस हाल पर उनका अधिकार है, बिहारी लाल 
को ग्राउंड फ्लोर मिल गया है, ग्राउंड फ्लोर के अपने बहुत से फायदे हैं। कार खड़ी 
करने का गैरज भी उनके पास है। 

बिहारी लाल जी का कहना है कि फैसला नीचे की और ऊपर की मंजिल के 
लिए हुआ है। हाल एकदम बीच में है, न ऊपर है, न नीचे है, इसीलिए इसे गिरधारी 
सिंह को नहीं दिया जा सकता। या तो इस हाल का वंटवारा होना चाहिए या अगर 
सचमुच यह हाल गिरधारी सिंह को मिलना है तो बदले में गिरधारी सिंह अपनी ऊपरी 
मंजिल में से एक कमरा दे दें, जिससे हमारे बच्चों को भी ऊपर रहने का सुख मिल 


सके, वे भी खुला आसमान देख सकें। 
यह झगड़ा कई सालों से चल रहा था। गिरधारी सिंह और बिहारी लाल में आपस 
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में तू-तू मैं-में हो चुकी थी और उनकी संतान कई बार एक-दूसरे का सिर भी फोड़ चुकी 
थी। आखिर मुहल्ले के लोगों ने दोनों को बैठाकर समझौता कराने की कोशिश की | फैसला 
यह हुआ कि मुहल्ले के वकील श्री मैकूलाल इस मामले की जांच पड़ताल करके अपना 
फैसला दे दें वे जो भी फैसला दें, वह दोनों पक्षों को मंजूर हो | इस सारे काम में खर्चे-पानी 
के लिए दोनों पक्षों से ढाई-ढाई हजार रुपये लेकर मुहलला समिति के अध्यक्ष श्री बांकेलाल 
के पास जमा करवा दिए गये। 

वकील मैकूलाल जी ने अपना काम शुरू कर दिया। उन्होंने सारे मकान की 
फिर से पैमाइश कराई। हर एक कमरे, कोने, सीढ़ी, फर्श, छत को देखने-परखने में 
पूरे तीन महीने लगा दिए। तय यह हुआ कि वे जांच-पड़ताल तीन महीने में खत्म कर 
देंगे। इस दौरान उन्हें एक. हजार रुपया महीना दिया जाएगा और जिस दिन अपनी 
रिपोर्ट देंगे, उन्हें मेहनताने के रूप में दो हजार रुपये और दिए जाएंगे। 

मुहल्ले के लोगों की मान्यता है कि यह रिपोर्ट एक हफ्ते के भीतर तैयार हो 
सकती थी, पर मैकूलाल ने बड़े इत्मीनान से इसमें तीन महीने लगाए और रिपोर्ट तैयार 
करके मुहलला कमेटी के सामने ले आए। 

बांकेलाल जी ने कहा-“मैमू भाई, आप अपना फैसला सुनाइए।” 

मैकूलाल वोले-““पहले मेरी फीस, दो हजार रुपये दीजिए तो फैसला सुनाऊं ।” 

कार्यकारी समिति के सदस्य दिलावर सिंह बोले-''वकील साहब, पहले आप 
अपना फैसला तो सुनाइये...फीस कहीं भागी जाती है।” 

वकील साहब को दो हजार रुपये दे दिये गए। 

उन्होंने अपना फैसला सुनाना शुरू किया-““भाइयों के बीच जमीन-जायदाद का 
झगड़ा बड़ी बुरी वात है। इसे लेकर बड़े-बड़े महाभारत हो जाते हैं। हमेशा हमारी 
कोशिश यही होनी चाहिए कि हम आपस मे मिल-वैठकर फैसला कर लें...इसी में दोनों 
पक्षों का भला है।” 

“वकील साहब... ।” दिलावर सिंह बहुत खीझते हुए बोले-“'यह भाषण हमें 
मत पिलाइए। ये बातें हम जानते हैं...आप मेहरवानी करके अपना फैसला दीजिए ।” 

“जी हां, मैं फैसला ही सुना रहा हूं, पर फैसला सुनाने के पहले यह सब कुछ 
बताना मेरा परम कर्तव्य है।” 

“मैकूलाल जी!” कार्यसमिति के दूसरे सदस्य सेवाराम बोले-“यदि सभी लोग 
आपको सलाह के अनुसार चलने लगे तो आपका धंधा कैसे चलेगा?” 

मैकू भाई मुस्करा दिये-“मैं ये बड़ी-बड़ी बातें इसीलिए बोल रहा हूं, क्योंकि 
मैं अपने देश के लोगों को, जिनके बीच मुझे अपना धंधा करना है, अच्छी तरह जानता 
Ei 

मैंने कहा-“वकील साहब, हम लोग फैसला सुनने को व्याकुल हैं।” 

“'हां...अब मैं वही सुनाने जा रहा हूं...” कहकर वकील मैकूलाल अपनी लिखी 
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रिपोर्ट पढ़ने लगे-“वीच के हाल का फैसला करना आसान काम नहीं है। गिरधारी सिंह 
की बात बड़ी वाजिव लगती है कि इस हाल पर उनका कव्जा होना चाहिए क्योंकि मकान 
के बंटवारे के समय फैसला यह हुआ था कि ग्राउंड फ्लोर विहारी लाल को मिलेगा और 
फर्स्ट फ्लोर गिरधारी सिंह को चूंकि यह हाल न तो ग्राउंड फ्लोर पर है और न ही फर्स्ट 
फ्लोर पर, इसलिए इस पर गिरधारी सिंह का पूरा हक नहीं माना जा सकता । विहारी 
लाल जी की यह वात भी ठीक है कि अगर यह हाल गिरधारी सिंह को दिया जाता हैं 
तो उन्हें ऊपरी मंजिल पर एक कमरा दे दिया जाए जिससे कि उनके बच्चे भी खुले 
आसमान का आनन्द ले सकें, पर इसके लिए समस्या यह है कि विहारी लाल जी के 
बच्चे ऊपरी मंजिल के उस कमरे तक पहुंचे कैसे क्योंकि वीच में गिरधारी सिंह का हिस्सा 
पड़ता है।” 

इतना कहकर वकील मैकूलाल चुप हो गये। 

मेने पूछा-“वकील साहव आप बताइए कि आपका फैसला क्या है? 

“हां अब मैं यही बताने जा रहा हूं।” उन्होंने अपनी रिपोर्ट का आखिरी हिस्सा 
पढ़ना शुरू किया-“इस वीच वाले हाल की समस्या बहुत उलझी हुई है। इसलिए इस 
संबंध में कोई निर्णय नहीं दे रहा हूं। अच्छा हो कि दोनों भाई आपस में मिलकर कोई 
फैसला कर लें, नहीं तो मुहलला कमेटी इनका फैसला करवा दे, नहीं तो इस काम के 
लिए एक नया कमीशन वना दीजिए |” 

यह कहकर वकील मैकूलाल ने अपनी रिपोर्ट श्री वांकेलाल को सौंप दी। फिर 
उन्होंने एक नजर अपने वटुए पर डाली उसके अन्दर की जिप बंद की और बड़े इत्मीनान 
से उठकर चल दिये। 

हम सव आंखें मिचमिचाते हुए उन्हें जाता देखते रहे। 
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एक नये तांत्रिक का आगमन 


हम लोग रामदयाल के घर बैठे हुए थे। रामदयाल मेरा सहपाठी है और आयकर विभाग 
में ऊंचे पद पर लगा हुआ है। 

अभी हम पुरानी बातों का जाम हाथ में थामे 'चियर्स' की स्टेज से कुछ आगे 
ही बढ़े थे कि उस बड़े हाल में तीन व्यक्तियों ने प्रवेश किया । दो व्यक्ति तो साधारण 
थे, बिल्कुल मेरे-आपके जैसे, पर तीसरा व्यक्ति खास था। उसके सिर के बाल घने 
थे, चेहरे पर भरवीं दाढ़ी थी, रंग गहरा सांवला था। उसने लम्बा भगवा चोला पहन 
रखा था। गले में दो-तीन मालाएं थीं और दोनों हाथों की अंगुलियों में चार-चार अंगूठियां 
थीं। ; 
उनके आते ही रामदयाल खड़े हो गए और बड़ी श्रद्धा से हाथ जोड़कर कंधे 
झुकाते हुए बोले-“'आइये स्वामी जी, धन्य भाग...बड़ी कृपा की आपने... ।” 

रामदयाल जी खड़े हो गए थे, इसलिए हम भी अपनी जगह पर खड़े हो गए 
थे। स्वामी जी ने अभयदान की मुद्रा में अपना दाहिना हाथ ऊपर उठाया और हमें 
बैठने का इशारा किया। हम सभी अपनी-अपनी जगहों पर बैठ गए। 

रामदयाल बोले-““महाराज आपने पधारकर बड़ी कृपा की |” 

स्वामी जी कुछ और ज्यादा गंभीर हो गए | बोले-““मुझे राष्ट्रपति के कितने संदेश 
आ चुके हैं। वे मुझसे मिलने को व्याकुल है, पर मैंने राष्ट्रपति भवन जाने से साफ इनकार 
कर दिया। प्रधानमंत्री मुझे अपने घर बुलाना चाहते हैं...पर में किस-किस के घर 
जाऊ...मुझे अपनी तंत्र साधना से बिल्कुल भी अवकाश नहीं मिलता...फिर भी ये लोग 
मुझे मेरे घर आकर घेर लेते हैं।” यह कहते हुए स्वामी जी ने अपने झोले से एक 
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अलबम निकाला और रामदयाल की ओर बढ़ा दिया। रामदयाल के साथ ही हमने भी 
अलबम को देखा। अलबम के हर पृष्ठ पर तस्वीरें चिपकी हुई थीं जिनमें स्वामी जी को 
बड़े-बड़े लोगों के साथ खड़े बातें करते दिखाया गया था। इन बड़े लोगों में राष्ट्रपति भी 
थे, प्रधानमंत्री भी, अनेक केन्द्रीय मंत्री, मुख्यमंत्री और राजनैतिक दलों के नेता भी थे। 
अनेक चित्रों में कुछ विदेशी चेहरे भी नज़र आ रहे थे। एक चित्र में स्वामी जी केवल 
धोती वांधे नंगे बदन एक केन्द्रीय मंत्री को पूजा करवाते दिखाई दे रहे थे। 

_ उनकी ये तस्वीरें देखकर हम लोग बहुत प्रभावित हुए। विहारी लाल जी मेरे 
कान में फुसफुसाये-“सुनो...तुम जानते ही हो कि मेरा बड़ा भाई गिरधारी सिंह मुझे 
बहुत तंग किये हुए है...मेरे हिस्से की ज़मीन-जायदाद भी हड़पना चाहता है...क्यों न 
उसे सीधे रास्ते पर लाने के लिए हम इस तांत्रिक की मदद लें।” 

मैंने पूछा.” ये आपकी मदद कैसे कर सकते हैं? 

विहारी लाल जी वोले-“ये तांत्रिक हैं...सव कुछ कर सकते हैं। मैं गिरधारी 
सिंह को ज्यादा नुकसान नहीं पहुंचाना चाहता...आखिर वो मेरा भाई है। मैं बस इतना 
चाहता हूं कि गिरधारी सिंह की नाक के अंदर एक फुंसी हो जाए और उसे हमेशा 
जुकाम बना रहे। वस वह अपनी नाक की समस्या में इतना उलझ जाए कि मेरी जायदाद 
की ओर न देखे।” 

“क्या आपकी कोई खास समस्या है?” रामदयाल ने मुझसे पूछा और कहा-“आप 
चाहें तो दूसरे कमरे में जाकर स्वामी जी के सामने अपनी समस्या रख सकते हैं।” 

इससे पहले में कुछ कहूं, रामदयाल ने स्वामी जी से कहा-“ये मेरे बड़े पुराने 
मित्र हैं। साधु-संन्यासी और तंत्र-मंत्र पर इनका विल्कुल भी यकीन नहीं है। संयोग से 
आप आ ही गए हैं...आज आप इनके अविश्वास को चूर-चूर करके इनमें विश्वास की 
ज्योति जगा दीजिए ।” 

स्वामी जी ने मुझे इस तरह देखा जैसे कह रहे हों-वच्चू...तू अपने-आपको 
समझता क्या है...तुझे अभी ठीक किए देता हूं। 

हम दोनों दूसरे कमरे में चले गए और पास-पास बैठे गए। स्वामी जी ने मेरा 
मस्तक देखा, मेरी आंखों में झांका, मेरे हाथ की लकीरें पढ़ीं और वोले-“तुम बहुत 
प्रतिभाशाली आदमी हो...पर तुम्हारे मन में अविश्वास और अश्रद्धा का राक्षस वैठा 
हुआ है जो तुम्हारी प्रतिभा को फलने-फूलने का मौका नहीं देता। जिस दिन यह राक्षस 
मर जाएगा, तुम्हारा नाम सारे संसार में सूरज की तरह चमकने लगेगा ।” 

मैंने कहा--“स्वामी जी, अभी तो यह हाल है कि मुझे मेरे मोहल्ले के लोग भी 
ठीक से नहीं जानते। यह कैसे होगा कि सारी दुनिया के लोग मझे जानने लगें।'” 

“तुम तंत्र-मंत्र की शक्ति को नहीं जानते। राजीव गांधी तो सिर्फ हवाई जहाज 
उड़ाते थे। उन्हें क्या मालूम था कि वे देश के प्रधानमंत्री वन जाएंगे? जब मैं उन्हें 
प्रधानमंत्री बना सकता हूं तो क्या तुम्हें विदेश मंत्री नहीं बना सकता? विदेश मंत्री बनते 
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ही क्या तुम्हारा नाम सारी दुनिया में नहीं चमकने लगेगा?” 

स्वामी जी ने मेरे कंधे पर अपना हाथ रखा और दाएं अंगूठे से दो उंगलियों को 
रगड़ने लगे। मैंने देखा, उनकी उंगलियों में एक कागज आ गया है। उन्होंने वह कागज 
मुझे देते हुए कहा-लो पढ़ो। मैंने कागज खोला। उसका आकार पान के पत्ते की तरह 
था, उस पर लिखा था...आपका राहु ग्रह बाधक है। ॐ क्रां क्री भूः मंत्र का स्मरण करो। 
वर्ष 987 के मार्च बाद समय अच्छा रहेगा...काफी ख्याति मिलेगी। 

स्वामी जी के साथ जब मैं कमरे से बाहर आया तो मुझे लगा कि मेरे पैर जमीन 
पर सीधे नहीं पड़ रहे हैं। 

कुछ दिन बाद मुझे पता लगा कि रामदयाल जी ने अपनी नौकरी छोड़ दी है 
और सपत्नीक स्वामी जी की सेवा में लग गये हैं। फिर यह भी पता चला कि स्वामी 
जी ने उन्हें अपना निजी सचिव बना लिया है और वे उनके आय-व्यय का हिसाब 
रखते हैं। 

बिहारी लाल जी को बहुत अफसोस है। वे कहते हैं कि स्वामी जी का निजी 
सचिव बनकर रामदयाल इस समय सोने-चांदी में खेल रहे हैं और सारी दुनियां की 
सैर कर रहे हैं। तुम विदेश मंत्री न भी बने तो विदेश यात्रा तो हो ही जाएगी, पर तुमने 
मेरा काम नहीं कराया। अगर गिरधारी सिंह की नाक में फुंसी हो जाती तो कम-से-कम 
आजकल वह अपनी नाक इतनी तो न फुलाता, जितनी फुला रहा है। 
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एक ईमानदार सरकारी 
कर्मचारी का बयान 


“सच, पंडित जी! सरकारी दफ्तरों में फैला हुआ भ्रष्टाचार मुझसे नहीं देखा जाता।” 
वह व्यक्ति ऐसे बोला जैसे वह बोल न रहा हो, रो रहा हो। मैं विहारी लाल जी के 
घर पहुंचा था, वह वहां बैठा हुआ चाय पी रहा था। मेरे देखते-देखते उसने मिठाई-नमकीन 
वाली पूरी प्लेट साफ कर दी थी, यहां तक कि प्लेट में वचे हुए मीठे-नमकीन कणों 
को उसने अपने दाहिने अंगूठे से एक किनारे लगाकर प्लेट को मुंह में उल्टा कर लिया 
था और धीरे-धीरे मुंह को चिभला रहा था। 

बिहारी लाल जी ने परिचय कराया-“मेरे छोटे भाई के मित्र हैं विजय बहादुर, 
इलाहाबाद से आए हैं।” 

यह सुनकर मेरे मन में उत्सुकता जागी। मैंने कहा-““भई, आप लोगों की तो 
मौज है। आपका नेता भी वही अभिनेता भी वही। सुना है आजकल उनकी कीमत पचास 
लाख से ऊपर है। साल भर में अगर वे चार फिल्मों में काम कर लें तो दो करोड़ रुपये 
बन जाते हैं। इतनी रकम से तो पलक झपकते इलाहावाद की कमजोरी दूर की जा सकती 
है| 

विजय बहादुर मुस्कराये-“आप अमिताभ जी की बात कर रहे हैं। उनके नेता 
बन जाने से मेरे जैसे सरकारी कर्मचारियों को बड़ा बल मिला है।” 

“वह कैसे?” विहारी लाल जी ने बहुत चौंककर पूछा। 

“देखिए, ईमानदारी भी कोई चीज है। अमिताभ जी इलाहाबाद से लोकसभा के 
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लिए चुने गये। उन्होंने वायदा किया था कि वे उस शहर की हालत सुधारेंगे। शहर -की 
हालत तो सुधरी नहीं। टूटी सड़कें, गंदी नालियां और गमछा बांधे साइकिल-रिक्शा चलाने 
वालों का जमावड़ा तो कम हुआ नहीं, उत्टे हिन्दू-मुसलमानों में ऐसा दंगा भड़का जैसा 
पिछले दस-बीस सालों में नहीं हुआ था। अब विचारा अकेला चना भाड़ तो फोड़ नहीं 
सकता। ईमानदारी का भी तकाजा यही है कि या तो चना भाइ में अपना सिर फोड़ 
ले या अलग होकर बैठ जाए। सो अमिताभ भैया भी इलाहाबाद से किनाराकशी कर 
फिर से बम्बई की ओर खिसक लिए। वहां उनकी कीमत पच्चीस लाख से पचास लाख 
हो गई। पच्चीस लाख अभिनेता के, पच्चीस लाख नेता के। आखिर यह भी तो कुछ 
कम देश-सेवा नहीं है।” 

“यह तो सब ठीक है, पर इससे तुम्हारे जैसे सरकारी कर्मचारी का क्या संबंध 
है?” बिहारी लाल जी कुछ खीझते हुए बाले। 

“देखिए, जिस ईमानदारी का परिचय अमिताभ भैया अब दे रहे हैं, में यही काम 
बरसों से करता आ रहा हूं। में वहां सेल्स टैक्स दफ्तर में काम करता हूं। इस दफ्तर 
में कितना भ्रष्टाचार होगा, इसका अंदाजा तो आप लगा ही सकते हैं। चपरासी से लेकर 
ऊपर के सबसे बड़े अफसर तक सबकी गोट पूरी तरह फिट रहती हैं। नीचे से ऊपर 
तक देते चले जाइए, बड़े आराम से आपका काम होता चला जाएगा । जब मैं इस दफ्तर 
में नया-नया आया तो यह भ्रष्टाचार देखकर बड़ा दुखी हुआ...हाय, इतना भ्रष्टाचार, इतनी 
वेइमानी। मेरे सामने दो-तीन रास्ते थे। एक यह कि मैं भी उस भ्रष्टाचार में शमिल हो 
जाऊं और अपनी जेबें भरू, दूसरा यह कि मैं दफ्तर में रहकर भ्रष्टाचार का विराध 
करूं, तीसरा यह कि मैं अपना काम करता रहूं और अपने चारों तरफ जो कुछ भी 
हो रहा है उसकी तरफ से आंखें बंद कर लूं ।” 

विजय बहादुर ने कुछ पल रुककर हमारी ओर देखा ओर बोला-““पहला रास्ता 
मुझे मंजूर नहीं था क्योंकि मैं भ्रष्टाचार का अंग नहीं बन सकता था। दूसरा रास्ता मेरे 
बस का नहीं था क्योंकि अकेला चना भाड़ नहीं फोड़ सकता। तीसरा रास्ता भी मेरी 
आत्मा ने स्वीकार नहीं किया, क्योंकि मैं चारों ओर होती हुई बेइमानी के बीच आंख 
बंद करके नहीं रह सकता था।” 

“फिर आपने कया किया?” मैंने पूछा । 

मैंने वही किया जो अमिताभ भैया ने किया है। मैंने दफ्तर से वस दस्तखत 
भर करने का सरोकार रखा है। रोज सुबह वक्त से दफ्तर जाता हूं, हाजिरी रजिस्टर 
पर अपने दस्तखत ठोंकता हूं और उस भ्रष्ट वातावरण से बाहर निकल आता हूं।'” 

“फिर सारा दिन आप क्या करते हैं?” मैंने पूछा । 

विजय बहादुर मुस्कराता हुआ बोला-“मेहनती और ईमानदार आदमी के लिए 
कहीं भी काम की कमी नहीं है। मैं सारा दिन लोगों की सेवा करता हूं--आप इसे दलाली 
कह सकते हैं। जमीन-जायदाद के कैसे भी झगड़े हों, मैं तुरत-फुरत निपटवाने की महारत 
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रखता हूं। भगवान की कृपा से एक तरफ बड़े-बड़े सेठ-साहूकारों और दूसरी तरफ 
ऊंचं-ऊंचे सरकारी अफसरों से अपनी खासी वनी हुई है। कौन-सा सेठ कितनी रकम 
खर्च कर सकता है और कौन-सा अफसर कितनी रकम लेकर काम कर देता है-इसका 
पूरा हिसाव मेरे पास है। बस, अपनी तो थोड़ी सी दलाली बन जाती है। अमिताभ भैया 
जितना कमा लेना तो मैं सपने में भी नहीं सोच सकता...अलवत्ता पांच-दस हजार रुपया 
महीना वना ही लेता हूं।” 

विहारी लाल जी ने विजय वहादुर की पीठ थपथपाई और मुझसे 
बोले-“किसी सरकारी कर्मचारी का इतनी ईमानदारी भरा वयान क्या इससे पहले 
तुमने सुना है? 
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आओ एक नई सेना बनाएं 


बिहारी लाल जी ने बताया-“शेरा जेल से छूट गया है।” 
मैंने कहा-“आखिर उसे एक न एक दिन तो छूटना ही था। जज ने उसे फांसी की 
सजा तो नहीं दी थी, सिर्फ उम्रकैद दी थी। जब इन्सानों की पहाड़ जैसी उम्र किसी 
न किसी तरह कट जाती है तो उम्रकैद जैसा टीला लांघने में शेरा जैसे शेर को आखिर 
क्या दिक्कत हुई होगी।” 

वे बोले--“शेरा टीला लांधकर आ गया है। तुम वह जमाना भूल गए जब शेरा 
की दहाड़ सुनकर लोगों की धिग्धी बंध जाती थी। तुम्हें भी मैंने उसके सामने कितनी 
बार रिरियाते देखा था।” 

मैंने कहा-“बिहारी लाल जी, मेरा रिरियाना तो उसी तरह आज भी वदस्तूर है। 
जहां भी मैं ताकत को देखता हूं-चाहे वह शरीर की हो चाहे वह दौलत की हो, हुकूमत 
की हो या रूप की हो-मेरा बुरा हाल हो जाता है, पर आप अपनी सुनाइए। मेरा ख्याल 
हे आप आज भी उतने ही बहादुर और जवांमर् हैं, जितने तब थे। मुझे याद है, बारह 
साल पहले जब शेरा भरे बाजार में रोशन के पेट में बारह इंच वाला रामपुरी चाकू उतार 
रहा था तो आप बिना घबराए चुपचाप सड़क पर बेहोश होकर लेट गये थे और मैं 
किसी तरह आपको साइकिल रिक्शे में डालकर घर ले आया था।” 

“कोई बात नहीं ।” बिहारी लाल जी बोले, “शेरा वापस आ गया है-वही भले 
दिन फिर लौट आएंगे ।” 

मुहल्ले में शेरा की दहशत काफी दिनों तक वनी रही । आसपास के सभी संभ्रान्त 
लोग उससे मिलने गये। सभी ने उसकी राजी-खुशी का हाल पूछा, जेल से छूटने पर 
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उसे मुवारकवाद दी और कहा कि उनके लायक कोई सेवा हो तो निस्संकोच वताए। 

परन्तु इस वार शेरा वहुत वदला हुआ था। उसने पुराना वेश बदलकर कुरता 
पाजामा धारण कर लिया था। उसने लम्बी दाढ़ी बढ़ा ली थी और चेहरे पर नज़र गंभीरता 
ओढ़ ली थी जो किसी महान उद्देश्य को समर्पित व्यक्तियों के चेहरों पर नज़र आती 
हे। एक दिन वह विहारी लाल जी को साथ लेकर सुबह मेरे यहां आ धमका। 

विहारी लाल जी वोले-"तुम्हें यह जानकर बड़ी खुशी होगी कि शेरा जी अव शेष 
सारा जीवन देश, धर्म और समाज की सेवा में लगाना चाहते हैं। तुम देख ही रहे हो 
कि शेरा जी अव कितने वदल गये हैं। अपनी भावी योजनाओं के वारे में ये तुमसे कुछ 
बातचीत करना चाहते हैं।” 

a शेरा वोला-““मास्साव, जव मैं जेल में बंद था तो बाहर की दुनिया की बहुत 
सी खबरें सुनता रहता था। वो खबरें सुनकर मेरा खून खौल उठता था-लोग इतना नीचे 
गिर गए हैं। किसी को धरम-करम की कोई चिन्ता नहीं है-सब तरफ लूट-खसोट चल 
रही है, भले लोगों का जीना दूभर हो गया है। मैंने उसी समय निश्चय किया कि मैं 
जेल से छूटने के वाद इन चीज़ों को जरूर सुधारूंगा...सव कुछ जिस तरह चल रहा 
हे उसे वैसे ही नहीं चलने दूंगा । जेल से छूटने के वाद मैं लगातार सोचता रहा कि मुझे 
कया करना चाहिए-किस तरह अपना काम शुरू करना चाहिए। मैंने अपने पुराने साथियों 
से भी वातचीत की और जोर देकर कहा कि उन्हें यह छोटी-मोटी गुंडागर्दी छोड़कर कोई 
बड़ा काम करना चाहिए। अव जमाना टटपुंजिए काम करने का नहीं है। ये लोग मेरा 
साथ देने के लिए राजी हो गये हैं। नई पीढ़ी के बहुत से लोग भी मेरे साथ मिलकर 
काम करने को तैयार हैं। वस हमें आपका मार्ग-निर्देशन चाहिए ।” 

मैंने पूछा-“तुम क्या करना चाहते हो?” 

वह बोला-“मैं एक सेना बनाना चाहता हूं। मैंने सोचा है कि उसका नाम “धर्म 
सेना” रखा जाए। इसमें ज्यादातर नौजवान भरती किए जाएं, खासकर ऐसे नौजवान जो 
भूले-भटके हैं, वेकार का लड़ाईझगड़ा मारपीट, लूटपाट करते घूमते हैं मुझे यकीन है 
कि ऐसे लोग बड़े काम के साबित होंगे।” 

मैंने फिर पूछा-“शेरा भाई, तुम्हारी यह सेना क्या काम करेगी ?”” 

शेरा का सिर कुछ ऊंचा हो गया और छाती आगे निकल आई। वह बोला-“यह 
सेना धर्म के शत्रुओं को दुरुस्त करेगा। जो भी व्यक्ति धर्म के विरुद्ध आचरण करेगा, 
पहले उसे समझाया जाएगा, उसे पत्र लिखे जाएंगे। अगर वह तब भी नहीं मानेगा 
तो उसे उसी तरह ठीक किया जाएगा जैसे दुश्मनों को किया जाता है। इस काम के 
लिए हमारे धर्म-सैनिक हमेशा सतर्क रहेंगे। धर्म के दोषियों को पूरी-पूरी सूचना वे हमें 
देते रहेंगे और हम उनकी एक फाइनल 'हिट लिस्ट' तैयार करते रहेंगे!” 

इतने में विहारी लाल जी के मन में एक उत्सुकता जागी। उन्होंने बड़ी गंभीरता 
से पूछा-“शेरा जी, आपकी योजना तो बड़ी जोरदार और व्यापक है। इसके लिए तो 


]4] / व्यंग्य 


Hindi Premi 


बहुत धन की आवश्यकता होगी। इसका इंतजाम आप कहां से करेंगे?” 

मैंने एकाएक महसूस किया कि कुछ साल पहले का गुंडा, बदमाश शेरा अब 'शेरा 
जी” हो गया है। उससे बातचीत करते समय अव आदरसूचक शब्दों का प्रयोग करना 
होगा। मुझे यह भी लगा कि शेरा का भविष्य बहुत उज्ज्वल है। भावी भारत का एक 
बहुत बड़ा नेता उसमें छिपा हुआ है। 

शेरा कह रहा था-“आपकी यह चिन्ता बिल्कुल निर्मूल है। आप अच्छी तरह 
से जानते हैं कि पैसे की मुझे कभी कमी नहीं रही। उस समय भी लोग नोटों की गडूडी 
लेकर मेरे दरवाजे पर हाजिर रहते थे। बारह साल की सजा भुगतने के वाद मेरा स्टेटस 
वैसे ही ऊंचा हो गया है और अब तो मैं धर्म का काम करने जा रहा हूं। भला इसमें 
कोई कैसे मना करेगा? मुझे लोगों की धार्मिक भावनाओं पर पूरा भरोसा है।” 

शेरा ने हमारी सभी शंकाओं का समाधान कर दिया था। हमारी समझ में नहीं 
आ रहा था कि हम उसको क्या सलाह दे सकते हैं, किस प्रकार उसका मार्गदर्शन कर 
सकते हैं। फिर भी हमने उसे अपने पूरे-पूरे सहयोग का भरपूर आश्वासन दिया। 

जब वह चला गया तो विहारी लाल जी बोले-“आओ, हम लोग भी एक सेना 
बनाएं ।” 

मैंने पूछा-“'क्या नाम रखेंगे अपनी सेना का?” 

“कायर बुद्धिजीवी सेना।” वे वोले-“यह सेना अन्य सभी सेनाओं का मार्गदर्शन 
करेगी, उन्हें उचित सलाह भी देगी और उनकी हां में हां मिलाएगी |” 
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आओ एक नया विवाद उठाएं 


सुपर फास्ट शाने पंजाब ने अमृतसर का स्टेशन छोड़ा तो हम तीनों ने अपने-अपने पैर 
फैलाए, परन्तु धीरू भाई वैसे ही चुपचाप बैठे रहे, सोच में डूबे हुए। मैंने पूछा-“धीरू 
भाई, आप इतने चुप क्यों हैं? आप बड़े उत्साह से अमृतसर आए थे, यह देखने कि 
ह कई साल से मुश्किलों, मुसीवतों में फंसा यह शहर किस तरह सांस ले रहा है, 
कैसा लगा आपको?” 

धीरू भाई बोले-“सचमुच अपना देश, यहां के निवासी बहुत महान हैं। हम 
लोग गुब्बारे फुलाने के बहुत शौकीन हैं छोटी-सी चीज में मनचाही हवा भरो और उसे 
फुला कर उसका नैन-नक्श तैयार कर दो। मैं जब गुजरात से चला था, लोग मुझे बहुत 
डरा रहे थे-अमृतसर मत जाओ...वहां सारा दिन गोली चलती है...हिन्दू-सिख आपस 
में मार-काट करते रहते हैं, पर यहां तो ऐसा कुछ नहीं दिखाई दिया...-कुछ मजा नहीं 
आया...मैं लोगों को जाकर क्या बताऊगा...?' 

बिहारी लाल जी ने भी सिर हिलाया-“हां, धीरू भाई कुछ मजा नहीं आया। 
इससे अच्छा था कि हम लोग भिंड-मुरैना की तरफ जाते। वहां के डाकू हमें इस तरह 


मायूस नहीं भेजते-कुछ न कुछ हंगामा तो होता ही... । 
गाड़ी ने रफ्तार पकड़ ली थी। चौधरी किशन लाल भी हमारे साथ गए थे। वे 


लगातार बाहर की ओर देख रहे थे। 

मैंने कहा--“चौधरी साहब, आप ही कुछ बोलिए। धीरू भाई की पंजाब यात्रा 
तो बड़ी ठंडी-ठंडी रही। आपका हरियाणा भी इस समय चुप है। चौधरी भजन लाल 
को मुख्यमंत्री पद से हटाकर आपने अच्छा नहीं किया। वे हरियाणा में हमेशा कुछ-न-कुछ 
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उठापटक करके गर्मी बनाए रखते थे। चौधरी बंसीलाल में वह बात नहीं है और चौधरी 
देवीलाल भी आजकल चुप हैं। क्या हो गया है, इन माई के लालों को...इन्हें इस तरह 
चुप नहीं रहना चाहिए ।” 

चौधरी किशन लाल फिर भी कुछ नहीं बोले। वस बाहर की ओर देखते रहे। 

मैंने सोचा, लगता है दिल्‍ली तक का हमारा सफर वस यूं ही गुजर जाएगा। 

गाड़ी जालंधर से छूटी तो विहारी लाल जी ने पूछा-“कहां रुकेगी ?” 

मैंने कहा-“वस लुधियाना...फिर अम्बाला...और फिर नई दिल्ली ।” 

जालंधर से चढ़ी सवारियां इधर-उधर अट गयीं। एकाएक किशनलाल ने मुझसे 
पूछा-“अम्बाला और दिल्ली के बीच यह गाड़ी कहीं नहीं रुकती ?” मैंने गर्दन हिलाई-“कहीं 
नहीं...सीधे नई दिल्‍्ली...आखिर सुपरफास्ट है...शाने पंजाब है... ।” 

“बस. ..इसी अन्याय पर तो हमें गुस्सा आता है...हरियाणा के साथ हमेशा 
भेदभाव बरता जाता है।” 

हम लोग भी थोड़ा चौंके धीरू भाई की उदासी भी जैसे टूटी । बोले-''क्या हुआ 
चौधरी साहब?” 

चौधरी साहब का पारा कुछ और ऊंचा हो गया था। “धीरू भाई आपने 
देखा-यह गाड़ी अमृतसर से चलकर पंजाब में दो जगह रुकती है...जालंधर में और 
लुधियाना में, पर हरियाणा में सिर्फ एक जगह रुकती है...सिर्फ अम्बाला में । यह भेदभाव 
क्यों...हरियाणा में भी इसे दो जगह क्यों नहीं रोका जाता?” 

विहारी लाल जी बोले-चौधरी साहव, आप भी बात का पतंगड़ बनाते हैं। यह 
गाड़ी सुपरफास्ट है... ।” 

चौधरी साहब तमककर बोले- “सुपरफास्ट पंजाब के लिए नहीं, सिर्फ हरियाणा 
के लिए है? जब हम लोग हरियाणा के लिए पानी मांगते हैं तो पंजाब वाले कहते हैं 
कि ये नदियां हरियाणा से होकर नहीं निकलतीं-हरियाणा रिपेरियन स्टेट नहीं है, पर 
यह गाड़ी तो हरियाणा से होकर गुजरती है। इस दृष्टि से इस पर हमारा पूरा हक बनता 
है।” 

मैं वोला-“हां, चौधरी साहब, हक्‌ तो आपका पूरा बनता है...मेरा ख्याल है कि 
हरियाणा वालों को यह सवाल उठाना चाहिए और यदि रेल मंत्रालय न माने तो आन्दोलन 
छेड़ना चाहिए |” 

“इस विवाद को तो हमें उठाना ही पड़ेगा।” चौधरी किशन लाल अपने कुर्त 
की बाहें समेटते हुए बोले-““धीरू भाई, जरा अंधेर देखिए, गाड़ी का नाम रखा है शाने 
पंजाब। ये सरासर बेइंसाफी है...भाई इसका नाम शाने पंजाब क्यों हो? शाने हरियाणा 
क्यों नहीं?” 

हम लोगों को बातचीत का बड़ा अहम मुद्दा मिल गया था। आसपास की सीटों 
पर बैठे हुए लोग भी हमारे आसपास सिमट आए थे और इस गरमागरम बहस में बढ़ 
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चढ़कर हिस्सा ले रहे थे। उनमें से एक बोला-““यह गाड़ी जब दिल्ली से रवाना हुई तो 
इसका नाम शाने हरियाणा-पंजाव होना चाहिए, जब वापस लौटे तो इसका नाम शाने 
पंजाब-हरियाणा होना चाहिए |” 

एक और सुझाव आया-“'दिल्ली से अम्बाला तक इसका नाम शाने हरियाणा और 
आगे शाने पंजाब रखा जाना चाहिए।” 

पंजाब और हरियाणा के वीच अव विवाद का एक पूरा मुदूदा उभर आया था। 
चौधरी किशन लाल ने तुरत-फुरत अपनी मांगों का एक चार्टर तैयार कर लिया जिसे 
रेल मंत्रालय के सामने पेश किया जाना था। चार्टर की मुख्य मांगें थेः (]) गाड़ी नं. 
]97 डाउन जिसे शाने पंजाब कहा जाता है, का नाम शाने हरियाणा-पंजाव रखा जाए, 
क्योंकि इस गाड़ी की दृष्टि से हरियाणा एक रिपेरियन स्टेट है। 

(2) गाड़ी हरियाणा में भी उतने ही स्टेशनों पर रोकी जाए जितने स्टेशनों पर 
पंजाव में रोकी जाती है। 

(3) द्वितीय श्रेणी रिजर्वेशन के मामले में हरियाणा के नगरों को जाने का कोटा 
पंजाब के नगरों से ज्यादा रखा जाए क्योंकि पंजाब जाने वाले लोग अधिक संपन्न होते 
हैं और वे ऊंचे दर्जे का टिकट खरीद सकते हैं। 

अंत में कहा गया कि यदि उनकी ये मांगें नहीं मानी गईं तो 'हरियाणा हित रक्षक 
सेना” के सैनिक जोरदार आन्दोलन करेंगे। 

गाड़ी पानीपत से आगे निकल आई थी। थोड़ा-थोड़ा अंधेरा छाने लगा था। मैंने 
धीरू भाई की ओर देखा। वे अंधेरे में ही मुस्कराते दिखाई दिए। 

मैंने पूछा-“धीरू भाई, अब तो कुछ बात बन गई न? 

उन्होंने बड़े स्नेह से मेरा हाथ दबाया और बोला- सचमुच, गुजरात से मेरा यहां 
आना अब मुझे सार्थक होता दिखाई दे रहा है।” 


(986) 
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आओ झूठ बोलें 


पं. बिहारी लाल जी की कक्षा में एक विद्यार्थी है-चिंतामणि | वह हमेशा लाल जी को 
किसी-न-किसी चिंता में डाले रहता है। पंडित जी धूर्त से धूर्त, बदमाश से बदमाश, गुंडे 
से गुंडे विद्यार्थी का बड़ी हिम्मत और दिलेरी से सामना कर लेते हैं, पर चिंतामणि का 
नाम सुनते ही वे परेशान हो जाते हैं। कहते हैं-““यह लड़का ऐसे बेहूदे सवाल करता 
है कि कुछ पूछो मत। जाने कहां-कहां की बातें इसे सूझती हैं।” 

एक दिन वह पूछ बैठा-“पंडित जी, वसुधैव कुटुम्बकम्‌ का अर्थ क्या है?” 

पंडित जी ने उत्तर दिया-“सारी पृथ्वी हमारा कुटुम्ब है...हमारा परिवार है।” 

“पंडित जी...जब सारी पृथ्वी हमारा कुटुम्ब है...तो हम इसी परिवार के कुछ 
सदस्यों को अछूत कहकर उन्हें दुत्कारते क्यों हैं?” 

अब भला पंडित जी क्या जवाब देते। वे चिंतामणि को कैसे समझाते कि हमारे 
खाने के दांत अलग और दिखाने के दांत अलग होते हैं। यही हमारा आर्दश है। इसी 
में हमारी महानता छिपी हुई है। 

आज कक्षा में आते ही उसने एक सवाल ठोंक दिया-“'पंडित जी, क्या नेता 
जी सुभाष चंद्र बोस शराब पीते थे?” 

बिहारी लाल जी को बड़ी झुंझलाहट महसूस हुई-““मुझे क्या मालूम |” वे दांत 
चबाते हुए बोले-“मैंने उनके साथ बैठकर तो कभी पी नहीं।'” 

वह तपाक से बोला-“आप पीते हैं?” 

पंडित जी अपनी बात में फंस गये। दोस्तों-मित्रों की महफिल में वे कभी-कभी 
पी लेते है, परन्तु इसे भरी क्लास में स्वीकारे कैसे। आखिर तो वे एक अध्यापक हैं। 
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बोले-“मैं शराब का आदी नहीं हूं।” 
चिंतामणि बोला-“मैं कब कह रहा हूं कि आप शरावी हैं। मैं तो बस इतना ही 
पूछ रहा था कि आप शराब पीते हैं या नहीं?” 
इतने में घंटी बज गयी। पंडित जी को लगा, जैसे घंटी बजाने वाले चपरासी के 
रूप में स्वर्ग से किसी देवदूत ने उतर कर उनकी मदद की हो। 
शाम को हम लोग बैठे गपशप कर रहे थे। एकाएक पंडित जी पूछ बैठे,” आप 
ह को याद होगा, कुछ वर्ष पूर्व एक विवाद छिड़ा था कि-“क्या नेताजी शराब पीते 
2 2) 
किसी की समझ में नहीं आया कि विहारी लाल जी इस पुराने विवाद की कब्र 
क्यों खोद रहे हैं। 
मैं जानता था। चिंतामणि की चिंता इन्हें चिंता की तरह सदा जलाती रहती है। 
हमारा मेजबान विलियम बोला-“ये गड़े मुर्दे क्यों उखाड़ रहे हैं? और मेरी समझ में 
नहीं आता कि यह वात आज आपको इतना परेशान क्यों कर रही है, पंडित जी?” 
पीते थे तो पीते थे, इसमें भला इतना उत्तेजित होने की क्या जरूरत है?” 
मैंने कहा-“बात यह है कि दूरदर्शन वालों ने इसी वात को लेकर उस समय 
एक सीरियल रोक दिया था। उसमें नेताजी को अपने आज़ाद हिंद फौज के साथियों 
से यह कहते दिखाया गया था-आओ कुछ जशन हो जाये...पीना-पिलाना हो जाए ।” 
विलियम ने पूछा-“क्या इसी बात को लेकर सीरियल रोक दिया था?” 
मैंने कहा-“सवाल यह नहीं है कि सुभाष बाबू पीते थे या नहीं। सवाल यह 
है कि क्या इस बात-को मान लिया जाए कि वे पीते थे।” 
बिहारी लाल जी ने अपने गिलास में पानी डालते हुए कहा-“उस समय सारा 
झगड़ा इस वात पर केन्द्रित हो गया था। भला यह बात सार्वजनिक रूप से कैसे मानी 
जा सकती है कि नेताजी शराब पीते थे। क्या इससे हमारे राष्ट्रीय नेताओं की छवि 
धूमिल नहीं हो जाएगी? नेताओं की जिंदगी तो जनता के लिए आदर्श होनी चाहिए ।” 
“बिल्कुल ठीक |” विलियम बोला-' 'नेता लोग जितनी चाहें पियें, पर इस तरह 
पीना चाहिए जिससे न पीने का भ्रम बना रहे। मैं एक ऐसे नेता को जानता हूं जो लस्सी 
में शराब मिला कर पीते थे। कुछ लोग कोका कोला में डालकर पीते हैं। एक नेता अपने 
गिलास में वोदका डाल कर पीया करते थे और ऐसा दिखावा करते थे जैसे ठंडा पानी 
पी रहे हों। मैं तो कहता हूं. कि जनता को भी खूब पीनी चाहिए, पर जब किसी नेता 
के शराब पीने का जिक्र हो जाए तो खूब प्रोटेस्ट करना चाहिए ।” 
वह बड़ी मस्ती में बोला-“पंडित जी, यह बताइए कि अध्यापक को शराव पीनी 
चाहिए या नहीं?” 
बिहारी लाल जी बहुत मजे-मजे से अपना गिलास सिप कर रहे थे। विलियम 
की बात सुनते ही उन्होंने गिलास उठाया और पूरा घूंट भरकर बोले-“अध्यापक को 
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शराब कभी नहीं पीनी चाहिए...वह तो देश के भविष्य का निर्माता होता है। वह शराब 
पिएगा तो विद्यार्थियों पर कितना बुरा असर पड़ेगा... । विदयार्थी ऐसे अध्यापक की इज्जत 
कैसे करेंगे।” 

मैंने कहा-“आपको याद होगा कि .इस सीरियल को लेकर पश्चिम बंगाल में 
बड़ी उत्तेजना फैली थी। इस प्रश्न पर वहां के लोग मरने-मारने पर उतारू हो जाते 
धे। उन्हें साफ दिखाई दे रहा था कि इस तरीके से सारे देश में नेताजी की छवि बिगाड़ी 
जा रही है।” 

विलियम ने गर्दन मटकाते हुए कहा-“अगर दिल्ली वाले नेताजी की छवि बिगड़ेंगे 
तो कलकत्ते वाले पं. जवाहरलाल नेहरू के पीछे पड़ जाएंगे।” 

बिहारी लाल जी बोले-“इस संबंध में पश्चिम बंगाल के एक मंत्री का उस समय 
दिया गया एक वक्तव्य हम सब की आंखें खोल देता है और हमारे राष्ट्रीय चरित्र की 
पूरी परिभाषा बता देता है।” 

वे बोले-“उस मंत्री ने कहा था कि पं. जवाहरलाल नेहरू के संबंध में उनकी 
कमजोरी की बात भी अब तो जगजाहिर है, पर इसका मतलब यह तो नहीं कि हम 
खुद ही अपनी जनता को ये सारी बातें बताने लग जाएं।” 

हम सब पर काफी सुरूर आ गया था। हमारे पास विषय भी अच्छा था। इस 
बात पर हम लोग कितनी ही देर बैठकर बातचीत कर सकते थे, पर इतने में ही एक 
गड़बड़ हो गई। विलियम की पत्नी ने आकर खबर दी कि बाहर कुछ विद्यार्थी आए 
हैं। 

विलियम अंग्रेजी का अध्यापक है। यही एक ऐसा विषय है जिसमें उन सभी के 
पसीने छूट जाते हैं, जिन्हें देखकर आमतौर पर अध्यापकों के पसीने छूटते हैं। इस समय 
तीनों ही विद्यार्थियों का सामना नहीं करना चाहते थे। विलियम ने अपनी पत्नी से 
कहा-“कह दो मैं घर पर नहीं हूं।” 

“कैसे कह दूं... ।” वह तुनक कर बोली-“'ये लोग पंडित जी के घर से होकर 
आ रहे हैं। इन्हें मालूम है कि आप तीनों अंदर बैठे हैं। साथ में चिंतामणि भी आया 
है।” 

“चिंतामणि भी है... ।” पंडित जी इस तरह चौंके जैसे उनके गिलास में छत से 
छिपकली आ गिरी हो। 

विलियम ने कहा-“उनसे कुछ भी कहो...जो झूठ बन सके बनाओ पर इस समय 
हम नहीं मिल सकते।” 

पंडित जी बोले-“हां...कुछ भी...कैसा भी झूठ बोल दीजिए |” 

मैंने कहा-“झूठ तो बोलना ही पड़ेगा...आखिर हमारी छवि का सवाल है।” 
विलियम की पली हमें घूरती हुई चली गई। 
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लौट के बुधराम घर को आए 


नेता जी के कांग्रेस में लौट आने से बुधराम बहुत खुश है। कुछ साल पहले वह अपनी 
पत्नी भानुमती से नाराज होकर घर से चला गया था। बात बहुत साधारण भी। भानुमती 
जिस दफ्तर में काम करती थी उसमें उसे लगातार तरक्की मिल रही थी। वह अपने 
काम में बहुत चतुर थी। अपने बॉस को कैसे पटाकर रखना चाहिए, यह उसे अच्छी 
तरह आता था। उसका बॉस बूढ़ा था और विधुर था। शायद इसीलिए वह भानुमती 
पर भरोसा करता था। 
यही उसकी तरक्की का भी राज था। धीरे-धीरे उसकी तनख्वाह बुधराम की 
तनख्वाह को जिन्दगी के चक्करदार ट्रैक में पछाड़ती हुई बहुत आगे निकल गई। बुधराम 
ने अपनी जिन्दगी प्रायमरी स्कूल के अध्यापक के रूप में शुरू की थी। उसकी तरक्की 
इतनी ही थी कि वीस साल बाद वह उस सरकारी प्रायमरी स्कूल के सहायक हेड मास्टर 
के पद तक पहुंच गया था। 
बुधराम को अपच की शिकायत हमेशा रहती थी। अब उसकी बड़ी अपच यह 
थी कि भानुमती उसे अपना पति न मानकर उसके साथ वैसा ही व्यवहार करती थी, 
जैसा अपने चपरासी के साथ करती थी। 
आखिर इस अपमानजनक स्थिति से तंग आकर उसने घर छोड़ने का फैसला 
कर लिया। असल में चाहता तो वह यह था कि भानुमती घर छोड़ कर चली जाए 
पर वह एकदम अकेला पड़ गया था। दोनों जवान होते बच्चे भी उसके साथ नहीं 
थे। उनकी मां ने उन्हें बहुत सारी सुविधाएं दी थीं। घर में आधुनिक जीवन की सभी 
चीजें भानुमती के कारण ही थीं। वह जब चाहती थी, अपने बॉस की कार भी मंगवा 
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लेती थी जिस पर चढ़कर बच्चे सैर कर आते थे और कुछ क्षणों के लिए अमीर होने 
का सुखद अहसास जी लेते थे। 

बिचारा बुधराम तो बस एक स्कूल मास्टर था। अपने बच्चों को इससे बेहतर 
एहसास कैसे दे सकता था। 

जब वह घर छोड़कर जाने लगा तो विहारी लाल जी ने उसे बहुत समझाया 
था-“बुधराम, अपना घर छोड़कर मत जाओ। कहावत है कि दुधारू गाय की लातें भी 
खानी पड़ती हैं।” 

उस समय बुधराम एकदम तमक कर बोला था-“'उसकी लातें क्यों खाऊं। मैं 
लूला-लंगड़ा नहीं हूं। मैं भी कमाता हूं। 

जोश में आकर बुधराम अलग हो गया और दूसरे मुहल्ले में एक कमरा लेकर 
रहने लगा। वह कभी-कभी बिहारी लाल जी और मुझ से मिलने आता था। मैं पूछ 
लेता था-“भाई, बुधराम कैसी गुजर रही है।” 

वह बड़े विशवास से बताया था कि जल्दी ही वह अपने स्कूल का हेडमास्टर बन 
जाएगा...वह जल्दी ही दूसरी शादी भी कर लेगा...उससे शादी करने की इच्छुक लड़कियों 
की तो लाइन लगी हुई है...इस वार वह कम से कम चार बच्चे जरूर पैदा करेगा और 
भानुमती की सारी हेकड़ी भुला देगा। 

परन्तु बुधराम की हालत तो जैसी की तैसी ही रही। उसका हेडमास्टर छह महीने 
की छुट्टी पर गया तो बुधराम ने स्थानापन्न हेडमास्टर होकर काम करना शुरू किया, 
पर तीन महीने में ही स्कूल की हालत बिगड़ गई। स्कूल के बच्चे इस तरह मनमानी 
करने लगे जैसे वे किसी मेले में आए हों और मास्टरों का तो यह हाल था कि कोई 
भी बुधराम का कहना नहीं मानता था, हर कोई अपने आपको हेडमास्टर समझता था। 
नतीजा यह हुआ शिक्षा विभाग ने स्कूल से रोज आने वाली शिकायतों से तंग आकर 
किसी दूसरे स्कूल से एक हेडमास्टर को इस स्कूल में भेज दिया। बुधराम की सभी आशाएं 
धूल में मिल गयीं। 

बुधराम इस तरह की जिन्दगी जीते हुए बहुत तंग आ गया था। कभी-कभी 
वह बहुत ललचाई निगाहों से अपने पुराने घर की ओर देखता | हर वार उसे यही लगता 
कि उसका छोड़ा हुआ घर अंदर-बाहर से बहुत खूबसूरत हो गया है। कभी-कभी भानुमती 
भी उसे नजर आ जाती। उसे लगता कि उसकी साड़ियों का रंग पहले से कहीं ज्यादा 
शोख हो गया है और उसका रूप पहले से कहीं ज्यादा निखर आया है। अपनी दूसरी 
शादी और चार बच्चों की योजना भी उसे आसमान के एक सितारे की तरह लगने लगी 
थी जो चमकता तो खूब है पर हाथ नहीं आता। 

कुछ महीने पहले बुधराम हमारे पास आया। हम लोग इस बात पर गपशप कर 
रहे थे कि सौ साल में कांग्रेस ने कितने रूप बदले हैं। कितने आए, कितने तमतमाते 
हुए गए, कितने बिलबिलाते हुए वापस आए। तभी बुधराम बोला-“'भाई साहब, मेरी 
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कोई बात बन नहीं रही है, क्या यह नहीं हो सकता कि मेरा भानुमती से समझौता हो 
जाये।” 

बिहारी लाल जी वोले-“देखो, तुम्हारा समझौता नहीं होगा...तुम्हारा विलय होगा।” 

“दोनों का फुक मेरी समझ में नहीं आया।” वह बहुत भोलेपन से वोला। 

मैंने कहा--“फूर्क बहुत साफ हैं। समझौता बरावर वालों में होता है। तुम्हारी हालत 
तो ऐसी है ही नहीं। तुम्हें तो अपनी नाक दवाकर, सिर झुकाकर उस घर में वापस 
जाना होगा और यह भी हो सकता है कि तुम्हें उस घर में घुसने ही न दिया जाये...या 
यह भी हो सकता है कि भानुमती तुम्हें घर में रखने के लिए मान तो जाये पर घर 
की चौखट लांधने से पहले दस-बीस घंटे दरवाजे पर ही खड़ा रखे।” 

बुधराम का चेहरा थोड़ा-सा गर्म होता दिखा-“'क्या वह मेरा इस तरह अपमान 
करेगी?” 

विहारी लाल जी बोल-“ तुम्हे यशवंत राव चहवाण का किस्सा तो याद होगा ही। 
'होम कमिंग कहकर वे कांग्रेस में वापस तो आ गए थे, पर 'होम' की चौखट पर 
उन्हें महीनों खड़ा रखा गया था।” 

उस समय वुधराम सिर झुकाकर वापस चला गया था। 

आज जब वह आया तो हमें उसके चेहरे पर कुछ फैसले की लकीरें उभरी हुई 
दिखाई दीं। वह बोला-“भाई साहब, देखिए वे नेता जी भी अपने घर लौट गए हैं। 
उन्हें ज्यादा इंतजार भी नहीं करना पड़ा। अब मैं भी घर लौटना चाहता हूं। कुछ ऐसा 
कीजिए कि मुझे चौखट पर ज्यादा देर न रुकना पड़े।” 

इससे पहले कि हम उसे कोई आश्वासन देते, विहारी लाल जी की नजर उनकी 
नाक पर पड़ गई। 

“अरे, नाक की नोक पर तुमने क्या लगा रखा है?” 

“जी...जी...” वह बहुत सकुचाता हुआ बोला-“मैंने नाक की नोक पर प्लास्टिक 
की छोटी टोपी चढ़ा ली है। पता नहीं भानुमती की चौखट पर कितनी देर नाक रगड़नी 


पड़े । FF) 
(987) 


5] / व्यंग्य 


Hindi Premi 


हाथ किसी विदेशी ताकत का 


बिहारी लाल जी आजकल बहुत परेशान हैं। जब से वेतन आयोग की रिपोर्ट प्रकाशित 
हुई है, उनकी रातों की नींद हराम हो गई है, यह बात अलग है कि कॉलेज से आकर 
वे दो-तीन घंटों के लिए लम्बी तानकर सो जाते हैं। उन्हें हर किसी ने यह भरोसा दिया 
था कि इस रिपोर्ट से उन्हें भी फायदा होगा और कम से पांच-सात सौ रुपये महीने 
का लाभ तो उन्हें होगा ही। इस भरोसे के झांसे में आकर उन्होंने अपने रोजमर्रा के 
खर्चे में थोड़ी खुलदिली दिखानी शुरू कर दी थी। पहले वे हमेशा बस से ही सफर करते 
थे। इस बीच लोगों ने उन्हें एक-दो बार आटो-रिक्शा से भी कालेज आते देखा। पिछले 
कई साल से लोगों ने उन्हें सर्दी के दिनों में ट्वीड के बंद गले के कोट और गहरे ग्रे 
रंग की पैंट में ही कालेज आते देखा था। इस साल जब वे कत्थई रंग का नया जोधपुरी 
सूट पहनकर कालेज आए तो लोगों ने उन्हें बधाइंया दी और यह मान लिया कि अध्यापकों 
का वेतन बढ़ने में अब कोई देर नहीं है। 

पर महीनों पर महीने बीतते जा रहे हैं। सरकारी कर्मचारियों की तनख्वाहें बढ़ 
चुकी हैं। रेलवे और डाकघर के कर्मचारियों को बोनस भी मिल चुका है, किन्तु अध्यापकों . 
के हाथ बार-बार आश्वासनों की धूल ही आ रही है। नतीजा यह हुआ कि बिहारी लाल 
जी का चेहरा इन दिनों सही मायनों में धूल-धूसरित दिखाई देता है। 

एक दिन वे मुझसे पूछ बैठे- “तुम्हारा क्या ख्याल है। यह सरकार अध्यापकों का 
वेतन क्यों नहीं बढ़ा रही जबकि सफाई कर्मचारी से लेकर हवाई कर्मचारी तक सभी को 
नये वेतनमान के हिसाब से लाभ पहुंच चुका है।” 

उस समय मैं अखबार की पढ़ी खबरों की जुगाली कर रहा था | पंजाब के खालिस्तान 
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से लेकर तमिलनाडु के हिन्दी साम्राज्यवाद तक की हर खबर से देश के प्रधानमंत्री से 
लेकर मेरे छोटे बच्चे को स्कूल ले जाने वाले रिक्शाचालक तक को किसी-न-किसी विदेशी 
ताकत का हाथ उसी तरह साफु-साफ नजर आ रहा था जैसे मेरी मौसी को मुहल्ले की 
हर चोरी में उसकी पड़ोसन के लड़कों की कारस्तानी साफु-साफ दिखाई देती है। 

मैंने कहा-“इसमें मुझे किसी विदेशी ताकत की साजिश दिखाई देती है।” 

विहारी लाल जी एकदम नाराज़ हो गए-“तुम भी अजीब अहमक हो । इस वात 
से भला विदेशी ताकत का क्या सरोकार हो सकता है?” 

मैंने उस गुत्थी को और सुलझाते (या उलझाते) हुए कहा : “विदेशी ताकतें नहीं 
चाहतीं कि हमारे देश के लोग पढ़-लिख कर इतने समझदार हो जाएं कि साजिश की 
हर वात उनकी समझ में आ जाए। इसलिए वे चाहते है कि यहां के अध्यापक हमेशा 
रोजी-रोटी के चक्कर में रहें...कक्षाओं में कम जाएं...ट्यूशन ज्यादा पढ़ाएं...न खुद 
समझदार वनें...और न किसी को बनाएं।'” 

यह वात विहारी लाल जी की समझ में एकदम आ गई-“'अच्छा. ..हम लोग इतनी 
बड़ी साजिश के शिकार हो रहे हैं?” उन्होंने वेहिसाव ताज्जुव झलकाते हुए कहा-““पर 
यह बात तो हमारी सरकार की समझ में भी आ जानी चाहिए।'” 

मैंने कहा-“'च च च...हमारी बेचारी सरकार | आप समझते हैं कि यह वात उसे 
नहीं मालूम | उसे सव कुछ मालूम है, पर वह क्या करे। विदेशी साजिश का यह गैवी 
भूत हर तरफ उसे परेशान किये हुए है। पंजाब, असम, और गोरखालैंड की बात तो 
छोड़ो...यह भूत एक तरफ हमारी आवादी को दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ा रहा है, दूसरी 
तरफ गरीवी वेकारी और बीमारी से लाखों लोगों की जान ले रहा है। वेचारी सरकार 
किस-किस मोर्चे पर इस भूत का सामना करे |” 

में जैसे-जैसे इस मायावती विदेशी ताकत का जिक्र बढ़ाता जा रहा था, विहारी 
लाल जी के माथे की सिकुइन, आंखों की नमी, ठोढ़ी का उठाव, सांस की तेजी, दिल 
की धड़कन, हाथों की मसलन बढ़ती जा रही थी। 

मैंने कहा-“विहारी लाल जी, आपने उस दिन प्रेस कांफ्रेस की रिपोर्ट दूरदर्शन 
पर देखी होगी जिसमें कांग्रेस अध्यक्ष ने कहा था कि कांग्रेस पार्टी में चुनाव इसीलिए 
नहीं हो पा रहे हैं क्योंकि कुछ जगहों पर कांग्रेस के लाखों बोगस मेम्बर बना लिए गए 
हैं।! 

विहारी लाल जी वोले-“हां...हां यह खबर मैंने अखबार में भी पढ़ी थी।” 

मैंने कहा-“साफ है, इसमें भी किसी विदेशी ताकत का हाथ है।” 

मेरी इस बात से पंडित जी थोड़ा चिढ़ गए। उन्हें विदेशी ताकत के साथ ही 
मेरी नीयत पर भी शक होने लगा। बड़ी तुर्श आवाज़ में वोले-“तुम्हारा मतलब है मेरे 
घर जो मेहतरानी तीन दिन से सफाई करने नहीं आ रही है, उसमें भी किसी विदेशी 


ताकत का हाथ है?” 
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मैंने कहा-““जाहिर है, यह उसी साजिश का एक हिस्सा है जिसके तहत आपकी 
तनख्याह नहीं बढ़ाई जा रही है।” 

वे बोले-“अच्छा अब यह बताओ कि अध्यापकों की तनख्याह न बढ़ने देने में 
किस विदेशी ताकत का हाथ है-पाकिस्तान का? अमेरिका का? रूस का? या चीन 
का?” 

मैंने कहा-“'पंडित जी, इस सवाल का जवाब कुछ मुश्किल है।” 

वे कुढ़कर बोले-“मुश्किल क्यों है? वैसे तो तुम हर सवाल का जवाब कहीं-न-कहीं 
से ढूंढ ही लेते हो। फिर इसमें मुश्किल क्या है?” 

मैंने कहा-“देखिए बिहारी लाल जी...जब आप किसी खास देश का नाम लिए 
बिना विदेशी ताकत की बात करतें हैं तो यह बात उन सभी को अच्छी लगती है जो 
एक-दूसरे को फूटी आंख नहीं सुहाते, पर आप किसी खास देश का नाम लेना चाहते 
हैं तो अगले आदमी की मानसिकता, उसकी पसंद-नापसंद को भी देखना पड़ता है 

“मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझा |” 

“मतलब साफु है।” मैंने कहा-“अध्यापकों के वेतनमान की समस्या के पीछे 
कौन-सा देश है, यह बताने से पहले यह बताना जरूरी है कि उस देश के बारे में आपकी 
राय क्‍या है। मिसाल के तौर पर आप भाजपा मानसिकता के हैं तो मैं कहूंगा कि इस 
साजिश के पीछे पाकिस्तान का हाथ है। अगर आप वामपंथी हैं तो मैं कहूंगा कि इस 
साजिश के पीछे अमेरिकी साम्राज्यवादियों का हाथ है। यदि आप नक्सली विचारधारा 
के हैं तो निश्चित ही इस साजिश में रूस पूरी तरह शामिल है।” 

मेरी बात सुनते ही बिहारी लाल जी एकदम हत्थे से उखड़ गए । मुझे भद्दी-भदूदी 
गालियां देते वोले-“लगता है इन सभी देशों से तुम्हें थोड़ी-वहुत दलाली जरूर मिलती 
है।” 
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हमारी राष्ट्रीय गाली 


ड्ड बिहारी लाल क्लास रूम में पढ़ा रहे थे कि अचानक एक विद्यार्थी ने अपना हाथ 
ऊपर उठाया । विहारी लाल जी का मन प्रसन्न हो गया। उनकी एक जबरदस्त शिकायत 
है कि आज के नौजवानों के मन में जिज्ञासा का पूरी तरह अभाव हो गया है। ये लोग 
कसी टी शर्ट और जीन्स पहन कर हाथ हिलाते हुए कालेज आ जाते हैं। ज्यादातर वक्‍त 
कैंटीन में गुजारते हैं। जब कभी क्लास में जाते हैं तो च्यूंइगम चिभलाते हुए लेक्चरर 
के मुंह की ओर इस तरह ताकते रहते हैं जैसे वह स्टेज पर खड़ा होकर कथक नृत्य 
की कोई ऐसी भाव-भंगिमा दिखा रहा हो जिसमें उनकी कोई रुचि नहीं है। बिहारी लाल 
जी की एक शिकायत अध्यापकों से भी है। अध्यापक क्लास में पढ़ाते वक्‍त यह सोचते 
ही नहीं कि वे जिंदा, थोड़ी-बहुत सूझ-बूझ रखने वाले विद्यार्थियों को पढ़ा रहे हैं। उन्हें 
लगता है कि उनके सामने कुछ पत्थर की मूर्तियां रखी हुई हैं, जिनके सामने 40-50 
मिनट कुछ भी बोलकर उन्हें बाहर निकल आना है। 

बिहारी लाल जी का कहना है कि अच्छा अध्यापक वही है जो अपने विद्यार्थियों 
को उकसाता है और अच्छा विद्यार्थी वही है जो ऐसे-ऐसे सवाल पूछता है कि वेचारा 
अध्यापक तो एक तरफ, उसके मां-बाप को भी अपनी नानी याद आ जाती है। 
आज उनकी कक्षा में एक विद्यार्थी ने अपना हाथ उठाया तो घनी मूंछों के नीचे 
से उनके होठों पर 'शावास बच्चे” वाली मुस्कराहट उभर आई। उन्होंने उसकी तरफ 
बड़े तरल स्नेह से देखा-“'हां...विनोद, पूछो...क्या कहना है?” 

विनोद अपनी जगह पर खड़ा हो गया-“सर, हमारा राष्ट्रध्वज कौन-सा है?” 
बिहारी लाल जी चौंके। 
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“तुम भी कैसे अनजान हो विनोद...तुम्हें यह भी मालूम नहीं? भाई, अशोक चक्र 
वाला तिरंगा झंडा हमारा राष्ट्रध्वज है।” 

“हमारा राष्ट्रगीत कौन सा है?” उसने दूसरा सवाल पूछा। 

“जन गण मन...हमारा राष्ट्रीय गीत है।” 

“हमारी राष्ट्रभाषा कौन सी है?” 

इस प्रश्न पर बिहारी लाल जी ने बहुत घूर कर विनोद की ओर देखा। उन्हें लगा 
कि यह लड़का सारे सवाल सिर्फ जिज्ञासा शांत करने के लिए नहीं कर रहा है। बात 
कुछ और भी है। 

“विनोद...सच बताओ।” उन्होंने बड़ी शंका भरी आंखों से उसे देखते हुए 
कहा-“तुम्हारा मतलब क्या है?” क्या सचमुच तुम ये बातें नहीं जानते?” 

“नहीं सर...ऐसी कोई बात नहीं। ये सभी बातें मैं जानता हूं....हमारा राष्ट्रीय पक्षी 
मोर है, हमारा राष्ट्रीय चिहून तीन शेर हैं, हमारा राष्ट्रीय उद्घोष 'सत्यमेव जयते' है...पर 
आप एक बात बताइए...” यह कहकर वह चुप हो गया। 

बिहारी लाल जी को लगा, यह विनोद बहुत ही ड्रामेवाज है। उन्होंने त्यौरी चढ़ाते 
हुए कहा-“पूछो ।” 

“आप बताइये कि हमारी राष्ट्रीय गाली क्या है?” 

उसकी बात सुनकर विहारी लाल जी एकदम वौखला गए-“अजीब अहमक 
हो...भला राष्ट्रीय गाली भी होती है?” 

“होती है सर... । 'सन आफ विच' अमेरिका की राष्ट्रीय गाली है। “ब्लडी बास्टर्ड' 
इंग्लैंड की राष्ट्रीय गाली है। उसी तरह बताइए हमारे देश की राष्ट्रीय गाली क्या है? 

बिहारी लाल जी सोच में पड़ गये। उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि जिज्ञासु 
विद्यार्थी के इस राष्ट्रीय महत्व के प्रश्न का वे क्या उत्तर दें। 

कक्षा के सभी विद्यार्थी इस स्थिति का भरपूर मजा ले रहे थे। उनके सहपाठी 
ने प्रश्‍न पूछकर कालेज के एक बड़े वाचाल अध्यापक की बोलती बंद कर दी, इस बात 
पर उन्हें बेहद खुशी हो रही थी। 

इधर-उधर से कई आवाजें उभरीं-““बताइए सर...इस वात का जवाब दीजिए 
सर... ।” इन आवाजों में अनेक लड़कियों की भनभनाती आवाजें भी मिली हुई थीं। . 

बिहारी लाल जी सोच में पड़ गये। 

विनोद वोला-“'अच्छा सर...जब आप किसी व्यक्ति से बहुत नाराज होते हैं 
तो उसे आप कौन सी गाली देते हैं?” 

बिहारी लाल जी सोचने लगे-वैसे तो हमारा देश गालियों के मामले में प्राचीन 
काल से बड़ा समृद्ध देश है। मां-बहन से लेकर पशु-पक्षी तक से तरह-तरह का संबंध 
बनाने वाली गालियों से देश की सभी बोलियां भरी पड़ी हैं। कुछ गालियां तो हमारे समाज 
में बहुत छोटे तबके से लेकर धन-संपत्ति और शिक्षा में ऊंचा स्थान रखने वाले लोगों 
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के वीच तकियाकलाम वनकर इस तरह इस्तेमाल होती हैं जैसे लौंग-इलायची । विहारी 
लालजी की प्रिय दो ही गालियां थी, जिन्हें वे कंजूस के धन की तरह बहुत कम इस्तेमाल 
करते थे। 

वे बोले-“भई, मैं तो सिर्फ दो गालियां ही जानता हूं। बहुत गुस्सा आता है 
तो किसी को गधा कह देता हूं या सूअर।” 

सारी कक्षा ने तालियां वजाकर इन गालियों का स्वागत किया। 

विनोद वोला-“'विल्कुल ठीक...पर एक और जानवर भी है जिसके नाम का 
प्रयोग गाली के रूप में होता हे।” 

पीछे से किसी की आवाज आई-“'कुत्ता ।” 

“यह वात हुई न।” विनोद वोला-“अब हमारे पास तीन नाम हो गए हैं-गधा, 
सूअर और कुत्ता। अव यह वताइए सर कि गाली के रूप में इन तीनों में से राष्ट्रीय 
सम्मान का अधिकारी कौन है?” 

इससे पहले कोई और बोले, पीछे से वही आवाज आई-“कुत्ता ।” 

सभी विद्यार्थियों ने पीछे मुड़कर देखा। दुबला-पतला, क्लास में कभी न बोलने 
वाला, लड़कियों से शरमा जाने वाला और हमेशा हर बात के नोट्स लेने वाला रणछोड़ 
दास अपनी जगह पर खड़ा था। 

“कुत्ता ही क्यों?” विहारी लाल जी ने अध्यापकीय रौब से पूछा। 

“इसलिए सर... ।” वह बहुत हकलाता हुआ वोला-“कि हमारे आदरणीय 
प्रधानमंत्री हमेशा इसी गाली का प्रयोग करते हैं...यह उन्हें प्रिय है और जो वात प्रधानमंत्री 
को प्रिय है वह वात राष्ट्रीय है।” 

सबको लगा रणछोड़ दास की बात में वड़ा दम है। 
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प्रधानमंत्री पर निबंध लिखो 


स्कूल की अपनी आखिरी परीक्षा पास करके कालेज में आने वाली विद्यार्थी कितने 
भोले-भाले दिखते हैं। पं. बिहारी लाल जी को इनसे मिलने, बातचीत करने में बड़ी 
खुशी हासिल होती है, इसलिए वे फर्स्ट इयर की क्लास जरूर पढ़ाते हैं। 

नया सेशन शुरू हुआ तो उन्होंने आंखों में वेहिसाब स्नेह भरकर .इन नये 
विद्यार्थियों को देखा। हर वर्ष वे इस कक्षा के विद्यार्थियों से एक निबंध लिखवाते हैं, 
जिससे यह पता लग सके कि विद्यार्थियों का भाषा-ज्ञान और सामान्य ज्ञान कितना है। 
आज उन्होंने कहा--“मेरे प्यारे विद्यार्थियों! मैं तुम्हें एक विषय टे रहा हूं। इस विषय 
पर तुम्हें एक छोटा-सा निबंध लिखना है-यहीं...इसी वक्त...इसी पीरियड में। निबंध 
का विषय है-प्रधानमंत्री ।' 

“मैं विषय की कोई रूपरेखा नहीं बताऊंगा । आप जो ठीक समझें, लिखें ।...बस 
लिखना शुरू कर दीजिए |” 

विद्यार्थियों ने अपनी नोटबुक खोली, अपने पेन निकाले, कुछ सोचने लगे...कुछ 
लिखने लगे। 

बिहारी लाल जी अपनी कुर्सी पर बैठकर इध्-उधर की कुछ सोचने लगे। पंद्रह 
मिनट बीत गए। सबसे पिछली सीट पर बैठे एक लंब-तड़ंग विद्यार्थी ने हाथ उठाया। 
पंडित जी ने पूछा-“क्या बात है?” 

“सर, मैंने लिख लिया...दूं आपको |” 

बिहारी लाल जी ने उसे घूरकर देखा-किसी गांव के स्कूल से आया हुआ विद्यार्थी 
लगता था। उस विद्यार्थी ने अपनी कापी उनके हाथ में पकड़ा दी। 
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पंडित जी पढ़ने लगे-“प्रधानमंत्री देश का प्रधानमंत्री होता है। अच्छी सूरत-शक्ल 
और कद-काठी का खानदानी व्यक्ति ही प्रधानमंत्री वन सकता है। यदि गलती से कोई 
दूसरा व्यक्ति प्रधानमंत्री बन जाए तो न उसे जनता टिकने देती है और न भगवान!” 

“प्रधानमंत्री को हमेशा इस बात का डर लगा रहता है कि कोई उसकी कुर्सी 
छीन न ले-ठीक उसी तरह जैसे पुराण-कथाओं में इंद्र को डर लगा रहता है कि कोई 
उसका इन्द्रासन न हथिया ले। इसीलिए उसके समर्थक 'प्रधानमंत्री सुरक्षा समिति” की 
स्थापना करते हैं। हमारे वर्तमान प्रधानमंत्री की निजी सुरक्षा विदेशों में ट्रेनिंग लिए हुए 
500 कमांडों करते हैं। प्रधानमंत्री की सार्वजनिक सुरक्षा के लिए हर शहर में, खासतौर 
से दिल्ली में, झुग्गी-झोंपड़ी कालोनियां वसाई जाती हैं। इन कालोनियों के लोगों को प्रदर्शन 
करने, नारे लगाने, पत्थर फेंकने, धक्का-मुक्की करने की खास ट्रेनिंग दी जाती है।” 

“ “प्रधानमंत्री सुरक्षा समिति’ नौजवानों की तरफ विशेष ध्यान देती है। घर और 
समाज से उखड़े हुए नौजवानों को कुछ साल पहले तक कोई पूछता नहीं था। जब ]975 
में उस समय की प्रधानमंत्री पर संकट आया तो उनके पुत्र ने इन दिशाहीन नौजवानों 
को संगठित किया। उन्हें प्रधानमंत्री को बेचने का काम सौंपा गया। ये नौजवान विपक्षी 
दलों के नेताओं के घर गोल वांधकर जाते हैं और सिर्फ उनके खिलाफ नारे लगाने का 
ही काम नहीं करते, बल्कि उन्हें अपने (वेकार पड़े) वाजुओं की ताकत भी दिखाते हैं।” 

“प्रधानमंत्री को बचाने के लिए ये नौजवान उन विदेशी दूतावासों के सामने प्रदर्शन 
करते हैं, जिनकी तरफ इशारा किया जाता है। ये लोग दूतावास के अधिकारियों को एक 
मेमोरेन्डम भी पेश करते हैं जो प्रधानमंत्री कार्यालय से इन्हें दिया जाता है।” 

“इन नौजवानों का उत्साह बढ़ाने के लिए देश-विदेश में इनके बड़े-बड़े सम्मेलन 
किए जाते हैं। इन नौजवानों को इस बात की पूरी छूट होती है कि जिस नगर में इनका 
सम्मेलन हो उस नगर की छोटी-बड़ी दुकानों पर इन्हें जो भी सामान अपनी रुचि और 
पसंद का दिखाई दे, ये उसे वेखटके उसे उठा लाएं | दुकानदारों की भरपाई करना सरकार 
का काम है।” 

“पुराने जमाने में इंद्र अपना सिंहासन वचाने के लिए स्वर्ग की अप्सराओं को 
इस्तेमाल करता था। प्रधानमंत्री अपनी कुर्सी बचाने के लिए संसद की सदस्यता, किसी 
कमीशन की चेयरमैनी, मंत्रिपरिषद में जगह, संयुक्त राष्ट्रसंघ को भेजे जाने वाले 
प्रतिनिधिमंडल में नामजदगी, विदेशी मेलों में जाने-मौज करने की पूरी सुविधा देता है। 
इन सुविधाओं के अलावा यह सुविधा भी दी जाती है कि प्रधानमंत्री का समर्थक अपने 
लिए जितनी चाहे अनुकूल सुविधाएं जुटा ले।” 

“पहले प्रधानमंत्री को सबसे वड़ा खतरा साम्प्रदायिक और प्रतिक्रियावादी ताकतों 
से होता था। आज के प्रधानमंत्री को सांप्रदायिक ताकतों से कोई खतरा नहीं है, क्योंकि 
अब ये ताकतें (प्रधानमंत्री सुरक्षा समिति” में सक्रिय रूप से भागीदार बन गई हैं। इसलिए 
आज के प्रधानमंत्री का सारा ध्यान विदेशी ताकतों की तरफ लगा हुआ है। सबसे सुखद 
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स्थिति यह है कि कोई एक विदेशी ताकत प्रधानमंत्री की कुर्सी का पाया हिलाती है तो 
दूसरी ताकत अपने यहां से नया पाया लेकर फौरन हाजिर हो जाती है। पहले के प्रधानमंत्री 
“राष्ट्रीय” होते थे, आज का प्रधानमंत्री “अंतरराष्ट्रीय” है। ससुराल, जमीन-जायदाद और 
बच्चों की पढ़ाई-लिखाई का ज्यादातर काम विदेशों में ही होता है।”” 

“प्रधानमंत्री कभी कोई गलती नहीं करता। गलती सिर्फ उसके मंत्रिमंडल के 
सहयोगी, उसकी पार्टी के नेता और उसके घनिष्ठ मित्र करते हैं। इसलिए जब भ्रष्टाचार, 
हेराफेरी, सांप्रदायिक शक्तियों से गठबंधन, सरकारी साधनों के दुरूपयोग अथवा हिंसा, 
दुर्घटना या सरकारी नीतियों की घोर असफलता के लिए विपक्षी दल सरकार को दोषी 
ठहराते हुए प्रधानमंत्री के इस्तीफे की मांग करते हैं तो प्रधानमंत्री पहले बड़ी मुस्तैदी 
से विपक्ष के आरोपों का खंडन करता है। वात बहुत बढ़ जाने पर वह अपने किसी 
मंत्री, सांसद, किसी सरकारी अधिकारी को सारी गड़बड़ के लिए जिम्मेदार ठहराकर अपने 
लम्बे कुर्ते को वेदाग रखता है और बार-बार यह घोषणा करता है कि दोषियों को पूरी 
सज़ा दी जाएगी, चाहे उनका रुतबा कितना ही ऊंचा क्यों न हो। प्रधानमंत्री के रुतबे 
पर यह बात लागू नहीं होती |” 

“जिस समय संकट विल्कुल सिर पर आ जाता है, प्रधानमंत्री सुरक्षा समिति 
के कार्यकर्ताओं में एक होड़ लग जाती है। इस होड़ में मंत्री से लेकर पार्टी ऑफिस 
के चपरासी तक शामिल हो जाते हैं। ये लोगों को वाज़ार-भाव से दुगना-तिगुना मुआवजा 
देते हैं और फिर उन्हें जुलूस की शक्ल में नारे लगाते हुए प्रधानमंत्री के निवास-स्थान 
तक ले जाते हैं। वहां प्रधानमंत्री इनके सामने भ्रष्टाचार मिटाने, गरीवी दूर करने, 
सांप्रदायिक तत्वों और विदेशी शासकों से सावधान रहने का जोशीला भाषण देते हैं। दूरदर्शन 
के कैमरे इन भाषणों को उसी शाम देश के हर कोने में पहुंचा देते हैं।” 

“प्रधानमंत्री बहुत ताकतवर होता है। यह दिन को रात और रात को दिन बना 
सकता है, परन्तु जब उसे लगता है कि उसकी गद्दी पर खतरा कुछ ज़्यादा ही बढ़ गया 
है तो वह इन्द्र की तरह अपने आखिरी हथियार वज्र का इस्तेमाल करके अपने विरोधियों 
को नेस्तोनाबूद कर देता है।” 

“प्रधानमंत्री का वज्र इमर्जेसी की घोषणा है।” 


(987) 
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दलाली : हमारा राष्ट्रीय धंधा 


बिहारी लाल जी बहुत उगमते हुए आए और बोले-“अब बताओ, मैंने कहा था न।” 
मैंने उनकी ओर देखा-“'क्या बताऊं, क्या कहा था आपने?” 

“लो बोलो, कल तो तुम इस वारे में लंवा भाषण दे रहे थे। हथियारों की खरीद को 
लेकर जिन लोगों ने थोड़ी-बहुत दलाली खा ली है, उन पर बहुत लाल-पीले हो रहे थे। 
आज सब भूल गए।” 

“यह बात कहां भूला हूं।” मैंने कहा-“कल इस बात को लेकर अगर मैं 
लाल-पीला हो रहा था तो आज काला-नीला होने को तैयार हूं, पर जिन लोगों ने दलाली 
खाई है, मैं उन्हें माफ नहीं कर सकता ।” 

“बड़े आए माफ न करने वाले।' बिहारी लाल जी तमककर बोले-“बड़े-बड़े बहे 
जाएं गडरिया थाह मांगे । अरे म्यां, तुम हो किस खेत की मूली । यह लो, आज का अखबार 
पढ़ो। देखो केन्द्रीय सरकार के ऊर्जा मंत्री और प्रबुद्ध नेता यह दलाली को लेकर क्या 
कहते हैं।” 

मैंने कहा-“आप ही बताइए, क्या कहते हैं? 

“नेताजी कहते हैं-“विहारी लाल जी ने एक-एक शब्द पर जोर देते हुए कहा-“जब 
से सभ्यता का विकास हुआ है, दलाल और दलाली का धंधा बड़े सम्मान से मनुष्य के 
साथ लगा हुआ है और जब तक इन्सान होगा, यह धंधा बड़ी इज्जत और मान से उसके 
साथ जुड़ा रहेगा।” 

मैं अखबार उठाकर यह ख़बर पढ़ने लगा। 

बिहारी लाल जी बोले-“देखो भाई, प्राचीन काल से ही दलाली का धंधा हमारे 


6! / व्यंग्य 


Hindi Premi 


देश में फला-फूला और पनपा है। दलाल का काम है दो पार्टियों के बीच सौदा पक्का 
कराना और अपनी दलाली लेना। दलाली और चुगली एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। 
देखिए, हमारे पौराणिक इतिहास में नारद जी को इतना महत्वपूर्ण स्थान क्यों मिला है? 
क्योंकि दो पहलू वाला यह सिक्का ही वे अपनी वीणा के तारों के साथ बरावर खनखनाते 
रहते थे।” 

मैंने कहा-“बिहारी लाल जी, आप भी बहुत दूर की कौड़ी लाते हैं।” 

लो...बिल्कुल पास की कौड़ी देखो। आजकल हर शहर की दीवारें पाठक जी 
के नाम से पटी पड़ी हैं...दुल्हन वही जो पाठक जी दिजवाएं। पाठक जी दुल्हन दिलवाते 
हैं और उसमें दलाली खाते हैं...बोलिए, इसमें क्या बुरा करते हैं।” 

मैंने कहा-“'बिहारी लाल जी इसमें कोई बुराई नहीं...पर देश की सुरक्षा के लिए 
खरीदे गए हथियारों में दलाली खाना... ।” 

“यहीं तुम गलती करते हो...देश देश है, दलाली दलाली है।” 

मुझे थोड़ा गुस्सा आया-“'पंडित जी...इस दलाली में सिर्फ पेशेवर दलाल ही 
नहीं शामिल हैं। बड़े-बड़े सरकारी अधिकारियों, सांसदों, मंत्रियों, यहां तक कि प्रधानमंत्री 
का नाम भी लिया जा रहा है।” 

“तुम भी बच्चों जैसी बातें करते हो।” विहारी लाल जी बोले, “(दलाली की रकम 
और. दलाल के पेट के आकार में बहुत गहरा रिश्ता है। दलाली की रकम कम होगी 
और पेट बड़ा होगा तो दलाल को एक जगह से नहीं चार जगह से दलाली खानी पड़ेगी, 
पर बोफोर्स तोपों के एक सौदे में ही दलाली पैंसठ करोड़ की बन जाती है। इतनी 
बड़ी रकम को चाहे विन चड्ढा हो, चाहे लूज चड्ढा हो, अकेला आदमी नहीं पचा सकता । 
इसलिए अगर उसने कुछ लोगों के साथ बांटकर खा लिया तो क्या बुरा किया। पंजाबी 
में कहते हैं 'वंड खाए खंड खाए'-जो बांटकर खाता है वह खांड की तरह मीठी चीज़ 
खाता है। विन चड्ढा पंजाबी है, इसलिए उन्होंने वंड कर खंड खा ली।” 

मैंने झल्लाकर कहा-““परन्तु खंड-वंड की इस लूट में देश के नेताओं को भी 
शामिल होना चाहिए?” 

बिहारी लाल जी बोले-“'कांग्रेस शताब्दी के मौके पर प्रधानमंत्री राजीव गांधी ने 
बम्बई में कांग्रेस के नेताओं के वारे में क्या कहा था, तुम्हें याद है?” 

“मैं नहीं याद रखता ऐसी बातें।' 

“तो सुनो |” वे बोले-“उन्होंने खुद माना था कि कांग्रेस में सत्ता के दलाल घुस 
आए हैं। कांग्रेस की ही सरकार है। सत्ता की दलाली का साफ मतलब है, वह दलाली 
जो सत्ता में रहकर की जाती है। ये लोग दलाली न करें तो क्या भुने हुए चने बेचें |” 

“देखो पुत्तर... ।” अब बिहारी लाल जी पूरे ने पंजाबी लहजे में बोलना शुरू 
किया-“हम लोगों को गम लगाने की आदत पड़ गई है। अपोजीशन वालों का गम 
तो सही है। विन चड्ढा ने इस पैंसठ करोड़ में उनका हिस्सा नहीं देखा। विन चड्ढा 
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ऐसे काम करता है जिसमें जीत हो; यह तो उसके नाम से ही जाहिर होता है। वह 
अपोजीशन वालों को दलाली में हिस्सा भला क्यूं देता। वह तो साफ कहता है-पुत्तरों 
सबर करो...एक न एक दिन तुम लोग फिर से सत्ता में आओगे, पर इस बार ऐसी 
हफरा-तफरी न करना जैसी तुमने सन्‌ 77 में की थी। हाथ में आई ताकत को संभालना 
“डबल सेवन” जैसा कोई नया कोका कोला चला देने जैसा मामूली काम तो है नहीं। 
जव तुम सत्ता में आओगे तो तुम्हें भी पूरी दलाली मिलेगी। आज जिन लोगों के हाथ 
में सत्ता है उन्हें सिर्फ गालियां ही न दिया करो। उनसे कुछ सीखा भी करो। कम से 
कम एक सवक तो जरूर सीख लो। देश के सामने विदेशी हमले का हौव्वा जरूर खड़ा 
करके रखना | इस हौव्वे के वहाने तुम लड़ाई के हथियार मनमाने ढंग से खरीद सकोगे। 
ये सौदे अरबों में होते हैं...मजे से तुम्हारे करोड़ों बन जाएंगे ।” 

अपनी वात कहकर विहारी लाल जी उठ खड़े हुए। चलते-चलते बोले-“'जल्दी 
ही में 'दलाली : हमारा राष्ट्रीय धंधा” विषय पर एक तीन रोज़ा सेमिनार करवाने जा 
रहा हूं। उस नेता को अप्रोच कर रहा हूं कि वे उसकी अध्यक्षता करें। तुम उसमें एक 
पेपर पढ़ोगे ।'” 

मैंने कहा-“सोचूंगा ।” 
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आ रहा है दंगों का 
सुहाना मौसम 


हवा में ठंड की खुनकी आने लगती है तो बिहारी लाल जी के चेहरे की रौनक अंडों 
से बाहर निकले ताजे चूज़ों की तरह कुलबुलाने लगती है। ऐसी हालत में वे परसों शाम 
को मेरे यहां आ गए। मैं बैठा सुबह का अखबार पढ़ रहा था और बिलबिला रहा था। 
मन कर रहा था कि किसी से जोर-जोर से बहसूं और अपने मन का गुबार निकालूं। 

उन्हें देखते ही मैं झपट पड़ा-“पंडित जी, यह बताइए कि हमारी सरकार को 
श्रीलंका में ऐसा पंगा लेने की क्या जरूरत थी? मुफ्त में हमने अपने दो-ठाई सौ जवान 
मरवा दिए, सैंकड़ों घायल होकर फौजी नौकरी के लिए नाकारा हो गए, वहां हमारा रोज 
तीन करोड़ रुपया खर्च हो रहा है-यह सब हम क्यों कर रहे हैं?” 

“श्रीलंका में हमारी सेनाएं शांति-स्थापना के लिए गई हैं। जब आप कोई भलाई 
का काम करेंगे तो आपको कुछ-न-कुछ त्याग और बलिदान तो करना ही पड़ेगा ।” 

मैंने खीझकर कहा-"'क्यों नहीं। हम अमेरिका से किस बात में पीछे हैं। उसने 
वियतनाम में शांति लाने की कोशिश की और अरबों डालर और हजारों सिपाही स्वाहा 
करके घर के बुद्धू की तरह वापस आ गए। चलो, उनके पास तो बहुत दौलत थी और 
उनकी फौज भी निठल्ली बैठी हुई थी, पर हम तो कहीं सूखे से और कहीं बाढ़ से वैसे 
र अधमरे हुए पड़े हैं। हमें भला पराई आग में कूदने की क्या जरूरत थी। वही मसल 
हुई ना- 

घर में नहीं दाने 

अम्मा चली भुनाने। 
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विहारी लाल जी चिढ़ से गये-“'तुम तो समझते नहीं, अपनी हांके चले जाते हो । 
अरे लल्लू...हमारी सरकार यह अच्छी तरह जानती है कि हमारी जनता हंगामा, मारधाड़, 
दंगा-फसाद पसंद करने वाली जनता है। आखिर लोग अमिताभ बच्चन की फिल्में क्यों 
पसंद करते हैं? हमारी सरकार की कोशिश यही रहती है कि देश की जनता को यह 
फिल्‍मी मजा बरावर मिलता रहे। मारधाड़, दंगा-फसाद चलता रहता है तो जनता का मन 
लगा रहता है। लोग सुवह-सुवह अखबार पढ़ते हैं। फिर सारा दिन उसकी चर्चा करते 
हैं। इस तरह जीवन में रौनक वनी रहती है।” 

... “क्या अपने देश में ऐसी रौनक कुछ कम थी, जो हमें श्रीलंका में घुसना पड़ा ।” 
मैंने माथे पर त्यौरी चढ़ाकर पूछा। 

रौनक तो थी, पर पुरानी पड़ गई थी।” विहारी लाल जी ने पूरे अध्यापकीय 
लहजे में कहा-“देखो न, पंजाब की खबरों में अब कुछ मजा नहीं रहा । बिहार का जातियुद्ध 
भी ठंडा पड़ा हुआ है। फेयरफैक्स और बोफोर्स वाले स्कैंडल भी अव फीके लगने लगे 
हैं। बच्चन बंधुओं ने कितने करोड़ रुपये स्विट्जरलैंड में जमा किये हुए हैं, इस पर 
भी लोग आहें भर-भरकर अब पूरी तरह मायूस हो गये हैं। वताओ...अगर हम लोगों 
ने श्रीलंका में भी पंगा न लिया होता तो सुबह की अखवार दोपहर का लंच लपेटने 
के अलावा किस काम आती?” 

“चलिए...अब तो श्रीलंका का मामला भी ठंडा हो जाएगा । हमारी बहादुर फौजें 
अब वर्षों तक तमिल चीतों को ढूंढती फिरेंगी। कभी दो चीतों के मरने की खबर आएगी, 
कभी चार भारतीय सैनिकों की। कुछ दिनों में ये बातें भी, आपके लिए वेस्वाद हो 
जाएंगी-तव आप क्या करेंगे?” मैंने मज़ाक के लहजे में कहा। 

बिहारी लाल जी मंद-मंद मुस्कराएं, इस तरह जैसे वे इस देश को, इस देश की 
जनता को बहुत अच्छी तरह पहचानतें हों-“तुम बहुत भोले हो लल्लू । तुमने अखबारों 
में यह तो पढ़ ही लिया होगा कि 25 नवम्बर से विश्व हिन्दू परिषद श्रीराम-जानकी 
रथ-यात्रा शुरू कर रही है। सरकार ने इस यात्रा पर रोक लगा रखी है, पर धर्मभावना 
से प्रेरित हिन्दू वीर युवक यह रथयात्रा अवश्य निकालेंगे। दूसरी ओर वावरी मस्जिद राव्ता 
कमेटी की रहनुमाई में मजहवपरस्त बहादुर मुसलमान अयोध्या कूच का डंका वजाएंगे । 
एक ओर 'हर हर महादेव” के नारे लगेंगे, दूसरी ओर “अल्लाह को अकबर' की ऊंची 
आवाज आसमान में गूंजेगी । देश का ठंडा पड़ा वातावरण एकदम गर्म हो उठेगा, अखबारों 
को खूब मसालेदार सुर्खियां मिल जाएंगी और यदि भगवान राम की कृपा हुई और 
परवरदिगार खुदा की इनायत हुई तो देश में कम-से-कम दो-चार जगहों पर तो दंगे भड़केंगे 
ही। फिर दंगों की गरमागरम खबरें छपेंगी और अखबारों को पढ़ने में फिर से मजा आने 
लगेगा।'” 

में विहारी लाल जी की बातें सुन रहा था। चाय का तीसरा प्याला पीते हुए वे 
बोले- “सर्दियों का सुहाना मौसम आ रहा है प्यारे...और उसी के साथ आ रहा है दंगों 


का सुहाना मौसम |” 
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आओ कमीशन खाएं 


बिहारी लाल जी के घर पर सभी लोग जमा थे। विचार इस बात पर चल रहा था कि 
अब क्या किया जाए। कॉलेज के प्रिंसिपल साहब रिटायर हो गए हैं। जब तक नये 
प्रिंसिपल की नियुक्ति नहीं होती, कॉलेज प्रबंध समिति ने बिहारी लाल जी को सीनियर 
मोस्ट होने की वजह से एक्टिंग प्रिंसिपल बना दिया है। सभी को मालूम है कि नये 
प्रिंसिपल का फैसला होने में साल भर तो लग ही जाएगा। वह बात भी सभी जानते 
है कि प्रबंध समिति बिहारी लाल जी से प्रिंसिपल की “एक्टिंग” तो करा सकती है, उन्हें 
कभी उस गदूदी पर स्थायी रूप से नहीं बैठाएगी। 

बिहारी लाल जी की मित्रमंडली इस बात पर विचार कर रही है कि यह जो सुनहरा 
अवसर हाथ लगा है इसका 'सदुपयोग' कैसे किया जाए। 

योजनाएं तो बहुत-सी हैं। जैसे इस अवधि में अपने दोस्तों, रिश्तेदारों, हमदर्दो 
के उन नालायक बच्चों को कैसे कॉलेज में एडमीशन दे दिया जाए, जिन्हें आम तौर 
पर इस कॉलेज में एडमीशन नहीं मिल सकता | दूसरी योजना यह हो सकती है कि कॉलेज 
के अंदर की सभी समितियों में अपने गुट के प्राध्यापकों को घुसेड़ दिया जाए। तीसरी 
योजना यह हो सकती है कि इस साल कॉलेज में बड़े-बड़े समारोह किए जाएं जिनमें 
देश के बड़े-बड़े नेताओं को बुलाया जाए। लोगों को पता लगे कि बिहारी लाल जी भी 
एक हस्ती हैं। 

प्रो. अमित कुमार इन बातों को सुनते-सुनते बहुत ऊब चुके थे। बोले-“कुछ 
खाने की योजना क्यों न बनायी जाए।” 

मैंने कहा-“बिहारी लाल जी, आपके कार्यकाल में कुछ अच्छा खाना-पीना नहीं 
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हुआ तो आपके प्रिंसिपल बनने का क्‍या फायदा हैं।” 
बिहारी लाल जी एक-एक से पूछने लगे-“बोलिए क्या खाइएगा?” 
सबने अपनी-अपनी पसंद वता दी-“जलेबी, समोसा, कचौरी, रसगुल्ला... 
प्रो. मुखर्जी बोले-“मैं जौल खाऊंगा ।” 
कासिम चिढ़कर वोला-“मुखर्जी मोशाय, जल खाया नहीं, पिया जाता है।” 
अमित कुमार की खीझ बढ़ती जा रही थी-“आप लोग जलेवी, रसगुल्ला, समोसा से 
आगे नहीं सोच सकते। अरे भाई, इस दुनिया में सही ढंग से जीना है तो कुछ अच्छी 
चीज़ खाना सीखिए |” 
ट ने उन्हें बड़ी उत्सुकता से देखा-“आप ही बताइए, खाने की अच्छी चीज़ 
क्या है?” 
अमित ने विहारी लाल जी की ओर मुड़कर कहा-“पंडित जी, आप इन्हें जो 
चाहे खिलाइए...पर मुझे तो आप...” 
“आप क्या खाएंगे...?” पंडित विहारी लाल जी ने बड़ी विनम्रता से पूछा। 
“कमीशन...मैं तो सिर्फ कमीशन खाऊंगा।” अमित ने जव देखा कि सब लोग 
उसे आंखें मिचमिचाते हुए देख रहे हैं तो वह मुस्कुराया-“आप लोग परेशान क्यों हो 
रहे हैं। में आपको जहर खाने के लिए थोड़े ही कह रहा हूं। जिस चीज का मैंने नाम 
लिया है, वह बड़ी नायाब चीज़ है। जलेवी या रसगुल्ले का स्वाद मुंह में बहुत थोड़ी 
देर रहता है, पर इस चीज़ का स्वाद बरसों वना रहता है। सबसे मजेदार बात यह 
है कि इसे खाते आप हैं, परन्तु इसका स्वाद आप के बच्चे पीढ़ी दर पीढ़ी ले सकते 
हैं। इसलिए आजकल हमारे देश के बड़े-बड़े नेता और कुछ नहीं खाते-सिर्फ कमीशन 
खाते हैं। जो काम हमारे बड़े नेता वड़े पैमाने पर करते हैं, हमारा फर्ज वनता है कि 
वही काम कॉलेज के छोटे स्तर पर करें।” 
इस वीच विहारी लाल जी ने जलेवी, समोसे रसगुल्ले आदि मंगवा लिए थे और 
सभी उसमें से थोड़ा-थोड़ा खा भी चुके थे, पर अमित कुमार ने जो चीज़ सुझाई थी, 
उसे सुनकर लोगों के मुंह में इतना पानी भर आया था कि अब उन्हें सामने रखी सारी 
चीज़ें बहुत बेस्वाद लग रही थीं। 
मुखर्जी मोशाय ने रसगुल्लों का भरा कटोरा किनारे कर दिया और वोले-““ओमित 
बाबू, कमीशन तो सचमुच बहुत नायाब चीज है। मैंने दुनिया भर का मिष्ठान खाया है, 
पर कमीशन कभी नहीं खाया। मेहरवानी करके मुझे यह चीज़ खिलाइए...मैं आपका 
ओपकार जिदगी भर नहीं भूलूंगा।” 
सभी लोग इस बात का सहमत थे कि अगर दुनिया में सचमुच कोई खाने वाली 
चीज है तो वह कमीशन है। सब रस खट्टे कमीशन रस मिट्ठा। सभी लोग सिर जोड़कर 
बैठ गये कि आखिर कमीशन कैसे खाया जाए? 
मुखर्जी मोशाय हाथ मलते हुए बोले-“अगर यह मिष्ठान बंगाली माकेट में मिलता 
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होता तो मैं दौड़कर जाता और एक किलो खरीद लाता, चाहे जो भी रेट होता ।” 

अमित बोला-“देखिए, जव आप सत्ता में हों तव आप जिसका भी काम करेंगे, 
वह आपको कमीशन खिलाएगा। सौभाग्य से विहारी लाल जी कम से कम एक वर्ष के 
लिए सत्ता में आ ही गये हैं। हमें इस समय पूरा सदुपयोग करना चाहिए ।'” 

बिहारी लाल जी का चेहरा बहुत मासूम वना हुआ था। बोले-''आप तो जानते 
हैं कि मैं बहुत सीधी-सादी जिंदगी जीता चला आ रहा हूं। जीवन के इस हवाई जहाज 
में अपनी पत्नी और बच्चों को बैठाकर मैं एक कुशल पायलेट की भांति हवाबाजी करता 
रहा हूं। मैंने सपने में भी नहीं सोचा था कि एक दिन मैं सत्ता की गदूदी पर इस तरह 
बैठा दिया जाऊंगा । अब जबकि मैं सत्ता में आ ही गया हूं तो मझे अपनी पुरानी आदतें 
छोड़नी पड़ेंगी, मुझे दृष्टिकोण व्यापक बनाना होगा, मुझे वही सव कुछ करना होगा जो 
सत्ता में आए हुए व्यक्ति करते हैं।” 

“'ब्रावो...यह हुई न बात।” मैंने बिहारी लाल जी की पीठ थपथपाते हुए 
कहा-“बिहारी लाल जी, मुझे आपको असीम शक्ति पर पूरा भरोसा है। यदि भगवान 
की कृपा से आप प्रिंसिपल बन ही गये हैं तो वह कमीशन खाने और उसे पचाने की 
शक्ति भी आप में अवश्य पैदा कर देगा।” 

कासिम बोला-“पंडित जी... आप अकेले नहीं हैं...हम सव आपके साथ है। आप 
बिल्कुल फिक्र न करें। कमीशन हम सब लोग मिल-बाँटकर खाएगें |” 

अमित कुमार बड़ी उत्साही मुद्रा में बोला- “एक बात और है। अगर कमीशन 
का अच्छा जुगाड़ बन जाए तो उसमें से हम कुछ हिस्सा अपने कॉलेज की प्रबन्ध समिति 
के सदस्यों को भी खिला सकते हैं। उनमें से हो सकता है कुछ ने पहले भी यह स्वाद 
चखा हो। अगर हम उन्हें बेहतर ढंग से यह चीज़ खिला सकें तो हो सकता है कि वे 
आपको ही प्रिंसिपल बनाए रखें।” 

अमित कुमार की बातें सुनकर विहारी लाल जी की आंखों में उम्मीद के लाल 
डोरे गहराने लगे। उन्होंने सोचा कि अगर मैं पांच साल सत्ता में बना रहूं तो वारे-न्यारे 
हो सकते हैं। मेरे मुंह का स्वाद तो जीवन भर के लिए ठीक हो ही जाएगा, मेरी संतान... फिर 
उसकी संतान...को भी इस जीवनदायिनी खाद्य सामग्री से कितना लाभ पहुंचेगा... ।” 

अब इस बात पर विचार होने लगा कि कमीशन कैसे मिलेगा और उसे कैसे खाया 
जाएगा। अमित ने कहा कि कमीशन की सबसे ज्यादा गुंजाइश साइंस विभाग में होती 
है। वहां केमिकल्स, शीशे के इन्स्टूमेंट्स, लैवोट्री का वहुत-सा सामान खरीदा ही जाता 
है। जैसे देश की रक्षा के लिए सेना चाहिए और सेना के लिए हथियार चाहिए उसी 
तरह कॉलेज में विज्ञान विभाग होना चाहिए और उस विभाग के लिए अपने औजार 
होने चाहिए । हथियारों और ऐसे औजारों के बगैर न देश चल सकता है न ही कॉलेज | 
इसलिए कमीशन की अच्छी गुंजाइश भी इन्ही क्षेत्रों में है। अमित कुमार ने भरोसा दिलाया 
कि इस क्षेत्र को वह पूरी तरह संभाल लेगा। 
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अन्य विभागों से सम्बन्धित शेष लोगों ने कहा कि यह तो ठीक है कि वैज्ञानिक 
औजारों की खरीद में कमीशन बहुत मिलता है, पर हम लोग अपने-अपने विभागों में 
भी पूरी कोशिश करेंगे। 

सवाल था कि कमीशन खाया कैसे जाए? 

प्रो. अमित कुमार ने साइंस के सभी विभागों में खरीदी जाने वाली चीज़ों की खुफिया 
जांच-पड़ताल शुरू की। उसे यह मालूम ही था कि इन विभागों में हर साल लाखों रुपयों 
की कीमत की चीजें खरीदी जाती हैं। पता यह लगा कि साइंस के औजार, केमिकल्स, 
पेड़-पौधों तथा दूसरी चीज़ों को बड़ी दुकानों और फैक्टरियों से खरीद कर कॉलेज में 
सप्लाई करने वाले बहुत से दलाल हैं। ये दलाल विचौलियों का काम करते हैं और अपना 
कमीशन लेते हैं। 

अमित कुमार की सलाह पर प्रिंसिपल विहारी लाल ने ऐसे सभी व्यापारियों और 
कारखानेदारों की एक मीटिंग वुलाई। उस मीटिंग को संबोधित करते हुए उन्होंने 
कहा-“'दोस्तो, इस कॉलेज के विज्ञान विभाग के लिए हर वर्ष कई लाख रुपये का 
माल खरीदा जाता है। यह माल ज्यादातर आप लोगों के पास से ही आता है, परन्तु 
हमें एक वात का पता लगा है-आप लोग यह माल हमें सीधे सप्लाई न करके 
बिचौलियों के माध्यम से भेजते हैं जो वीच में अच्छा-खासा कमीशन खा जाते हैं। कॉलेज 
में आई नई व्यवस्था विचौलियों को हटाना चाहती है। हम चाहते हैं कि आप हमसे 
` सीधा सम्बन्ध रखें। आखिर हमारे वीच इस तरह के “मिडिल मैन” की क्या जरूरत है। 

जो कमीशन आप इन विचौलियों को देते हैं वह अपने माल की कीमत में से घटा 

दीजिए। इस तरह आपको कोई घाटा नहीं होगा और कॉलेज को भी कुछ फायदा हो 
जाएगा ।” 

पहले तो व्यापारियों और कारखानेदारों में कुछ हलचल हुई। भला विचौलियों को 
बीच से कैसे निकाला जा सकता है। एक यही कॉलेज तो है नहीं, सभी कॉलेजों में उनका 
माल जाता है। सारा काम इन्हीं विचौलियों के माध्यम से होता है। यह विचौलिये ही 
अपनी दलाली का कुछ हिस्सा कॉलेज के अधिकारियों और सम्बद्ध कर्मचारियों में बांट 
देते हैं। यही लोग अपने सम्पर्कों द्वारा-दौड़ धूप करके ऑर्डर लाते हैं, फिर बिलों का 
भुगतान करवाते हैं। माल में कुछ उन्नीस-वीस हो तो यही लोग संभालते हैं। वीच में 
अगर ये हट जाएंगे तो कितनी सिरदर्दी होगी। 

परन्तु प्रिंसिपल विहारी लाल जी बहुत जोर-शोर से बोल रहे थे-अगर आप को 
हमारे कॉलेज का आर्डर लेना है तो बीच से विचौलियों को हटाना पड़ेगा। 

व्यापारी यह बात मान गये। 

कॉलेज में विहारी लाल जी की जय-जयकार होने लगी। उन्होंने विचौलियों को 
हटाकर कॉलेज को लाखों रुपयों का फायदा करवाया है। 

बिहारी लाल जी ने आर्डर Ci ५ कर से प्रो. अमित कुमार 
+ ७ क छ 
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विज्ञान विभाग की सारी खरीद के जिम्मेदार होंगे। वे सीधे ही व्यापारियों से मिलकर चीजें 
खरीदेंगे। 

बिहारी लाल जी के घर उनकी मित्र-मंडली जुड़ी हुई थी । प्रो. मुखर्जी बोले-““विहारी 
लाल जी, आपने बोला कि विचौलिए को हटा दो। विचौलिया हट जाएगा तो हम कमीशन 
कैसे खाएगा?'” 

कासिम ने पूछा-"“पंडित जी, आपके दिमाग में कोई न कोई स्कीम होगी ही। 
जरा हमें भी बताइए, जिससे हमारे दिमाग भी रोशन हो सकें।” 

मैंने कहा-“'हमें इतनी जल्दी परेशान नहीं होना चाहिए, विहारी लाल जी ने सारी 
जिम्मेदारी अमित भाई पर छोड़ दी है। अमित की काबिलियत पर हमें भरोसा रखना 
चाहिए।'” 

अमित चुपचाप बैठा था। 

विहारी लाल जी ने उसकी ओर देखा। 

वह बोला-“मुखर्जी मोशाय...रसगुल्ला खाना बहुत आसान है...उठाया और मुंह 
में डाल लिया...बस, पर कमीशन खाना इतना आसान नहीं है। आप जानते हैं कि 
अमरीकी लोग कमीशन को क्या कहते हैं?” 

“क्या?” कासिम ने बड़ी उत्सुकता से पूछा। 

“किकबैक...मतलब हुआ पीछे को दुलत्ती।” 

“अमित, तुम्हारा मतलव क्या है?” मुखर्जी ने बड़ी चिन्ता से पूछा-“'क्या हमको 
अपनी पीठ पर किसी का लात खाना पड़ेगा” र 

“यकीनन |” कासिम वोला-““इस रास्ते पर चलना है तो लात-जूता सब कुछ 
खाना पड़ेगा...आगे भी, पीछे भी। जिसमें यह हिम्मत नहीं है वह अपने घर में बैठे ।” 

मेरे मुंह से निकला-“शावास...कासिम । तुम तो बिल्कुल कबीरदास की भाषा बोल 
रहे हो...जो फूंके घर आपना सो चलै हमारे साथ...खूव...वहुत... खूब... । 

बिहारी लाल जी थोड़ा खीझकर बोले (जव से वे प्रिंसिपल बने हैं, थोड़ा-थोड़ा 
खीझने लगे हैं)” आप लोग अपनी ही वक-वक किए जाइएगा या अमित को भी कुछ 
कहने दीजिएगा...हां अमित...आगे बोला |” 

अमित थोड़ा भाव खाकर वोला-“'एक शर्त है। बीच में कोई नहीं बोलेगा |” 
फिर वह बोलने लगा-“मैंने पता लगाया है। विचौलियों को आम तौर पर पांच प्रतिशत 
कमीशन मिलता रहा है। इसमें से वे दो-ढाई प्रतिशत कॉलेज में चुपचाप इधर-उधर बांट 
देते रहे हैं। विचौलिए व्यापारियों से नकद लेते हैं...दो नम्बर में, पर कॉलेज में वे नकद 
नहीं वांटते। वे तोहफे बांटते हैं। आपने देखा होगा कि अपने पिछले प्रिंसिपल के घर 
पर दो साल पहले नया कुकिंग रेंज आया। वह इसी तरह का तोहफा था। किसी को 
किसी को सूट का कपड़ा, किसी को ऐसी ही कोई चीज़ तोहफे के तौर पर दी 
जाती है।” 
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“भई, मुझे तो तोहफा-ओहफा नहीं चाहिए. ..मुझे तो नकद चाहिए...बड़ी सख्त 
जरूरत है।” कासिम बड़ी बेसब्री से वोला। 

विहारी लाल जी थोड़ा और खीझें-“कासिम...पहले अमित की पूरी वात तो सुन 
लो।” 

सब लोगों ने कासिम को बहुत घूर कर देखा और विना बोले कहा-वीच में मत 
बोलो। 

अमित वोला-“मैंने सब व्यापारियों को सात प्रतिशत पर मना लिया है।” 

“वेरी गुड... ।” मुखर्जी चीख पड़ा। 

सब ने उसे घूरकर देखा-चोप... । 

अमित आगे बोला-“सबसे बड़ी मुश्किल यही थी कि पैसा लिया कैसे जाए? 
आप जानते हैं कि व्यापारी लोग एक नम्बर के बदमाश होते हैं। कल किसी को भनक 
पड़ गयी...या सत्ता परिवर्तन हो गया तो ये सात परसेंट देने वाले इसे पंद्रह परसेंट 
बनाकर लोगों को कहते फिरेंगे कि हमने फलाने को इतना दिया...फलाने को इतना 
दिया. 

बात बड़ी गंभीर थी। सव लोग मुंह लटकाकर सोचने लगे। 

मैंने पूछा-““अमित...इस वात से वचने के लिए तुमने कोई तरकीव सोची है?” 

“सोची है।” अमित बोला 

सवके मुंह से एक साथ निकला-“बताओ |” 

“देखो... ।” वह समझाते हुए बोला-“'सवसे पहले हम सबको अपने-अपने नाम 
में थोड़ा-वहुत बदल करना होगा...मिसाल के तौर पर मेरा नाम अमित कुमार है। मैं 
अमित श्रीवास्तव वन जाऊंगा। यह गलत भी नहीं है। मैं हूं ही श्रीवास्तव। यह वात 
दीगर है कि में अपने नाम के साथ श्रीवास्तव नहीं लगाता। इसी तरह पी. सी. मुखर्जी 
की बजाए मुखर्जी मोशाय का नाम होगा पी. सी. मुखोपाध्याय । इसी ढंग पर हम सव 
अपने-अपने नामों में सिर्फ इतना ही परिवर्तन करेंगे कि वह परिवर्तन भी हो और कानून 
की पकड़ में भी न आए।” 

“पर इससे फायदा क्या होगा?” मुझे उसकी वात सुनकर कुछ झुंझलाहट हो रही 
थी। 

“देखो... ।” उसने फिर समझाना शुरू किया-“हम लोग इस नये नाम से किसी 
दूसरे शहर में अपना वैंक खाता खोल लेंगे। जैसे इलाहाबाद में अमित श्रीवास्तव के 
नाम से विना किसी झंझट के बैंक खाता खोल सकता हूं। सच वात तो यह है कि वहां 
इसी नाम से मेरा पुराना बैंक एकाउण्ट चल ही रहा है। आप सबके खाते भी में वहां 
खुलवा दूंगा ।” “फिर...?” सबके होंठ विल्कुल लड्डुओं की तरह गोल-गोल हो चुके 
थे। 

““फिर सात प्रतिशत की इस 'पीठ दुलत्ती' में हम सव के हिस्से में जो कुछ भी 
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आएगा वह व्यापारियों की तरफ से सीधा वहीं जमा करवा दिया जाएगा। इसमें किसी 
तरह का कोई खतरा नहीं है। जब आपका पूरा कमीशन वहां जमा हो जाए तो आप 
अपना खाता बंद करके सारा धन आराम से निकाल लीजिए। जब किसी फर्म से दुबारा 


कमीशन मिलेगा तो किसी दूसरे बैंक में इसी तरह खाता खोल लिया जाएगा ।” 
“वाह... ।” सबके मुंह ऐसे खुल गये, जैसे सभी के सामने साक्षात्‌ लक्ष्मी आकर 


खड़ी हो गई हो जो दोनों (चारों) हाथों से धन की मूसलाधार वर्षा कर रही हो। 


(988) 
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महाराज कुमार की जंगल यात्रा 


महाराज कुमार सिंह वहादुर के मन में झोंक उठी कि उनके 'तैतीस रत्न” राजधानी में 
एयरकंडीशंड घरों और दफ्तरों में रहकर जिस ढंग से अपना कामकाज करते हैं, उससे 
उनके शरीर का मुटापा सरकारी खर्च और जनता में फैली महंगाई की तरह लगातार 
बढ़ता ही चला जा रहा है। वैसे तो महाराज कुमार सिंह बहादुर को इस बात को बहुत 
सन्तोष है कि उनके छोटे से शासनकाल में बहुत-सी चीजें बढ़ी हैं-आवादी बढ़ी है, 
महंगाई बढ़ी है, भ्रष्टाचार बढ़ा है, गुंडागर्दी बढ़ी है, आतंकवाद बढ़ा है, साम्प्रदायिक झगड़ा 
बढ़ा है, गर्ज यह कि कानून-व्यवस्था को छोड़कर सभी कुछ बढ़ा है, पर अपने मंत्रियों 
का मुटापा बढ़ना उन्हें फूटी आंखों नहीं सुहाता, इसलिए उन्होंने फैसला किया कि अपने 
मंत्रियों के निकले पेट और अकड़ी गर्दन की छंटाई करने के लिए वे सात दिनों के 
लिए किसी जंगल में ले जायेंगे। कार्यक्रम इस प्रकार वना कि मंत्रिमंडल के तैतीसों रत्न 
सुबह चार बजे उठकर जंगल में पहले दो किलोमीटर तफरीह के मूड में घूमने के अंदाज 
में चलेंगे, फिर दो किलोमीटर सैर करने वाली मुद्रा में तेज-तेज चलेंगे, फिर दो किलोमीटर 
दौड़ेंगे। आखिरी हिस्से की देखरेख खुद महाराज कुमार करेंगे। 

महाराज कुमार सिंह बहादुर की इस घोषणा से तैतीसो रत्नों में खलबली मच गई। 
सभी ने आदमकद आइने के सामने खड़े होकर और लगभग सारे कपड़े उतार कर अपने 
आपको देखा...और देखा कि उनके मालिक जो कुछ देखना और दिखाना चाहते हैं, वह 
गलत नहीं है। मंत्री अपना वजन कम करने को तैयार थे। वजन का क्या है? वह तो 
घटता-बढ़ता रहता है। उन्हें भरोसा था कि जंगल की इस सात दिन की यातना के बाद 
जब वे वापस लौटेंगे तो उन्हें राजधानी की मौज का दोहरा मजा आयेगा और सभी घारे 


73 / व्यंग्य 


Hindi Premi 


दो दिन में ही पूरे हो जायेंगे। 

परंतु किसी तांत्रिक ने मंत्रिमडंल के एक वरिष्ठ सदस्य को यह बताया कि आजकल 
महाराज कुमार सिंह की मनोदशा पर कुछ उल्टे-पुलटे ग्रहों का बड़ा असर है कि वे बात-बात 
पर बिगड़ जाते हैं और क्रोध की दशा में किसी भी तरह का खतरनाक कदम उठा सकते 
हैं। 

मंत्री थोड़ा घबराया। फिर पूछ बैठा-''यह खतरनाक कदम किस तरह का हो 
सकता है?” तांत्रिक वोला-''आप लोग जिस जंगल में ले जाये जा रहे हैं, उसमें बहुत-से 
बाघ और चीते हैं...आगे भगवान आपका भला करे।” 

यह बात सभी मंत्रियों के बीच उसी तरह सरकती हुई पहुंच गयी, जैसे उद्योगपतियों 
की तिजोरी से निकली हुई नोटों की गड़डयां इनके पास पहुंच जाती हैं। कुछ मंत्रियों 
ने इसे टालने की दबी जुबान में कोशिश की-“हजूर, इन दिनों देश में अकाल जैसी 
हालत है-चारों ओर सूखा पड़ा हुआ है। ऐसी हालत में अगर आप अपने तैंतीस रत्नों 
सहित जंगल में सात दिन रहने का कार्यक्रम बनायेंगे तो दो-चार करोड़ रुपये तो फुर 
से उड़ जायेंगे। आप महाराज कुमार हैं। जंगल में आपके हेलीकाप्टर के लिए टेम्परेरी 
हेलीपेड बनाना पड़ेगा। हम तैंतीस मंत्रियों के साथ तैंतीस सौ का अमला चलेगा। जंगल 
में इनके लिए स्पेशल टेन्ट लगाने पड़ेंगे...सुरक्षा-दस्तों का खास प्रबंध करना पड़ेगा...और 
हजूर सबसे बड़ी बात यह है कि उस जंगल में बड़े प्यार से पाले हुए जो बाघ-चीते 
रहते हैं, आपका जलवा देखकर वे इधर-उधर भागने लगेंगे। उससे आसपास की आबादी 
को बड़ा खतरा पैदा हो जाएगा... ।” 

“तुम एकदम गधे हो...हो कि नहीं?” महाराज कुमार ने गुस्से में कहा। 

“जी हुजूर हूं...सौ बार हूं।” 

“जिसे तुम रुपये की बर्बादी कहते हो, उसे में रुपये का सही इस्तेमाल कहता 
हूं हमारी इस यात्रा में जो भी खर्च होगा, वंह जनता में ही तो जायेगा...और जनता 
की सेवा करना ही तो हमारा फर्ज है...है कि नहीं?” 

“जी है हजूर...आपसे बड़ा जनता का हितैषी न इस देश में कभी पैदा हुआ है 
न आगे होगा।” 

“तो फिर जाओ...कूच की तैयारी करो।” 

महाराज कुमार ने फैसला किया कि वे हेलीकाप्टर से न जाकर अपनी कार से 
जायेंगे और उसे खुद चलायेंगे। पूरा काफिला जंगल की ओर चल पड़ा | सारे रास्ते, सारी 
सड़कें जनता के लिए बंद कर दी गयीं | रास्ते में पड़ने वाले बाज़ार बंद कर दिए गये। 
सड़क पर आवारा फिरने वाले जानवरों, भिखारियों और लड़कों को एक हफ्ता पहले 
से ही पकड़ कर बंद कर दिया गया। सड़कों की खूबसूरत मरम्मत कर दी गयी। 
अधिकारियों को एक आदेश मिला कि महाराज कुमार अपनी गाड़ी खुद चलाते हुए इस 
रास्ते से गुजरेंगे। उनकी गाड़ी कम-से कम डेढ़ सौ किलोमीटर प्रति घंटा की रफ्तार 
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से चलती है। इस पिछड़े देश में ऐसी सड़कें हैं ही नहीं और जैसी ऊबड़-खाबड़ सड़कें 
हैं उन पर आवारा इन्सान और जानवर घूमते-फिरते रहते हैं। इसीलिए सड़कें एकदम 
खाली रखी जायें। 

महाराज कुमार ने एक गांव के पास से गुजरते हुए एक झटके में अपनी गाड़ी 
रोक दी। पीछे की गाड़ियां, हालांकि वहुत पीछे रह गयी थी, फिर भी कुछ एक-दूसरे 
से टकरा गयीं। 

महाराज कुमार ने कहा-“इस गांव के सरपंच को बुलाइए |” 

हांफता-दौड़ता सरपंच किसी तरह अपनी पगड़ी लपेटता वहां पहुंचा तो वे उस 
पर वरस पड़े-“आपको मालूम था कि हम यहां से गुजरने वाले हैं। आपने स्वागत 
करने के लिए गांव वालों को सड़क पर इकट्ठा क्यों नही किया? हमें पहनाने के लिए 
दो-चार फूलमालाओं का भी इंतजाम आपने नहीं किया।” 

सरपंच की घिग्धी वंध गयी-“हुजूर...माई...वाप...हमें खबर नहीं थी।” 

“ख़बर नहीं थी?” उन्होंने आंखें तरेर कर अपने खास सचिव को देखा-“यह 
है आपका इंतजाम? इन लोगों को यह भी मालूम नहीं कि हम यहां से निकलेंगे...हमारे 
स्वागत का कोई प्रवंध नहीं ।” 

खास-सचिव सर्दी के मौसम में भी पसीने से तरवतर हो गया। उसने अपना 
एक अमला आगे दौड़ाया-महाराज कुमार का आगे सभी गांवों, कस्वों और शहरों में 
भव्य स्वागत किया जाये। 

महाराज कुमार की गाड़ी फरटि से चली जा रही थी। रास्ते में हजारों लोग 
फूलमालाएं लिए उनके स्वागत के लिए खड़े जय-जयकार कर रहे थे, पर गाड़ी तो हवा 
से बातें कर रही थी। लोगों की जय-जयकार और हाथ की मालाएं बड़ी तेजी से पीछे 
छूटती जा रही थीं। एकाएक मोड़ पर उनकी गाड़ी रुक गयी। जय-जयकार करती हुई 
जनता ने पहले फूल वरसाये, फिर मालाएं लेकर आगे बढ़ी। 

महाराज कुमार ने बड़े गुस्से से अपने खास सचिव की ओर देखा-“यह भीड़ 
मेरी तरफ क्यों बढ़ रही है? क्या तुम्हें मेरी सुरक्षा का कोई ख्याल नहीं?” 

खास सचिव दौड़ा। पुलिसकर्मियों ने महाराज कुमार के चारों ओर घेरा डाल दिया। 
बढ़ती हुई भीड़ को रोक दिया। उस क्षेत्र के मुख्यमंत्री अपने साथियों सहित महाराज 
कुमार की ओर बढ़े। उनके हाथों में ताजे गुलाबों से वनी बड़ी-बड़ी मालाएं थीं। उनकी 
आंखों में अपने नेता के स्वागत की चमक थी। उनके चेहरों पर अपने नेता के श्रीचरणों 
पर न्योछावर हो जाने वाली मुस्कराहट थी। 

इसी समय उन्हें एक कड़कती आवाज़ सुनाई दी-“रुकिये !” 

सव ठिठककर खड़े हो गए। महाराज कुमार की आंखों से अंगारे बरस रहे थे। 

“आप लोगों को क्या विल्कुल शर्म नहीं आती। देश में अकाल पड़ा हुआ है। 
सूखे से हजारों गरीब इन्सान और जानवर मर रहे हैं और आप फूल-मालाओं पर इतना 
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रुपया बर्बाद कर रहे हैं। जनता की गाढ़े पसीने की कमाई को आप इस तरह बर्बाद 
करते हैं...आपको चुल्लू भर पानी में डूब मरना चाहिए...हम देखेंगे कि आप सबको 
दो-दो चुल्लू पानी सरकारी भंडार से दिलवाया जाये, जिसमें आप आसानी से मर सकें. ..हम 
देखेंगे... ।” मुख्यमंत्री सहित सभी अपना सिर झुकाये खड़ा था। उसे लग रहा था, उस 
पर कितने ही घड़े पानी डाल दिया गया। 

महाराज कुमार और उनके तैंतीस रत्न जब घने जंगल में अपने-अपने शिविर में 
पहुंच गये तो अगला कार्यक्रम बनने लगा। महाराज कुमार ने अपने निजी सचिव से 
कहा-“जाओ...सभी को मेरी आज्ञा सुनाओ...दस मिनट में सभी बीच मैदान में इकटूठे 
हो जाएं और सीधी कतार में खड़े होकर मेरी राह देखें। 

निजी सचिव 'जी हजूर” कहता हुआ बाहर निकल गया। 

महाराज कुमार ने अंगड़ाई ली। एकाएक उन्हें अपनी पत्नी सुवर्ण सुंदरी की याद 
हो आई, जो इस घने जंगल अभियान में उनके साथ आने का हठ किये बैठी थी। 

“यही उसकी बुरी आदत है,”-उनके मन में उभरा-“'हर जगह मेरे साथ जाने 
की जिद पकड़ बैठती है। जैसे-जैसे उसकी उप्र बढ़ती जा रही है, बच्चे बड़े होते जा 
रहे है, वैसे-वैसे वह ज्यादा 'पजेसिव' होती जा रही है। जहां-कहीं दो-चार महिलाएं मुझे 
घेरती हैं वह झपटकर बीच में आ जाती है... ।” यह सोचते-सोचते वे शिविर के अंदर 
विछे अपने मुलायम बिछौने पर लेट गये। कुछ शक्लें उनके चारों ओर घिर-सी आई। 
उनके चेहरे पर बड़ी शर्मीली-सी मुस्कराहट उभरी और उनकी आंख लग गई। 

चारों ओर लगी छोलदारियों के बीच के मैदान में तैंतीस रत्न 'स्टैण्ड एट ईज” 
की मुद्रा में खड़े जमुहाइयां ले रहे थे। वे कभी महाराज कुमार के निजी सचिव की ओर 
देखते थे, कभी उस खूबसूरत शिविर की ओर जिसमें से महाराज कुमार को निकलना 
था। उन्हें वहां खड़े-खड़े एक घंटा से ज्यादा हो गया था। वे आपस में भी कुछ बातचीत 
नहीं कर रहे थे, पर मन ही मन कुढ़ ज़रूर रहे थे। शाम होने के आसार नज़र आने 
लगे थे और हवा के झोंकों की ठंडक भी बढ़ती जा रही थी। 

बड़ी हिम्मत करके एक रत्न हेमन्त घाटे ने अपने पास खड़े कुट्टन स्वामी के 
कान में बुदबुदाया-“लगता है, साहब आराम कर रहें है।” 

कुटूटन स्वामी ने भी कुछ क्षण सोचा, फिर वोला-“लगता है, साहब कुछ थक 
गया है...सफर भी तो कितना लम्बा है।” 

घाटे बुदबुदाया-“आप ठीक कहते हैं, अपना साहब कितना कोमल है, कितना 
मासूम, कितना नाजुक...और उन्हें काम भी कितना ज्यादा करना पड़ता है।” 

उनसे कुछ दूर खड़े टिक्का सिंह और रूदन लाल भी खड़े-खड़े कसमसा रहे थे। 
वैसे वे एक-दूसरे को फूटी आंख नहीं सुहाते। मौका मिलते ही वे एक-दूसरे पर भूखे 
कुत्तों को तरह झपटते हैं। आज दोनों की मोटी गर्दनों से पसीना चू रहा था। 

पहला वार रूदन लाल ने किया-“टिक्का सिंह जी, इतनी सर्दी है फिर भी आपके 
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पसीने छूट रहे हैं। क्या वात है? 

टिक्का सिंह मन-ही-मन बुरी तरह तमतमाये हुए थे। वे खीझते हुए बोले-“मेरै 
तो पसीने छूट रहे हैं, पर आपकी तो धोती गीली हो रही है।” 

इससे पहले कि रूदन लाल जी कुछ कहते, निजी सचिव महाराज कुमार के शिविर 
से वाहर निकला। सभी लोग सावधान हो गये। कतार में सवसे आगे खड़े करवद्ध 
राव ने थोड़ा आगे बढ़कर बड़ा संकोच दशति हुए पूछा-“सर, श्रीमान महाराज कुमार 
जी स्वस्थ तो हैं न?” 

निजी सचिव बड़ी रुखाई से वोला-“साहव आराम कर रहे थे। अब उठ गये 
हैं। वस बाहर आने ही वाले हैं। आप सवसे पहले अपनी कतार एकदम सीधी कर 
लें...और अपने कपड़े भी ठीकठाक कर लें।” 

निजी सचिव की वात सवने सुन ली थी, इसलिए करवद्ध राव को कुछ कहने 

की जरूरत नहीं पड़ी। किसी ने टोपी, किसी ने पगड़ी, किसी ने अचकन, किसी ने 
धोती पर हाथ फेरा और सतक होकर खड़े हो गये।, 

जव महाराज कुमार बाहर निकले तो उनके चेहरे पर ताज़गी टपक रही थी। ताज़ा 
इत्र की खुशबू इधर-उधर फैल रही थी। उन्होंने एक नज़र अपने रत्नों पर डाली। सभी 
रत्नों को महसूस हुआ कि उनके चेहरों से गंदगी और कपड़ों से बदबू टपक रही है। 
सभी 'एटेन्शन' की मुद्रा में खड़े हो गये। 

महाराज कुमार ने वहीं खड़े-खड़े कहा-“'में आपको यहां जंगल की सैर करने 
नहीं लाया। मैं चाहता हूं कि आप आम जनता की तकलीफों से परिचित हों। गांवों 
में रहने वाले आदिवासी कैसी जिंदगी जीते हैं, यह हमें जानना चाहिए। तभी हम उनकी 
सेवा कर सकेंगे।'” 

उन्होंने फिर एब वार उड़ती हुइ नज़र अपने रत्नों पर डाली । वे सभी फरमाबरदार 
बच्चों की तरह सिर झुकाए खड़े थे। 

वे वोले-*'आप लोग अपने आपको चार टोलियों में बांट लीजिए। करबद्ध राव 
टिक्का सिंह, गुलाम अली और सत्ताशरण तिवारी एक-एक टोलियों के नेता होंगे। ये चारों 
टोलियां जंगल की चार दिशाओं में तीन-तीन मील तक अंदर जाएंगी और वापस आकर 
मुझे रिपोर्ट करेंगो। उसी समय मेरे शिविर में सभी रत्नों की मीटिंग होगी, जिसमें देश 
की विभिन्न समस्याओं पर विचार किया जाएगा-पांच मिनट के अंदर आप लोग 
अपने-अपने रास्तों पर चलते दिखाई देने चाहिए।'” 

इस थकी-मांदी हालत में जंगल के भीतर जाने की वात सभी रत्नों पर गाज को 
तरह गिरी। सभी ने कनखियों से एक-दूसरे को देखा और परखने की कोशिश की, पर 
किसी ने अपने चेहरे पर कोई भाव नहीं आने दिया। सभी से ऐसी शक्ल वनाई, जैसे 
अपने नेता की आज्ञा का पालन करने में उन्हें अपार खुशी हो रही है। अपने-अपने 
इष्टदेवों, देवी-देवताओं, औलियों, गुरुओं को मन-ही-मन गुहारते हुए जब वे लोग वापस 
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आए तो ऐसा लगा कि जैसे जंगली जातियों ने इन्हें पूरी तरह अपने रंग में रंग लिया 
है। महाराज कुमार ने इन्हें देखा तो बहुत खुश हुए। सबको पुचकारते हुए वोले-“इसी 
तरह हम आम लोगों के दुःख दर्द को समझेंगे |” 

जंगल-यात्रा में सत्ताशरण तिवारी की धोती कांटों में उलझकर बुरी तरह फट 
गयी थी और पिंडलियों से खून रिस रहा था। महाराज कुमार की बात सुनकर वे होंठ 
दबाते हुए बुदबुदाए-“'ई समझिहैं आम लोगन केर दूख दर्द...हमका भेज दिहिन जंगल 
मां...आप हियां मौज मनाए रहे हैं।” 

रात की मीटिंग और भोजन के बाद लोग अपनी-अपनी छोलदारियों में लौटे तो 
सोचने लगे कि अब क्या करें। किसी ने सिगरेट सुलगाई, किसी न हथेली पर खैनी 
रगड़नी शुरू की, किसी ने पान का वीड़ा मुंह में दबाया, पर ज्यादातर लोगों ने अपना 
सूटकेस खोला, वोतल निकाली और सीधे मुंह से लगाकर दो-दो, चार-चार घूंट गटक 
गये। 

दूसरे दिन भी लगभग ऐसा ही हुआ। सुबह होते ही चारों टोलियां जंगल को 
अलग-अज़ग दिशाओं. में निकल गईं। दो-तीन घंटे के वाद जब वे वापस आई तो सभी 
बुरी तरह हाफ रहे थे, पर टिक्का सिंह की टोली का हाल सबसे बुरा था। जंगल के 
दक्षिण में एक-डेढ़ मील अंदर जाने के वाद उन्हें नाले में पानी पीते हुए दो चीते दिखाई 
दिए थे। इस टोली में समर्पिता शुक्ला भी थीं। चीतों को देखकर एकदम चीख उठी थीं। 
टिक्का सिंह ने बड़ी मुश्किल से उनका मुंह दबाया था (यह करना उन्हें अच्छा लगा था)। 
समर्पिता की आंखों में आंसू भर आए थे-"'क्या यहां हम लोग जंगली जानवरों का भोजन 
बनने के लिए आए हैं? 

टोली में सुचारण सिन्हा भी थे। बोले-''चीतों को औरतों का मुलायम मांस 
बहुत अच्छा लगता है।” 

यह टोली वहीं से पीछे मुड़ आई थी। टिक्का सिंह की मोटी गर्दन से पसीने 
की लम्बी धार वह रही थी। 

सारी बात महाराज कुमार ने सुनी तो मंद-मंद मुस्कराये-“'तो समर्पिता जी, 
आपने आज चीतों की जोड़ी देखी।” 

“जी... ।” उनसे आंखें डबडबा आई, पर महाराज कुमार का इस तरह मुस्कराना 
और, उनके इस तरह वात करना उन्हें बहुत अच्छा लगा। 

तीसरे दिन दोपहर वाद सभी को लौटना था, वह घोषणा पिछली रात महाराज 
कुमार ने की थी। सुबह-सुबह जब वे बीच मैदान में आकर कतार में सावधान की मुद्रा 
में खड़े हो गये तो सोचने लगे-चलो, संकट और विपदा के अब कुछ ही घंटे बाकी 
रह गये हैं...फिर तो दिल्ली है... प्यारी-प्यारी दिल्ली. ..राजदुलारी दिल्ली । 

इसी समय महाराज कुमार अपने शिविर से बाहर निकले। सब ने आश्चर्य से 
देखा, वे जंगल-यात्रा का खाकी सफारी सूट पहने टोप लगाए, हाथ में शिकारी बंदूक 
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लिए हुए हैं। 

महाराज कुमार ने आगे बढ़कर कहा-“कल समर्पिता जी ने जंगल में दो चीते 
देखे थे। हमें यह भी पता है कि इस जंगल में वाघ भी हैं। भेड़िए और तेन्दुए तो 
हर कदम पर मिल जाते हैं। मुझे शिकार करने का वचपन से शौक है। मैंने फैसला किया 
है कि आज मैं जंगल जाऊंगा और किसी खूंखार बाघ या चीते का शिकार करूंगा। 

सभी रत्नों के माथे पर पसीने की बूदें झलक आई। 

महाराज कुमार मुस्कराये-“आप किसी वता की चिंता न करें। आप सब लोग 
यहीं रहेंगे। शिकर खेलने में अकेला जाऊंगा ।” 

“आप अकेले जाएंगे?” सभी रत्नों के मुंह से एक साथ निकला। 

जी हां...आप लोग यहां मौज-मस्ती कीजिए। में दोपहर तक वापस आ 
जाऊंगा ।” 

कुछ पल सन्नाटा छाया रहा, फिर करबद्ध राव हिम्मत करके हाथ जोड़कर आगे 
वढ़े-“हुजूर...क्या आपका अकेले जंगल में जाना ठीक रहेगा?” 

“क्यों नहीं...मैंने अपनी जिन्दगी में सारे शिकार अकेले ही किए हैं।” 

“यह तो ठीक है माई-वाप।” टिक्का सिंह ने हाथ जोड़कर कहा-' 'पहले और 
अव की वात में फर्क है। अब आप हमारे माई-वाप हैं... |” 

हेमन्त घारे ने हिम्मत बांधी-““मालिक...श्रीमंत...यदि जंगल में आपके साथ, 
भगवान न करे कोई ऐसी-वैसी वात हो गई तो हमारा क्या होगा?” 

गुलाम अली का गला रुंध गया-“हुजूर, आप जानते हैं कि आपकी जिंदगी हमारे 
लिए क्या मतलव रखती है। आप हैं तो हम हैं। आप नहीं तो हम भी कुछ नहीं ।” 

समर्पिता शुक्ला तो एकदम फूट पड़ी-“मैं तो आपको किसी भी तरह जंगल 
में अकेले नहीं जाने दूंगी । मैं आपके साथ जाऊंगी...चाहे चीता-बाघ मेरी बोटी-वोटी खा 
जाएं।” यह कहते-कहते उन्हें वेहोशी आने लगी और वहीं जमीन पर बैठ गई। 

तैतीसों रत्नों में जैसे बगावत फैल गई थी। सभी ने महाराज कुमार को चारों ओर 
से घेर लिया था। रोते-चीखते सभी गुहार लगा रहे थे-हम आपकी जान जोखिम में नहीं 
डाल सकते...हम मर जायेंगे पर आपको जंगल में जाने नहीं देगे.. आपको जंगल जाना 
ही है तो पहले हमें अपनी बंदूक का शिकार वनाइये। कहते-कहते लोग उनके पैरों से 
लिपट गये और रोने लगे। 

महाराज कुमार ने अनुभव किया कि रलों के आंसुओं के कारण उनकी सफारी 
पैंट के पांयचे भीग गये हैं और लम्बे शिकारी जूते इतने तरबतर हो गये हैं कि उसका 
असर अंदर मोजों से होता उनके मुलायम पैरों तक पहुंच रहा है। 
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हजूरिये साहित्यकार बनाम 
खजूरिये साहित्यकार 


भाषा की समृद्धि में ऐसे लोगों की भी बड़ी महत्त्वपूर्ण भूमिका होती है जिन का भाषा 
और साहित्य से कोई सीधा वास्ता नहीं होता | कुछ शब्द और मुहावरे तो बस चलते-चलते 
बन जाते हैं । मिसाल के तौर पर ]8 छोटी बड़ी पार्टियों के सहयोग से बनी और कांग्रेस 
के बलवूते पर टिकी संयुक्त मोर्चा की सरकार बनी थी तो उस सरकार के प्रधानमंत्री 
एच. डी. देवगौड़ा के लिए किसी के मुंह से अनायास ही निकल गया था- 


कहीं की ईंट कहीं का रोड़ा 
सामने आ गया देवेगौड़ा। 


उस समय भारतीय जनता पार्टी ने अपनी सभाओं में इस नवनिर्मित मुहावरे 
का खुलकर इस्तेमाल किया था। भारतीय जनता पार्टी ने भाषा की समृद्धि के लिए दो 
बढ़िया शब्द और दिये हैं एक है हजूरिये, दूसरा है खजूरिये। कुछ समय पहले गुजरात 
भाजपा में जब आंतरिक संकट पैदा हुआ था तो ये दोनों शब्द भाषा-क्षितिज पर तेजी 
से उभरे थे। जो विधायक गुजरात में सत्तारूढ़ गुट के साथ थे, वे हजूरिये कहे जाने 
लगे और जो लोग शंकर सिंह वाघेला की अगुवाई में विद्रोह का झंडा बुलन्द कर रहे 
थे, उन्हें खजूरिया कहा जाने लगा। ऐसा लगता है कि खजूरिया शब्द हजूरिया की तर्ज 
पर बना, लेकिन यह सवाल जरूर पैदा होता है कि यह तुकभिइन्त हुई कैसे । हजूरिया, 
जमहूरिया, लटकोरिया आदि-आदि । राजस्थान में लोगों के सरनेम देखे जाएं तो ऐसे सैकड़ों 
शब्द निकल आएंगे। फिर यह खजूरिया शब्द ही क्यों? फिर भेद पता लगा वाघेला ने 
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अपने समर्थक विधायकों को इकट्ठा किया और बहुत संभाल कर रखा। जैसे पैसा खाने 
वाला राजनेता करोड़ों रुपये अपने तकिये के नीचे रखकर या उनका तकिया-बिछौना 
बनाकर इसलिए सोता है कि एक क्षण भी वह गांधी छाप के करन्सी नोटों की सोंधी 
महक से दूर न हो जाए, उसी तरह शंकर सिंह वाघेला अपने समर्थक विधायकों को 
विस्तर-तकिया बना अपने पास रखना चाहते थे। उन्हें लगा अहमदाबाद इस दृष्टि से 
बहुत असुरक्षित स्थान है, उसी तरह जैसे पं. सुखराम को दिल्ली और शिमले की कोठियां 
साबित हुई हैं। सो वे उन्हें बांधकर खजुराहो के एक होटल में जा पधारे थे। 

इसमें कोई शक नहीं कि वाघेला ने खजुराहो का चयन बड़ी सूझ-वूझ के साथ 
किया । बुंदेलखंड के चंदेल राजाओं ने दसवीं-ग्यारहवीं शताब्दी में जो मंदिर बनवाये थे 
शायद उनका मन्तव्य भी यही था कि जब आप संसार की अनंत उलझनों से भागना 
चाहें तो ऐसे स्थान पर आ जाएं और दुनिया की नजरों से दूर होकर, सब कुछ भूल 
कर कामक्रीडा की सभी मुद्राओं का दत्तचित्त से दर्शन, मनन और क्रियान्वयन करें । चंदेलों 
ने इसीलिए इन मंदिरों में देवी-देवताओं की सीधी-सादी मूर्तियों की बजाए कामक्रीडा की 
अगणित मूर्तियों की रचना करवा दी थी। 

राजनीति तो वैसे ही वड़ा खुश्क खेल है, उन लोगों को छोड़कर जो सूटकेसों में 
भर कर करोड़ों रुपये लेते-देते रहते हैं या जिन्हें पीठ पीछे दुलत्ती (किकवैक) खाने की 
बड़ी मीठी, मोहक और मदमस्त करने वाली प्यारी आदत पड़ चुकी है। 

एक बार फिर शंकर सिंह वाघेला के खजुराहो चयन की दाद देनी पड़ती है। उनके 
समर्थक विधायक, मेरा पक्का यकीन है कि खजुराहो पहुंच कर यह भूल गये होंगे कि राजनीति 
कि कैसी तपती धूप से वचाकर वाघेला साहब उन्हें इस मधुर वातावरण में क्यों लाए हैं। 

खैर, यह तो पक्की हो गई कि जो खजुराहो गये वे खजूरिये नाम से सुविख्यात हो 
गये। जो सत्ता की खुशामद करता है, वह हजूरिया तो है ही, नये शब्दःविन्यास में जो सत्ता 
का विरोध करता है, प्रतिवाद करता है, ताल ठोंक कर सामने खड़ा हो जाता है और अपने 
तेवर उग्र कर लेता है-वह खजूरिया है। 

साहित्यकारों के मध्य हजूरिया शव्द तो था। कभी चारण, कभी दरबारी, कभी भाट 
कहकर साहित्य में हमेशा ही इन्हें याद किया गया, किन्तु एक कमी सदा खटकती थी। 
जो हजूरिये नहीं हैं उन्हें क्या कहा जाए? भला हो गुजरात की भारतीय जनता पार्टी का, 
शंकर सिंह वाघेला का, वहां के विधायकों का जिनके कारण साहित्य को यह अनमोल शब्द 
मिला। 

अब हम अपने साहित्यकारों को बड़ी आसानी से दो वर्गो में बांट सकते हैं-हजूरिये 
साहित्यकार और खजूरिये साहित्यकार । हजूरिये साहित्यकार हमेशा सत्ता गलियारों के पास 
रहते हैं। वे मंत्रियों को भी पटाते हैं और ब्यूरोक्रेट्स को भी । इसके फलस्वरूप वे सरकारी 
कमेटियों के सदस्य बनते हैं। पुस्तकें खरीदने-खरिदवाने में उनकी भूमिका बहुत अहम होती 
है इसलिए बड़े-बड़े प्रकाशक उनके आगे-पीछे घूमते हैं। विदेशों से अपने सांस्कृतिक और 
साहित्यिक सम्बन्ध बड़े मजबूत होने चाहिए-इस सच्चाई का पता इन्हें सबसे अधिक होता 
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है। इसलिए वे विदेशों से सांस्कृतिक आदान-प्रदान की बड़ी ही उपयोगी योजनाओं को 
सरकार के सामने रखते हैं और उसके लिए सरकारी खर्च पर भेजे जाने वाले प्रतिनिधि-मंडलों 
में अपना नाम शामिल कराने के लिए अपना दुर्लभ पसीना बहा देते हैं। 
इसमें सबसे महत्वपूर्ण स्थान है-पुरस्कार प्राप्ति का। पुरस्कार सरकारें भी देती 
हैं और बड़े-बड़े धनपतियों द्वारा बनाई गई संस्थाएं भी। पुरस्कारों के लिए सरकारें भी 
समितियां बनाती हैं और निजी प्रतिष्ठान भी। इन चयन समितियों में घुसने में हजूरिये 
साहित्यकार सब से आगे होते हैं। यहां वे आपसी समझदारी, दूरगामी योजना, 'आज 
मैं लूं, कल तू ले” की व्यावहारिकता का पूरा ख्याल रखते हैं। हमारे विश्वविद्यालयों की 
चयन समितियों और नियुवितियों में इसका पूरा ध्यान रखा जाता है। 
अब रही बात खजूरिये लेखकों की | एक जमाने में इनका अच्छा-खासा वोलबाला 
था | हजूरिये लेखक गिनती में कम थे, खजूरिये ज्यादा थे इसलिए उनकी आवाज दूर-दूर 
तक सुनाई देती थी। हजूरिये साहित्यकार इनसे कुछ घवराते भी थे इसलिए कभी-कभी 
इधर-उधर मुंह छिपाते भी दिखाई देते थे। मैं कहूं कि हिन्दी में धर्मेन्द्र गुप्त और मुद्राराक्षस 
जैसे लेखक खजूरियों में सबसे आगे खड़े होते थे। 
धीरे-धीरे यह पीढ़ी बूढ़ी होती चली गई। या यूं कहा जाए कि ये जवानी में भी 
बूढ़े नजर आने लगे। लेकिन हजूरिये साहित्यकारों के चेहरे की रौनक वक्त के साथ 
बढ़ती चली गई, वैसे ही जैसे प्रधानमत्री बनते ही पी. वी. नरसिंह राव में कड़क जवानी 
की लहरें फूटती हुई दिखाई देने लगी थीं। 
अब साहित्य क्षेत्र में खजूरिये लेखकों की खेती लगभग बंद हो गई है। हमारे किसान भी 
अब 'कैश क्राप 'की तरफ ध्यान देने के प्रति जागरूक हो गये हैं, लेखक बिचारे क्यों न हों। 
गुजरात ने यह सिद्ध कर दिया है कि राजनीति में पासा पलटते ज्यादा देर नही 
लगती। शंकर सिंह वाघेला जैसे-तैसे वहां के मुख्यमंत्री बन गये थे और खजूरिये देखते-देखते 
हजूरिये बन गये थे। लेकिन साहित्य में ऐसा होता नहीं। या तो आप सारी उमर खजूरिये 
बने रहिये और धर्मेन्द्र गुप्त-मुद्राराक्षस की नियति भुगतिये या फिर हजूरियों को लाइन 
में खड़े हो जाइये। ऐसी लाइन में खड़ा होना भी राजनीति के क्षेत्र जैसा नहीं है। शंकर 
सिंह वाघेला को साल-डेढ़ साल में ही खजूरिये होने का सुफल मिल गया और उनके 
साथी तर गये। साहित्य में हजूरिया बनने के लिए पहले वर्षों तक स्थापित हजूरियों की 
मुट्ठी-चम्पी करनी पड़ती है, उनकी ठकुरसुहाती करनी पड़ती है, उनकी चौखट पर नाक 
रगड़नी पड़ती है, उन्हें महान से महानतर, फिर महानतम्‌ साहित्यकार बनाना पड़ता है। 
अब साहित्य में खजूरिये बनने में न किसी की रुचि है, न ही कोई यह रिस्क 
उठाना चाहता है। अब यहां हजूरियों का एकछत्र राज्य है। उन्हीं का बोलबाला है। उन्हीं 
की चलती है और उन्हीं की जयजयकार होती है। एक बड़ी भीड़ चूज़ों की तरह उनके 
पीछे-पीछे मंजीरे बजाती हुई चलती है। जो यह नहीं करते, नहीं कर पाते या अच्छे मौके 
की तलाश में रहते हैं, वे दर्शक बनकर सड़क पर जाते हुए जुलूस को देखते रहते हैं 
और कुढ़ते रहते हैं। 
(996) 
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पान खाए सैंयाँ हमारो उफ पान 
संस्कृति को महानता 


स्व. फणीश्वर नाथ रेणु की कहानी पर बनी फिल्म 'तीसरी कसम' के बहुत से दृश्य और 
गीतों के टुकड़े मुझे याद हैं परन्तु इस गीत की ये पंक्तियाँ तो मुझे कभी नहीं भूलती- 


पान खाए सैंयाँ हमारो...........- 
मलमल के कुर्ते पे छीट लाल लाल 


यह गीत मुझे इसलिए याद रहता है क्योंकि यह हमारी राष्ट्रीय आदत को पूरी 
तरह व्यक्त करता है। प्रत्येक देश के खाने-पीने की अपनी आदतें होती है। जापान का 
कोई कार्य साके चावल से वनी शराव के विना पूरा नहीं होता, जर्मन अपने चरित्र की 
पहचान वियर के बिना नहीं कर सकता, ब्रिटिश चरित्र स्कॉच व्हिस्की के बिना अधूरा है, 
इसी प्रकार हमारे देश का एक बड़ा भाग (विशेष रूप से गंगा घाटी का प्रदेश) पान के 
बगैर बड़ा फीका और बदरंग दिखाई देता है। 

'बदरंग' शब्द के प्रयोग से मुझे एक बात याद आयी। किसी भी अन्य देश के 
लोगों के खाने-पीने का शौक चीजों को इतना रंगीन” नहीं बनाता जितना पान खाना 
इसीलिए तीसरी कसम के गीत में इस बात का उल्लेख विशेष रूप से किया गया है- 
मलमल के कुर्ते पे छीटें लाल लाल। मलमल का कुर्ता तो सभी पहन सकते हैं, पर पान 
को पीक से निकली हुई लाल-लाल छीटें सुंदर, सुहावनी, सलोनी, सिर्फ उस कुर्ते पर ही 
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- नजर आएगी। जिसे पान खाने वाला पहनता है। यही रंगीनी आपको उन सभी गाँवों, 
कस्बों और नगरों में मिलेगी जहाँ के लोग खूब पान खाते है। पान की पीक से रंगी हुई 
सड़कें, दीवारें, प्लेटफार्म, खम्बे, यहाँ तक कि घर और आँगन ऐसा मनोरम दृश्य उपस्थित 
करते हैं कि देखने वाला, विशेष रूप से विदेशी, आश्चर्य से मुँह में उँगली दवाता ही नहीं, 
बल्कि काटकर निगल जाना चाहता है। 

संसार भर में भिति चित्र म्यूरल्स बनाने की बड़ी प्राचीन परम्परा है। आज भी 
आधुनिक भवनों की दीवारों पर लाखों रुपये खर्च करके इस प्रकार के चित्र प्रतिष्ठित 
चित्रकारों से बनवाए जाते हैं। परन्तु हमारे देश का हर पनेड़ी स्वयंभू भिति-चित्रकार होता 
है। वह बिन मांगे ही अपनी सेवाएँ अर्पित करता रहता है। और अपने आसपास के 
वातावरण को अपनी पीक द्वारा अमूर्तकला के नमूने चित्रित करता रहता है। मुझे पिछले 
दिनों इसी गंगा घाटी के एक प्रसिद्ध नगर कानपुर के एक अस्पताल में जाने का अवसर 
प्राप्त हुआ । यह अस्पताल इस नगर के एक उद्योगपति ने विशेष रूप से हृदय रोगियों के 
लिए वनवाया है। मैंने अपने देश के और विदेशों के अनेक अस्पताल देखे हैं। इन 
अस्पतालों में इतनी सफाई रहती है, दीवारें, फर्श, पलंग, बिस्तरे इतने साफ और लकालक 
होते हैं कि हमारे देश के किसी भी पनेड़ी को वह सब कुछ देख करं घबराहटभरी वितृष्णा 
होती है और उसे बरवस महसूस होता है कि इन अस्पतालों में सफाई तो है परन्तु 
सौंदर्यबोध का पूरी तरह अभाव है, क्योंकि इनमें वह 'रंगीनी' नहीं जो हमारे अस्पतालों 
में होती है। मिसाल के तौर पर कानपुर का वह अस्पताल ही लीजिए प्रवेश करते ही दोनों 
ओर की दीवारों पर आपको पान की पीक से बने अमूर्त चित्र कला के अनुपम उदाहरण 
मिलेंगे। मरीज़ के साथ आने वाले, शायद मरीज स्वयं भी, उसकी तीमारदारी करने वाला, 
अस्पताल का हर कर्मचारी यहाँ तक कि डाक्टर भी इस सौन्दर्य को बढ़ाने में अपना भरपूर 
योगदान देता है। अस्पताल का कोई कोना, कोई दीवार, सीढ़ियों के नीचे की पूरी जगह, 
सीढ़ियों का हर मोड़ पान की पीक से लबालब भरा होता है। सफाई कर्मचारी इसे पानी 
से धोकर साफ करते हैं, परन्तु आफटीन है पान में पड़े हुए कत्थे के रंग की | दुनिया का 
हर रंग मिट सकता है, यह नहीं मिट सकता। 'रंग जमाना” मुहावरा पान के रंग से ही बना 
होगा-एक बार पड़ा कि जमा, और एक बार जमा कि फिर मिटने का नहीं। 

'रंग जमाने” की इसी प्रक्रिया को हमारे देश के कुछ पनेड़ी साहित्यकारों ने भी 
अपनाया है। ये साहित्यकार पान खाते हैं और रंग जमाते हैं- रंग जमाते हैं और पान खाते 
हैं। हिन्दी के एक प्रतिष्ठित प्रकाशक से एक बार मैंने पूछा, “अमुक साहित्यिक नेता तो 
आपके प्रकाशन संस्थान के अत्यन्त निकट हैं, परन्तु अनेक वर्षों से उनकी कोई रचना 
आपने प्रकाशित नहीं की, प्रकाशक ने कुछ खीझ कर उत्तर दिया-- वे नेतागिरी करते हैं। 
दौरे करते है। गोष्ठियों की अध्यक्षता करते है। फतवे देते हैं और पान खाते हैं। “फिर 
वे क्षुब्ध होकर बोले” पान संस्कृति का सबसे बड़ा गुण यह है कि इसमें मनुष्य बिना कर्म 
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किये सकर्मी होने का संतोष प्राप्त कर सकता है। आप पान खाते रहिए, पीक थूकते रहिए, 
ठोड़ी उचकाकर बतियाते रहिए और इस संतोष को अर्जित करते रहिए कि आप सचमुच 
कोई महान क्रियेटिव काम कर रहे हैं।” 

एक बार एक साहित्यिक गोष्ठी में हिन्दी के एक वरिष्ठ प्रोफेसर/लेखक/विचारक 
वोल रहे थे। उन्होंने बड़ी आत्मतृप्त के स्वर में कहा, “इस्लाम की जो आँधी अरव से 
चली, ईरान, अफगानिस्तान, मध्य एशिया तथा अन्य कई देशों की जड़े हिलाती हुई जब 
वह भारत में पहुंची तो गंगा घाटी में आकर उसका वेग थम गया....ऐसी है महानता इस 
विशाल प्रदेश की ।” 

उनके इस भाषण को सुनकर मैं मुग्ध हो गया। मेरी भी एक कमजोरी है। जब 
मैं बहुत वोर होता हूँ तो पान खाता हूँ। उस दिन मैंने पान खाकर सोचा-गंगा घाटी में ऐसी 
कौन सी शक्ति थी जिसमें तुर्क, पठान, मुगल सिपाहियों की दुर्दान्त शक्ति के तीव्र वेग 
को थम जाने के लिए मजवूर कर दिया एकाएक मुझे सूझा, इसका कारण भी पान है। 
जव वे सिपाही पेशावर, कश्मीर, पंजाब हरियाणा, दिल्ली को रौंदते हुए गंगा घाटी में पहुंचे 
तो उनके आश्चर्य की सीमा न रही। उन्होंने देखा, सैंकड़ों लोग पान के बीड़े लिए खड़े 
हैं। वे सिपाही अपने घोड़ों से उतर पड़े। उन्होंने पान स्वीकार किये। घोड़ों को घास चरने 
के लिए छोड़ दिया। घोड़े घास खा रहे थे, सिपाही पान चवा रहे हैं। उन्होंने सोचा-- 


किस किस को जीतिएगा, किस किस को मारिएगा 
पान बड़ी चीज़ है, जी भर के खाइएगा। 


उन्होंने लड़ाई-झगड़ा छोड़ दिया और पान खाना स्वीकार कर लिया। इसी संदर्भ में मुझे 
अकबर इलाहावादी का यह शेर याद आता है- 


बंदूक निकालो न तलवार निकालो 
दुश्मन हो मुकाविल तो अखबार निकालो। 


असल में इस शेर को इस तरह होना चाहिए- 


बंदूक चलाओ -न तलवार चलाओ 
दुश्मन हो मुकाविल तो उसे पान खिलाओ। 


तुर्क, पठान, मुगल सिपाहियों और उनके वंशजों ने गंगा घाटी की पान संस्कृति 
को पूरी तरह स्वीकार ही नहीं किया बल्कि सबको मात कर दिया। आगे चलकर मुगल 
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सिपाही मैदाने जंग में जाते समय अपनी तलवार से ज़्यादा अपने पानदान का खयाल करने 
लगे। मूर्ख अग्रेज़ों ने भी यदि इस पान संस्कृति को स्वीकार कर लिया होता तो उन्हें भारत 
छोड़ कर कभी न जाना पड़ता। 

कोई सोचे कि पाकिस्तान का आंतरिक संकट क्या है? मजहब की एकता के 
आधार पर बने इस देश के दो टुकड़े क्यों हुए? मुझे लगता है कि इसमें भी पान की 
भूमिका बड़ी अहम हैं। पनेड़ी मुसलमानों की एक बड़ी गिनती पश्चिमी पाकिस्तान में भी 
गयी और पूर्वी पाकिस्तान अब बंगला देश में भी गयी बंगाली मुसलमान पान संस्कृति से 
अपरिचित नहीं था परन्तु पंजाबी मुसलमान इन पिच-पिच करने वालों से वड़ा तंग आया। 
उसकी संस्कृति लस्सी की श्वेत संस्कृति थी और वह अपनी लस्सी को सफेद कुर्ते पर पड़ी 
लाल छीटों की तरह रंगीन नहीं बनाना चाहता था। आखिर लस्सी और पान में लड़ाई छिड़ 
गयी। अपने देश में पनेड़ियों की इतनी बड़ी गिनती देखकर उसे उन हिन्दू-सिखों की याद 
आने लगी जो उसकी संस्कृति के अंग थे और अब इस धरती को छोड़कर भारत में जा 
बसे थे। इस स्थिति से बहुत दुःखी होकर एक पाकिस्तानी पंजावी कवि ने पाकिस्तानी 
पंजाबी कवि ने पाकिस्तान के राष्ट्रपति जनाब मोहम्मद अली जिन्ना से शिकायत भरी 
व्यथा में कहा था-- 


जिन्ना, एह तू की कीता 
सोना दे के सीसा लीता 


जिन्ना, तुमने यह क्या किया। हमारा सोना हिन्दू-सिख देकर उसके बदले में तुमने सीसा 
पनेड़ी मुसलमान ले लिया। 

पान-संस्कृति का आतिथ्य सत्कार अनुपम है। अनुपम आधित्य सत्कार की 
पहचान और परिभाषा यह है कि वह आपको वर्षों तक याद रहे। मुझे इसका अनुभव है। 
एकबार मैं घोर पान सांस्कृतिक क्षेत्र के एक नगर में जा पहुंचा । वहाँ मुझे दो-एक दिन 
रहना था। होटल में एक कमरा लेकर मैं जाने-अनजाने मित्रों स्नेहियों से मिलने निकल 
पड़ा लोग इतने मिलनसार, सहृदय, शिष्ट कि मेरा मन प्रसन्न हो गया | जहाँ गया, जिनसे 
मिला..बस..पान का बीड़ा तैयार था। मैंने एक बीड़ा खाया, दो वीड़े खाये, दस बीड़े खाये. 
पचास बीड़े खाये। शाम होते-होते यह गिनती तीन अंकों को छूने लगी। मैंने भी निश्चय 
कर रखा था कि मैं किसी को “ना” नहीं कहूंगा । जहाँ भी बीड़ा मेरे सामने आया, मैंने उसे 
उठा लिया बीड़ा उठाना, मुहावरा इन्हीं स्थितियों में बना होगा। देर रात गये जब मैं अपने 
होटल के कमरे में वापस आया तो मुझे ध्यान आया कि सुवह नाशते के नाम पर मैंने दो 
टोस्ट खाये थे और एक प्याला चाय ही थी। सारा दिन कुछ खाने की मुझे जरूरत ही नहीं 
महसूस हुई क्योंकि मैं पान खाता रहा था। इस समय भी मुझे बिल्कुल भूख नहीं थी। 
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परन्तु मसूड़ों और मुँह के अंदर के भाग में वड़ी कटाव भरी कुलबुलाहट हो रही थी। शायद 
पान के साथ खाया बहुत सा चूना मुझे लग गया था चूना लगना या लगाना मुहावरे को 
भी इन्हीं स्थितियों में जन्म मिला होगा। मैं अपने मुँह को अंदर बाहर से सहलाता हुआ 
किसी तरह सो गया। 

दूसरे दिन मैंने होटल में ही डटकर नाश्ता किया आलू के चार पराठों और तीन 
प्याले चाय के साथ, और निकल पड़ा अपने स्नेहियों से मिलने के लिए। हर स्थान पर, 
हर व्यक्ति के पास आथित्य सत्कार उसी तरह बरकरार था। पान की हरी-हरी गिलौरियाँ 
अपनी पूरी सुंदरता के साथ मेरे सामने पेश की जा रही थीं, परन्तु आज सभी से मैं यह 
कह रहा था- “जी .... क्षमा कीजिए, आज मैं खाना खाकर आया हूँ।” 
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ब्राहमण और बिच्छू : 
नया संस्करण 


पिछली बार ब्राहमण और विच्छू नदी में मिले थे। तब ब्राहमण देवता स्नान कर रहे थे और 
बिच्छू डूब रहा था। ब्राहमण डूबते हुए बिच्छू को डूबने से बचाने के लिए उसे हाथ में ले 
लेता है। अपने स्वभाव के अनुरूप बिच्छू उसे डंक मारता था। डंक की पीड़ा से ब्राहमण 
का हाथ कांप जाता था और बिच्छू पानी में ¶गेरकर डूबने लगता था। डूबते हुए बिच्छू 
को बचाने के लिए ब्राहमण फिर हाथ देता था। और विच्छू फिर डंक मारता था। 


दोनों अपने-अपने स्वभाव से मजबूर थे। 

इस बार जब दोनों मिले तो मित्र बन चुके थे। 

बिच्छू ने कहा था- “मैंने डंक मारने की आदत छोड़ दी है।” 
ब्राहमण ने कहा था- “मैं अब उतना सहनशील नहीं रह गया हूँ।” 


परन्तु दोनों को ही अपने बारे में गलतफहमी थी। ब्राहमण स्नान करने के लिए 
जाता तो बिच्छू उसके साथ होता और मार्ग की उन चोटियों को चुगता जाता जो ब्राहमण 
के पैरों से लिपटने की कोशिश करती । 

अक्सर ब्राह्मण बिच्छू को अपनी हथेली पर बैठा लेता । और आश्चर्य कि उसका 
स्पर्श ब्राह्मण को बड़ा सुखद लगता। हाथ में लेते ही विच्छू के डंक पता नहीं कहाँ गायव 
हो जाते और ऐसा लगता जैसे एक बड़ा मखमली स्पंज हाथ पर रखा होता। 
उस दिन ब्राहमण स्नान कर रहा था। उसने बिच्छू से कहा- “यार जरा मेरी पीठ पर साबुन 
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तो मल दो ।” विच्छू मलने लगा। एकाएक ब्राहमण की चीख निकल गयी । लगा पीठ पर 
तेज डंक लगा है। 
“तूने डंक मारा है क्या”? ब्राहमण ने पूछा 
“कमाल है |” विच्छू बोला और उसके चेहरे पर बेहिसाव मासूमियत उभर आई- मैं तुम्हें 
डंक मारूंगा। यह आदत तो मैं छोड़ चुका हूँ। 
“फिर मेरी पीठ में चुभा क्या है? 
“साबुन में कोई कील होंगी ।” 
ब्राहमण ने मान लिया। 

एक दिन ब्राह्मण अपनी पूजा में निमग्न था। उसकी आँखें वंद थी। विच्छू भी 
उसके आस-पास मंडरा रहा था। एकाएक ब्राहमण का ध्यान भंग हो गया। उसे लगा 
उसके पैर में डंक लगा है। उसने धीरे-धीरे से आंखें खोलीं। विच्छू उसके पैर से कुछ दूर 
खड़ा उसकी ओर देख रहा था। व्राह्मण ने आंखें मूंद लीं । विच्छू ने आगे बढ़कर उसके 
पैर पर डंक मार दिया। व्राहमण ने जरा सी आंखें खोल कर उसका यह कृत्य देख लिया 
और मन ही मन मुस्कुरा दिया। 

इसके वावजूद दोनों मित्र वने रहे। 
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विष्णु और गर्दभ फिर मिले 


भगवान विष्णु ने पौराणिक काल में एक बार गर्दभ की सवारी की थी। गर्दभ जन्म-जन्मान्तर 
से उपेक्षित था। विष्णु का सम्पर्क पाकर वह धन्य हो गया। भगवान जिस तरफ से 
निकलते, लोग झुक-झुककर उन्हें प्रणाम करते। गर्दभ बहुत खुश होता। हर किसी के 
हाथ से मार खाने वाला, हर किसी द्वारा दुत्कारा जाने वाला गर्दभ आज स्थान-स्थान 
पर अपने सामने श्रद्धा से झुकते लोगों को देख रहा था। 
कुछ समय बाद भगवान विष्णु ने उसकी सवारी त्याग दी। गर्दभ को परिवर्तित 
परिस्थिति का अहसास नहीं हुआ। उसने सोच रखा था कि वह जिधर से भी निकलेगा, 
. लोग श्रद्धा से झुक जाएंगे। इस आशा से जब वह उन्हीं मार्गों से गुजरा तो पहले तो 
लोगों ने ध्यान ही नहीं दिया और जब उसने लोगों के सम्मुख रुक-रुक कर अपना ओर 
उनका ध्यान आकर्षित करने का प्रयास किया तों लोगों ने उसे दुत्कारना और पीटना 
शुरू कर दिया। 
उस बिचारे को समझ में कुछ नहीं आया। 
लम्बे अंतराल के बाद भगवान विष्णु और गर्दभ एक बार फिर मिले। इस बार 
विष्णु ने एक लोकप्रिय पत्रिका के रूप में अवतार लिया था और अपना नाम वैष्णवी 
रखा था। गर्दभ ने मनुष्य योनि में जन्म लेकर अपना नाम बैशाखदत्त रख लिया था। 
और संयोग की बात यह कि बैशाखदत्त वैष्णवी का संपादक वन गया था। 
बैशाखदत्त के बड़े नक्शे थे। उसने अपना प्रारंभिक जीवन बड़े कष्ट में व्यतीत 
किया था। किसी तरह ट्यूशन पढ़ा-पढ़ा कर उसने बी. ए. की डिग्री प्राप्त की थी। अपनी 
लम्बी गर्दन और भौंडी आवाज के कारण उसे अपमान और उपेक्षा को लगातार बर्दाश्त 
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करना पड़ा था। मां-वाप बचपन में ही गुज़र गये थे इसलिए जिन मामा-मामी के हाथों 
वह पला था वे प्रतिदिन अनेक वार गधा कहकर उसे उसकी पूर्व योनि का स्मरण कराते 
रहते थे। कक्षा में अध्यापकगण उसे ऊंट कहते थे और सहपाठी उसे शुतुरमुर्ग जैसी संज्ञा 
से विभूषित करते रहते थे। जिस कॉलेज में वह पढ़ा था, वह सहशिक्षा का कॉलेज था। 
लड़के-लड़कियां इस तरह आपस में घुले-मिले रहते थे जैसे संसार से लिंगभेद पूरी तरह 
समाप्त हो चुका है। परन्तु विचारे वैशाखदत्त के लिए वह सव कुछ आकाश-कुसुम की 
तरह था। वह लगातार यह अनुभव करता था कि उसकी सहपाठिनें उससे ज्यादा बातचीत 
तो करती नहीं बल्कि कभी-कभी उसकी ओर देखकर रूमालों को मुंह में दवाकर हंसने 
लग जाती हैं। 

परन्तु अब वह वैष्णवी का सम्पादक था। वैष्णवी की कई हजार प्रतियां छपती 
थीं। रचनाओं के साथ लेखकों के चित्र भी छपते थे और लेखकों को अच्छा-खासा 
पारिश्रमिक भी मिलता था । लेखक वनने, कई हजार पाठकों तक पहुंचने और पारिश्रमिक 
पाने को आतुर लेखक-लेखिकाओं की अच्छी-खासी भीड़ उसके चारों तरफ इकट्ठी रहती 
थी। दत्त साहब, दत्त जी, दत्त भाई कहने वालों ने उसे यह अहसास करा दिया था कि 
उसके जैसा संपादकःशिरोमणि न इससे पहले कभी हुआ है, न कभी होगा । स्थान-स्थान 
पर उसके सम्मान में गोष्ठियां होती थीं, उसे अभिनन्दन-पत्र भेंट किये जाते थे, उसकी 
प्रशस्ति में जो कुछ कहा जाता था उससे अच्छे-अच्छे शब्दकोश लज्जित हो जाते थे। 

वैशाखदत्त को यह विश्वास था कि लेखक अपने आप नहीं वनते, बल्कि बनाये 
जाते हैं और उन्हें बनाने में सबसे महत्वपूर्ण भूमिका का निर्वाह संपादक करता है। उसे 
यह भी विश्वास था कि उसका वरद हस्त जिस किसी पर पड़ जाए वह लेखक वन जाता 
है। अपने इस विश्वास का प्रयोग वह प्रायः लड़कियों पर किया करता था और अपने 
वरद हस्तों में घेरे के लेकर उसने कितनी लड़कियों को लेखिका या कवियित्री वना दिया 
था। 

बैशाखदत्त के आसपास लड़कियों का इतना बड़ा हुजूम देखकर कुछ लोगों को 
ईर्ष्या भी होती थी परन्तु वह मानता था कि उसका व्यक्तित्व.ही ऐसा है, जिसकी तरफ 
लड़कियां इस तरह खिंची चली आती हैं जैसे गुड़ पर मक्खियां। 

ऐसा लगता था कि चारों तरफ बैशाखदत्त की तूती बोल रही है। ऐसी कोई सरकारी 
कमेटी नहीं थी, जिसमें दत्त जी न हों। विदेशों में यात्रा पर जाने वाले हर प्रतिनिधि 
मंडल में दत्त का होना अवश्यंभावी था और लेखक-लेखिकाओं का यह हाल था कि जब 
चह चलता तो कोई उसका पोर्टफोलियो थाम लेता, कोई उसके चश्मे को अपने रूमाल 
से साफ करने लगता और आगे बढ़कर उसकी कार का दरवाजा खोलने लगता। इतना 
मान-सम्मान, यश और प्रेम पाकर कौन भला धन्य नहीं हो जाएगा। 

परन्तु एक दिन अजीब बात हुई। बात क्या हुई कि वस यूं समझिये अव एक 
धमाका हुआ। पौराणिक काल में विष्णु जी गधे से उतर गये थे, इस युग में वैष्णवी 
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बैशाखदत्त के नीचे से खिसक गयी। 

बात यह हुई थी कि बैशाखदत्त अब यह दावा और जोर-शोर से करने लगा था 
कि वैष्णवी से बैशाखदत्त को कोई प्रतिष्ठा नहीं मिलती, बल्कि यह तो वैशाखदत्त है जो 
वैष्णवी को प्रतिष्ठा देता है। मतलब यह कि बैशाखदत्त वैष्णवी का संपादक नहीं है बल्कि 
वैष्णवी बैशाखदत्त द्वारा संपादित होती है। 

वैष्णवी के संपादक बड़े पैसे वाले लोग थे | उनके बहुत बड़े-बड़े व्यापार थे। वैष्णवी 
को प्रकाशित करना उनका एक शगल मात्र था। अपने एक अदना से कर्मचारी का यह 
बड़बोलापन जब उनके कानों में पड़ा तो वे मुस्कुरा दिये, उसी तरह जैसे मदारी की जंजीर 
से बंधे हुए बंदर टोपी पहन कर अकड़-अकड़ कर चलते देख मदारी मुस्कुराता है। धीरे-धीरे 
दत्त की कर्कश आवाज का दंभ उन्हें दाल में आये कंकड़ की तरह खलने लगा और 
उन्होंने एक झटके में कंकड़ को पहले तालू से दबाया, फिर उसे उंगलियों से पकड़ कर 
मुंह से बाहर फेंक दिया। 

पहले तो वैशाखदत्त बहुत सिटपिटाया। उसने संचालकों को ईट से ईट बजा देने 
की धमको दी। कुछ संस्थाओं ने उसके प्रति किये गये अन्याय के विरुद्ध प्रस्ताव पारित 
किये। कुछ लेखक-लेखिकाओं ने अपने नियामक की इस दशा पर आंसू वहाए । स्वयं 
बैशाखदत्त ने अनेक मंत्रियों के दरवाजे खटखटाए जिनकी रंगीन तस्वीरें और दिलफेंक 
इंटरव्यू उसने अपनी पत्रिका में छापे थे। सभी मंत्रियों ने उसकी सहायता का आश्वासन 
दिया, परन्तु मंत्रियों के आश्वासनों की सच्चाई से इस देश में भला कौन परिचित नहीं 
है। 

धीरे-धीरे बात ठंडी होने लगी और वैशाखदत्त भी ठंडा होता चला गया। वैष्णवी 
के संपादक को कुर्सी पर अब कोई और दत्त आ चुका था और उसकी पूजा-अर्चना और 
जय-जयकार की ध्वनियां वातावरण में छाने लगी थी। 

सबसे अधिक आश्चर्य की वात तो यह कि लोगों को बीसियों वर्ष पुरानी बातें 
याद आने लगी थीं। मामा-मामी, जो अभी तक जीवित थे, फिर उसे गधा कहने लगे 
थे। लोगों को उसकी गर्दन की लम्बाई फिर से ज्यादा नजर आने लगी थी और महिलाओं 
का झुंड अपनी साड़ियों के पल्लू में अपनी हंसी दवाकर उसकी ओर ताकने लगा था। 
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एक गुण्डे का समयबोध 


मैं कानपुर में दो-एक दिन रहूं तो जगमोहन को पता लग ही जाता है। फिर वह मुझे मिलने 
आता है। वह मेरे बचपन का साथी है, परन्तु दसवीं कक्षा के वाद से ही हमारी दिशाएं 
अलग-अलग हो गयी थीं। मैं डिग्रियों पर डिग्रिया लेता गया और वह मुंबई गुंडई कैरियर 
में एक के बाद दूसरे सर्टिफिकेट जीतता चला गया । मैंने कहानियां लिखनी शुरू कीं, उसने 
सराफे और बजाते से माहवारी वसूल करनी शुरू की । में अध्यापक वनकर लड़के-लड़कियों 
को पढ़ाने लगा, वह गरू बनकर नए 'रैलेन्ट' को अपना शार्गिद बनाने लग गया। गरजु 
यह कि हम दोनों अपने-अपने क्षेत्रों में लगातार आगे बढ़ते चले गये। 

वैसे मेरे से उसका पेशा अधिक प्रभावशाली है, उसका व्यक्तित्व भी मुझसे ज़्यादा 
प्रभावशाली है, उसकी आमदनी सदा मुझ से कई गुणा ज़्यादा रही है, परन्तु पता नहीं क्यों 
वह सदैव मेरा प्रभाव स्वीकार करता है। वस यहीं मैं भारतीय संस्कृति की महानता का 
कायल हो जाता हूँ। नहीं तो कहां जगमोहन उर्फ जग्गू गुरू और कहां मैं उर्फ माट साहब । 

इस बार जब वह मुझे कानपुर में मिला तो मैंने देखा वह कुछ उदास है। मैंने 
पूछा- “क्यों जग्गू गुरु क्या बात है?” 

वह बोला - “कुछ नहीं भइया, आजकल हिंआ हमार धंधा कुछ ठीक-ठाक चलि 
नहीं रहा।” 

“आखिर बात क्या है? मैंने आश्चर्य व्यक्त किया-” मैं तो समझता हूँ कि जब 
तुम्हारे धंधे का स्कोप बहुत बढ़ गया है। राजनीति में तुम्हारे पेशे की आजकल तूती बोल 
रही है। और अब तो साहित्य में भी लोग इसका महत्व समझने लगे हैं। 

वह और उदास हो गया। उसके चेहरे पर आई हुई उदासी को किसी साहित्यिक 
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शब्द से अंलकृत करने के लिए मैं अंदर ही अंदर तड़फड़ाने-सा लगा। 

जग्गू बहुत धीरे-धीरे बोल रहा था यह तो बड़ी मुसिकिल हुई गई है। भइया। 
पहिले हमार पेसा बहुत सीधा सादा रहे। सरीफ आदमी सकल से सरीफ लगत है गुंडा 
सकल से गुंडा है अउर कउन सरीफ है।” 

मुझे लगा, जग्गू ठीक कह रहा है। हमारे देश का सामाजिक जीवन आजकल 
बिल्कुल गइमइ होता जा रहा है। यहां फिर प्राचीन भारतीय संस्कृति की महानता के 
सम्मुख मेरा सिर झुकने को हुआ। सामने जग्गू बैठा था इसलिए मैंने झुकने नहीं दिया। 
हमारे यहां कैसी बढ़िया व्यवस्था बनी हुई थी। समाज में बहुत से काम थे। हर काम के 
लिए एक जाति बनी थी और हर जाति के लिए एक विशेष प्रकार की शक्ल भी वन गयी 
थी। जग्गू की परेशानी बड़ी अजीब थी। शराफत का रूप धरे एक नई किस्म की गुंडई 
सभी ओर पनप रही है। परन्तु गुंडई का रूप धरे शराफत के पनपने की कहां सम्भावना 
है? 

मैंने कहा- ““जग्गू गुरू समय बड़ी तेजी से बदल रहा है। पुराने धंधे भी नये 
परिवेश और युगबोध के अनुरूप नया संदर्भ ग्रहण कर रहे थे। जो व्यक्ति जीवन की इस 
संश्लिष्टता के विविध आयामों में व्याप्त विसंगति को झेलता और भोगता नहीं है, वह उसे 
रूपायित भी नहीं कर सकता |” 

मैं बीच में ही रूक गया। जग्गू मुझे टुकुर-टुकुर देख रहा था। मैंने अपने आप 
से कहा-यह क्या बदतमीजी है। बेवकूफ कहीं के, तुम जग्गू से बातचीत कर रहे हो या 
किसी कहानी गोष्ठी में भाषण दे रहे हो? मैंने अपने आपकों संभाला और कहा-“जग्गू गुरु 
मेरा मतलब है कि समय के हिसाब से तुम्हें अपने आपको थोड़ा बदलना होगा। देखो, 
सुनारी का काम ओरनामेन्टहाउस में बदल चुका है, सूदखोर अव फाइनैन्सर कहलाते हैं, 
नाचने गाने वाले मिरासी अब सांस्कृतिक कार्यक्रमों के महान कलाकार वन गये है। तुम्हें 
भी अपने काम का रंग-ढंग बदलना चाहिए। 

जग्गू कुछ देर सोचता रहा। फिर बोला- “अच्छा भइया, तुम तो दुई चार दिन 
हिआ रहिही? हम तुमका कल मिलब। अब हम अपन आज की कमाई करै जात हन।'” 

मैंने ऐसे ही कुछ पूछ लिया- “कहां जा रहे हो?” 

वह बोला अइसै है, एक छोटा सा काम है। अब पहिल जइस धंधा तो रहा नहीं 
जब बड़े लोग हजार-दुइ हजार दइ के अपने दुस्मन की हड्डी पसली तुड़वाए देत रहै। अब 
तो बहुत छोटा-मोटा काम मिलत है। एक मकान मालिक है। उइ हमका सौ रूपया देवे 
का कहिन है कि उनके एक किराएदार का हम दस पांच जूता लगाइ देइ । 

जग्गू अपनी रोज़ी कमाने चला गया। परन्तु दूसरे ही दिन वह सुबह ही सुबह फिर 
आ गया। आते ही बोला- “भइया हमने रात भर आप की बात पर बहुत विचार किया। 
अब हम अपने धंधे के रंग-ढंग को जरूर बदलेगे। 
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मुझे आश्चर्य हुआ। मैंने उसे कभी खड़ी वोली में वातचीत करते नहीं सुना था। 
उसमें परिवर्तन देखकर मुझे लगा, सचमुच वह अपने काम-धंधे का रुख बदलना चाहता 
है। 

वह वोला-““भइया, अब आप मुझे समझाइए कि मैं अपनी गुंडालत को नये तरीके 
से कैसे जमाऊँ?” 

“गुंडालत- मैं हंस पड़ा” यह बात हुई न। जैसे वकालत वैसे गुंडालत। और वैसे 
भी इन दोनों पेशों का आधारभूत सिद्धान्त एक ही है-दूसरों के लड़ाई-झगड़े से अपनी जेब 
भरो।”” 

फिर मैंने कहा- “मैं देख रहा हूँ कि एक परिवर्तन तो तुमने कर ही लिया है। 
अवधी की जगह खड़ी वोली वोलने लगे हो। थोड़ा परिवर्तन तुम्हें अपनी वेश-भूषा और 
शक्ल-सूरत में भी करना होगा |” 

वह कुछ महीने वाद मुझे मिला। उस दिन भी काफी उदास था। उसकी 
शक्ल-सूरत देखकर मैंने अंदाजा लगाया कि उसने मेरे सुझावों पर पूरी तरह अमल करने 
की कोशिश की है। मैंने पूछा-” कहो क्या हाल है? 

वह बोला-“क्या बताऊँ भैया? आप मुझे बड़े मुश्किल रास्ते पर डाल गये। आपने 
कहा कि मैं राजनीति में घुसू क्यों कि वहां मेरे जैसों की बड़ी पूछ है। पर वहां तो 
काम्पटीशन बहुत ज्यादा है। मैंने जिंदगी में वेडे गुंडे देखे हैं। बड़े-बड़ों का शागिर्द रहा 
हूं और बड़े-बड़े गुंडों को अपना शागिर्द बनाया है। पर भैया, ऐसे लोग मैंने कहीं नहीं देखे । 

मैंने पूछा- “क्यों, आखिर हुआ क्या?” 

“पूछो मत ।” वह बोला - वहां तो समझ में ही नहीं आता के कौन क्या हैं। हर 
आदमी इस गुंताड़े में है कि दूसरे को लंगड़ी लगा दे। हम गुंडों में इतनी ईमानदारी तो 
हमेशा रही है कि अपने गुरू से दगा न करो, अपने साथियों को धोखा न दो। अलग होना 
ही है तो ताल ठीक कर, लड़झगड़ कर अलग हो जाओ। परन्तु वहां तो यही समझ में 
नहीं आता कि गुरु कौन है और चेला कौन है। हर चेला गुरु को गुड़ बनाकर खुद शक्कर 
बनने की कोशिश करता है। कभी-कभी सोचता हूं कि पुराना धंधा ही अच्छा था-न लेनी 
एक न देनी दो। वड़े आराम से गुजर वसर हो रही थी।” 

मैंने कहा-“जग्गू गुरु नाउम्मीद मत हो। नये क्षेत्र में नये रोजगार को जमने में 
कुछ समय लग ही जाता है। पंजाबी में एक कहावत है- “पहिले साल चट्टी, दूजे साल 
हटूटी, तीजे साल खट्टी। मतलव यह कि पहले साल नुकसान उठाना पड़ता है, दूसरे साल 
दुकान बनती है और तीसरे साल फायदा होता है। थोड़े दिन और कोशिश करके देखों |” 

इसके बाद मैंने सुना कि जग्गू आम-चुनाव में विधान सभा का चुनाव लड़ने के 
लिए किसी पार्टी का टिकट पाने की कोशिश कर रहा है। फिर सुना कि वह निर्दलीय 
उम्मीदवार के रूप में ही चुनाव लड़ रहा है। 
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चुनाव सम्पन्न हो गये। मैंने अख़बार में पढ़ा-जमानत जब्त हो जाने वाले 
उम्मीदवारों में जग्गू का नाम भी था। 

मुझे बड़ा अफसोस हुआ....बिचारा जग्गू न गुंडा ही रह सका, न नेता ही बन 
सका। 

पर अभी पिछले महीने जब मैंने सुबह-सुबह उसे अपने दरवाजे पर देखा तो 
भौंचक्का रह गया | जग्गू खादी सिल्क के कुरते और चूड़ीदार पायजामे में बहुत जच रहा 
था। 

मैंने पूछा- “कहो जग्गू गुरू दिल्ली कैसे आना हुआ?” 

परन्तु जग्गू के मुंह से तो खुशी के फौव्वारे छूट रहे थे। बोला-““भेया, दिल्ली तो 
अब मैं हर महीने-दो महीने बाद आता हूं। यहां मैं इतना बिजी रहता हूं कि आपसे मिलने 
का मौका ही नहीं मिल पाता | इस वार थोड़ा समय मिला तो सोचा आपसे भी मिल लूं। 

मैं मुंह वाये उसे देख रहा था।” 

वह बोला- “पिछले चुनाव में मैं हार जरूर गया था। हजारों की चपत भी लग 
गयी थी। पहले तो मैं बहुत पछताया, पर भगवान तो बड़ा दयालु है। हाथी से लेकर चींटी 
तक वह सभी का पेट पालता है। मेरे लिए उसने एक दरवाज़ा बंद किया तो सौ खोल 
दिये। बस आजकल बड़े मजे में हूं। 

“आजकल क्या कर रहे हो?” मैंने पूछा। 

“पूछो मत।” वह बोला- “अब तो गुंडालत के धंधे में बड़ी जान आ गयी। 
पिछले कुछ समय में विभिन्न पार्टियों के सांसदों और विधायकों ने जगह-जगह जो 
कारनामे किये है, वह तो आपने देखे ही हैं। विधायक द्वल बदल रहे हैं और अपनी चांदी 
हो रही है। 

मैं, और असमंजस में पड़ गया। विधायकों के दल बदलने से भला जग्गू को क्या 
लेना देना है। 

जग्गू ने मेरी असमंजस की स्थिति से कोई सरोकार नहीं दिखाया। वह वड़े मज़े 
से बता रहा था- “किसी पार्टी या नेता के इशारे पर किसी विधायक को दो-तीन दिन के 
लिए गायब कर दो और बीस-पच्चीस हज़ार रुपये ले लो। दल-बदलू विधायक की रक्षा 
करो और उसे उसकी पहली पार्टी के लोगों से वचाओं और मजे से हजारों पर हाथ साफ 
कर लो। इसी तरह के सैकड़ों धंधे है अपने पास |” 

मैंने कहा- “जग्गू गुरू ऐसी स्थिति तो अधिक समय तक नहीं रहेगी । फिर..?” 

तब जग्गू ने वह बात कही जो समयबोध को पहचानने वाला कोई जागरूक 
चिंतक ही कह सकता था। वह बोला-“जो चीज़ लम्बे समय तक रहती है वह बेजान होती 
है। जिंदगी की सच्ची हरकत उस चीज में है जिसके बारे में यह भी भरोसा न हो कि अगले 
पल में वह हमारे हाथ में होगी या नहीं। इसीलिए अपने देश का राजनीतिक जीवन कितनी 
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हरकत से भरा हुआ है। राजनीतिज्ञों से ही मुझे एक वड़े “गुर” का ज्ञान हुआ है-वह “गुर” 
है-समय थोड़ा है, इसीलिए एल.एम.बी. फंड का समय रहते भरपूर इस्तेमाल कर लो ।” 

मुझे लगा जगमोहन के सामने में एकदम वुद्धू हूं। में अपने को समझदार व्यक्ति 
समझता हूं, परन्तु मेरी सारी समझदारी कितावी है। जगमोहन मुझसे कहीं ज्यादा समझदार 
है। उसने जो कुछ भी सीखा है, सीधा जीवन से सीखा है। 

“यह एल.एम.वी. फंड क्या है?” मैंने पूछा । 

तुम नहीं जानते?” उसने आश्चर्य से मेरी ओर देखा-“लूटो मेरे भाई फंड ।” 
कहकर वह सोफे पर अधलेटा हो कर सिगरेट सुलगाने लगा। 
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'तत्काल' पुरस्कार 


बिहारी लाल जी को इतना आत्मसंतुष्ट मैंने कभी नहीं देखा । आते ही बोले-”” अपने देश 
में कुछ काम बहुत अच्छे हो रहे हैं।” 

मैने आँखे मिचमिचाकर उनकी तरफ देखा। बिहारी लाल जी को कभी ऐसा 
महसूस नहीं हुआ था कि इस देश में कुछ अच्छा हो रहा है। मैंने कहा--“'पंडित जी, मैं 
तो हमेशा ही कहता रहा हूँ कि इस देश में कुछ काम अच्छे भी हो रहे है, लेकिन आप 
का रूख तों सदा ही नकारात्मक रहा है। आप को भी कुछ अच्छा लगा, यह कितनी खुशी 
की बात है।'” 

बिहारी लाल जी कुछ गंभीर हो गए। बोले- कुछ ऐसा होता ही नहीं कि जी को 
अच्छा लगे। अब एक बात ऐसी हो रही है। जिससे मेरा मन जुड़ा रहा है। 

“ऐसी क्या बात है?” 


मैं उजबुक सा उन्हें देखता रहा। 

“तुमने पढ़ा नहीं? अपना रेल विभाग यह योजना बड़ी तेजी से लागू कर रहा 
| 
पढ़ा तो है।'” 

“पर मतलब नहीं समझे? मैं समझाता हूँ। आपको कहीं जाना है। रिजर्वेशन नहीं 
मिल रहा है। आपका एजेंट कहता है कि किसी गाड़ी में, किसी क्लास में उस दिन का 
टिकट नहीं है। रेलवे के बुकिंग-आफिस के पास घुसते हुए दलाल एक टिकट पेर दो सौ 
तक मांगते है। आप ऐसा टिकट लेने से डरते हैं। कहीं धोखाधड़ी न हो जाए। 
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कहीं किसी दूसरे के नाम का टिकट लेकर यात्रा करते हुए रेलवे के स्पेशल म्ववाड़ 
द्वारा पकड़े गए तो बेहिसाब फजीहत होगी । ऐसी स्थित से आपको निजात दिलाने कं लिए 
रेलवे वालों ने एक तत्काल टिकट योजना लागू की है। ज़्यादा पैसे दीजिए, तत्काल टिकट 
लीजिए ।” 

मैंने कहा--“पंडित जी, यह योजना मुझे जंचती नहीं। मुझे लगता है, रेलवे 
विभाग लोगों की मजबूरी का नाजायज फायदा उठा रहा है।” 

“जब तुम एक टिकट के लिए सौ-दो सौ रुपये दलाल को या किसी टी.सी को 
देने को तैयार हो तो पचास-सौ रुपये रेलवे को देने में क्या एतराज है?” 

“यह तो ऐसा ही हुआ कि सिनेमा की टिकट-खिड़की पर हाउस फुल का बोर्ड 
लग गया है और बाहर एक ब्लैकिया इयोढ़े दुगने दामों पर टिकट बेच रहा है। यह देखकर 
सिनेमा का मालिक एक और खिड़की खोल दे जिस पर लिखा हो “तत्काल टिकट।' मतलब 
यह कि जो ज्यादा पैसे आप व्लैक करने वाले को देते है, वह हमें दीजिए और टिकट 
लीजिए।” 

मेरी वात सुनकर विहारी लाल जी जोर से ताली बजाकर हंसने लगे -“अरे इस 
तत्काल योजना की शुरूआत तो इसी तरह हुई थी। मारुति कार पर एक समय काफी 
ब्लैक थी। आप कार बुक करते थे। तो कार मिलने में लम्बा समय लग जाता था। कुछ 
कमाऊ पूत अलग-अलग नामों से दस-दस बीस-बीस कारें बुक कराये रहते थे। अच्छी 
खासी ब्लैक लेकर वो जरूरतमंद को कार वेच देते थे। ऐसी स्थिति में मारुति वालों ने 
सोचा कि इस बात का वे खुद ही लाभ क्यों न उठाए। कार का जो निर्धारित मूल्य है, 
उससे पचीस-पचीस हजार रुपया ज्यादा दीजिए और तत्काल कार प्राप्त कीजिए। 

वे पूरे जोर से हंसते हुए बोले- भैया अपनी संस्कृति में एक नया अध्याय जुड़ गया 
है-तत्काल संस्कृति। मुझे सदैव इस बात का गिला रहा है। कि इस देश की संस्कृति धीरे 
धीरे ढीले-ढीले चलने वाली संस्कृति है। मैं सोचता रहा हूँ कि इसमें कुछ गति आनी 
चाहिए.......डायनेमिज्म..त्वरा। लगता है, यह वात अब हमारी संस्कृति में आ रही है। 
योजना को पीछे छोइता हुआ आ गया है...तेज भोजन ...फास्ट फूड। पहले भोजन करने 
से पहले कितने प्रपंच रचने पडते हैं। हाथ मुंह धोवो, चौके में घुसो-..पालथी मारो...-थाली 
सामने आए तो दायें हाथ में जल लेकर कुछ मंत्र पढ़ते हुए थाली के चारों ओर कुछ जल 
छिड़को....फिर खाना शुरू करो। खाना न हुआ, पुरी कवायद हो गई। अब फास्ट फूड के 
जमाने में कितना सुभीता हो गया है। खड़े-खड़े कुछ भी खाया...रुमाल से मुंह पोंछा और 
चल मेरे भाई। इसीलिए अब मैं महसूस करने लग गया हूँ. कि अपने देश में कुछ बातें 
अच्छी हो रही हैं।” 

बिहारी लाल जी ठीक कहते है। चीजें मेरी समझ में बहुत जल्दी नहीं आती हैं। 
मैंने पूछा- “पंडित जी, अब तो इस तत्काल संस्कृति के विकास की आपको बहुत 
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संभावनाएं नज़र आती होंगी?” 

बहुत ....?” वे बिल्कुल भविष्यद्रष्टा को तरह बोले- “अपार-अपारंपार संभावनाएं 
छिपी है इस नई संस्कृति में। कुछ ही दिनों में शुरू हो जाएगा...तत्काल रेलीफोन...तत्काल 
गैस कनेक्शन...तत्काल फ्लैट... ।” 

वें मुझे अपनी ओर घूरता देखकर वोले-''आगे सुनना चाहते हो?” 
मैंने एक जिज्ञासु की तरह सिर हिलाया। 

इसके तत्काल बाद शुरू हो जाएगा । तत्काल यूनिवर्सिटी डिग्री.....तत्काल ऊंची 
नौकरी....तत्काल साहित्यिक पुरस्कार....यहां तक कि तत्काल संतान... ।” 

“तत्काल संतान....? यह कैसे होगा?” 

“होगा नहीं... होना शुरू हो गया है। वे बड़े आश्वस्त भाव से बोले पहला वच्चा 
पैदा करने में अभी कुछ समय तक वही ढर्रा चलेगा उसके वाद तत्काल योजना शुरू हो 
जाएगी । पहले बच्चे को क्लोनिंग करके दो-तीन-चार, चाहे जितने बच्चे तत्काल प्राप्त कर 
लो।” 

मैंने कहा- “पंडित जी, तत्काल संतान वाली बात तो छोड़ ही दीजिए। वैसे ही 
दुनिया की आबादी जंगली हिरन की तरह कुलाचे भरती हुई आगे बढ़ रही है। मेरा सरोकार 
तो साहित्यिक पुरस्कारों से है...उसके बारे में आप क्या सोचते हैं?” 

बिहारी लाल जी बड़े कटीले ढंग से मुस्कुराए-““इस विषय में तुम्हारा सरोकार सिर्फ 
किताबी. है। इस बारे में तुम कुछ जानते-बूझते नहीं। अरे, इस देश में ऐसी कितनी ही 
संस्थाएँ हैं जो “तत्काल” पुरस्कार और सम्मान देती है। इसके लिए भी कभी-कभी अंटी 
ढीली करनी पड़ती है। दिल्ली में ही मैं तुम्हें ऐसी भारी-भरकम नाम वाली संस्था बता 
सकता हूँ. जो मोटी रकम लेकर सर्वोच्च शिरोमणि पुरस्कार दे देती है... किसी को भी । आप 
बड़े चाव से उसके द्वारा दिए गए स्मृति-चिहून और प्रशस्ति-पत्र को अपने ड्राइंग रूम में 
सजा सकते है और अपने बायोडेटा में बड़े गौरव से उसका उल्लेख कर सकते है।” 

“पंडित जी..... मैं ऐसे पुरस्कारों की बात नहीं कर रहा हूँ।” मैंने खीझकर कहा 
“आखिर इस देश में साहित्य के ऐसे पुरस्कार भी है जिन्हें पाकर कोई भी लेखक 
गौरवान्वित अनुभव करता है।” 

उनके चेहरे पर फिर वही कटीली मुस्कुराहर आई-“'ऐसी गौरवानुभूति पाने के 
लिए कैसे-कैसे पापड़ बेलने पडते हैं, यह मालूम है तुम्हें? सारी आयु में केवल एक या डेढ़ 
पुस्तक लिखने वाला लेखक पुरस्कार पा जाता है और जीवन भर साधना करने वाला... 
अच्छा लिखने वाला साहित्यकार वंचित रहता है....क्यों ?” 

“क्या इसमें भी तत्काल” योजना शुरू होनी चाहिए?” मैंने भी अपनी मुस्कुराहट 
में कुछ करीलापन भरने की कोशिश की । 'हा... मुझे आश्चर्य नहीं होगा कि देश के सभी 
बड़े-बड़े पुरस्कारों की आने वाले वर्षों में दो श्रेणियां बन जाएं। एक भारतीय ज्ञानपीठ 
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पुरस्कार, दूसरा-तत्काल भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार । इसी तरह व्यास, सरस्वती, मोदी जैसे 
बड़े-बड़े पुरस्कारों के भी तत्काल संस्करण सामने आ जाएंगे ।'” 

“साहित्य अकादमी पुरस्कार का भी?” 

“इस पुरस्कार में तो अघोषित रूप से 'तत्काल' संस्कृति के तत्व काफी पहले से 
चले आ रहे हैं। किसी खास प्रकाशक ..... किसी खास मंहत...किसी खास चौंकड़ी के साथ 
जुड़कर बहुत से लेखक पहले ही उपकृत हो चुके है। तुम्हारे शब्दों में गौरवान्वित हो चुके 
हैं। अव तो इसे सिर्फ औपचारिक वैधता ही देनी शेष है.......“साहित्य अकादमी पुरस्कार” 
--“तत्काल साहित्य अकादमी पुरस्कार । 

वे मेरी पीठ पर करारा धौल जमाते हुए वोले- आज की दुनिया में जीना चाहते 
हो तो “तत्काल संस्कृति’ को जियो और उसे जानो।” 

फिर वे वड़े दार्शनिक अंदाज़ में बोले- “जीवन केवल जीना ही नहीं हैं, उसे 
जानना भी है।” 
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एक नए भगवान का जन्म 


बिहारी लाल जी सुबह-सुबह आ गए। 
मैंने पूछा- “पंडित जी समस्या कुछ गंभीर लगती हैं। आपको इस तरह सोच में 
डूबा मैंने कम ही देखा है।” 
ऐसा लगा जैसे वह और अधिक सोच में डूब गए हो | बोले- “एक विचार कुछ 
समय से मेरे मन में उठ रहा था। सोचा, तुमसे शेयर कर लूँ। बात कुछ गंभीर है और मेरे 
भविष्य की योजना का दारोमदार इस पर है। 
मैं भी कुछ गंभीर हो गया। सोचा, बात कुछ इतनी गंभीर है कि बिहारी लाल जी 
का भविष्य इस पर टिका हुआ है। मैंने कहा- “पंडित जी, बताइए बात क्या है?” 
वे बोले- “कालेज से रिटायर हुए मुझे एक बरस बीत गया है। यह बरस कैसे 
बीता, बस कुछ मत पूछो | मुझे यह अंदाजा नहीं था कि खाली समय मनुष्य की पीठ पर 
बिल्कुल अगिया बैताल की तरह आ कर बैठ जाता है। पहले सोचा था कि रिटायर होने 
के बाद कुछ नहीं करूंगा....बस आराम करूंगा । अब लगता है कि मेरे सारे संकट की जड़ 
यह आराम ही है....यह तो सचमुच हराम है.... सच कहूँ कि यह हरामी है। बस सारा दिन 
मेरे बाल नोचा करता है।” 
मैंने कहा- “पंडित जी, आप कुछ काम क्यों नहीं शुरू कर देते। आपके दोनों बेटे 
` नौकरी करते है। दुकानदार होते तो मैं कहता कि आप उनकी दुकान पर चले जाया करिए। 
मेरा ख्याल है कि आप पार्ट टाइम कोई जॉब पकड़ लीजिए।'” 
. उनके चेहरे पर गुस्सा झलक आया- “कभी-कभी तुम बहुत घटिया बात करते 
हो। जिस पोजीशन से मैं रिटायर हुआ हूँ, उसके बाद कोई ऐसा-वैसा जॉब करना क्या 
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मुझे शोभा देगा?” 

मैं कुछ शर्मिंदा महसूस करने लगा। 

“अच्छा, आपके मन में क्या विचार आ रहा है? 
देखो....''वे थोड़ा सोचते हुए बोले ---“इस उम्र में में दो ही काम कर सकता हूँ इन कामों 
में मेरी रूचि भी है, मेरी पात्रता भी है और ये मेरी प्रतिष्ठा के अनुरूप भी है। 

मैंने कहा- “पंडित जी, आपकी प्रतिष्ठा और रूचि के अनुरूप जो काम था, वह 
आप कर चुके हैं।” 

“क्या मतलव है तुम्हारा? वे भौहें सिकोड़कर वोले। 

“आप सारी उमर अध्यापक रहे। इसी कार्य में आपकी रुचि थीं। इसी कार्य में 
आपने जो प्रतिष्ठा प्राप्त करनी थी, कर ली।” मैंने कहा- “मेरी मान्यता है कि अध्यापन 
एक बहुत नोबुल प्रोफेशन है। किन्तु यह काम व्यक्ति को एकदम नाकारा बना देता है। 
एक वार लम्बे समय तक अध्यापक रह चुका व्यक्ति और कोई काम नहीं कर सकता। 
हाँ...आराम से कहीं कुछ लेक्चर-वेक्चर देने का जुगाड़ बन जाएं तो वह उनके बूते की 
वात है।” 

बिहारी लाल जी जोर से हंसे- “तुम ठीक कहते हो। अपनी रुचि और प्रतिष्ठा 
के अनुरूप जिन दो कामों की वात में तुम से करने जा रहा था, उन में एक तो राजनीति 
CT) 
Core 

वे अपनी वात पूरी करें कि मैं वोल पड़ा- 'राजनीति.... । पंडित जी, कालेज की 
राजनीति में थोड़ा-वहुत मुंह मार कर आप सोचने लग गए है कि देश की राजनीति भी 
कर सकते है। कहावत है- बड़े-बड़े बहे जाएं गड़रिया थाह मांगे....क्षमा कीजिएगा, आप 
बीस बीस्वा कलौजिया ब्राह्मण है, गड़रिया नहीं है। में सिर्फ इतना कह रहा हूँ कि देश 
की राजनीति आपके वूते की वात नहीं है। 

पंडित जी को गुस्सा आ गया-वोले-“तुम बड़े अहमक हो। मुझे अपनी वात पूरी 
नहीं करने देते, बार-बार बीच में दाल-भात में मूसरचंद की तरह कूद पड़ते हो। अरे भाई, 
इस देश की राजनीति मेरे वूते की है।” 

“धर्मनीति....?” मैं चौका... “यह बया बला है? 

“घबराओं मत... यह जयललिता नहीं है, समझने की कोशिश करो...” 
मैं हंसा..... “समझाइए ।'” 

“इस समय देश में दो धंधे बहुत फलफूल रहे हैं एक राजनीति, दूसरी धर्मनीति। 
किसी एक मैं भी यदि आप की पकड़ बन गई......तो वस करोड़े के वरिन्यारे है। आपके 
चारों तरफ वेहिसाव लोगों की भीड़ लगी रहती है। आप फूलमालाओं से लाद दिए जाते 
हैं, आपकी जितनी चाहें उतनी जय-जयकार होती है। और लक्ष्मी....वह तो आप पर 
बस-बरसाती है। एक आम इंसान को जीवन में इससे अधिक और क्या चाहिए?” 


203 / व्यंग्य 


Hindi Premi 


मैं सचमुच किसी अहमक की तरह उनका मुंह ताक रहा था। 
“मेरी पूरी योजना सुनो ।” वे पूरे अध्यापकीय अंदाज से बोले -“एक अध्यापक 


तैयारी करके भी न आए तो वह घंटा-दो घंटा इस प्रकार धारप्रवाह बोल सकता है। कि 
विद्यार्थी का रोब खा जाए।” 

मैंने कहा- “पंडित जी, सारी उम्र आप भी अध्यापक रहे और मैं भी | हम लोग 
अपने धंधे के सारे गुर जानते हैं। “अब ये सारे गुर मुझे धर्मनीति में अपनाने है। इस 
बात में मुझे मेरा सहयोग करना है। और साझीदार भी बनना है।” उन्होंने इस तरह आँखें 
घुमाई जैसे बड़ी गूढ़ बात बता रहे हों। 

मैने कहा- ''चलिए.... आगे चलिए |” 
वे बोले---“मैं धर्म उपदेशक बनना चाहता हूँ। 

मैंने पूछा - “मेरा क्या काम होगा?” 

तुम मेरे प्रचारक बनोगें।” 

“आप धर्म के प्रचारक.......में आपका प्रचारक?” 

“ठीक समझे | वह बोले --“'यह ऐसा धंधा है जो सारी उम्र चलता है- जितना 
बूढे होते जाओगे उतना यह धंधा और चमक जाता है, फिर पीढ़ी दर पीढ़ी चलता है।'” 

मैंने कहा- “पंडित जी, आप की पैनी नज़र का मैं कायल हो गया । राजनीति के 
धंधे में वह स्थायित्व नहीं, जो इसमें हैं। 

'अरे......।' वे बड़ी हिकारत से वोले- “आज की राजनीति की तुम वात करते हो। 
इस क्षेत्र में प्रधानमंत्री बन जाना, सबसे ऊंची पदवीं पाना है। परन्तु तुम देखते नहीं हो 
क्या रहा है। प्रधानमंत्री अपने पद पर एक साल भी बना रहे तो यह उसकी उपलब्धि मानी 
जाती हैं। 

“इस काम में मैं आपकी किस प्रकार सहायता करूँगा?” मैंने पूछा। 

देखो, एक अच्छे पी. आर. ओ. के बिना न कोई सफल नेता बन पाता है। न 

अभिनेता और न ही धर्मनेता। सबसे पहले तुम मेरे धार्मिक प्रवचनों का आयोजन करोगे । 
इसका प्रारम्भ निम्न-मध्य वर्ग की कालोनियों से किया जाएगा ।” “निम्न-मध्य वर्ग से 
क्यों?” 
“इसलिए कि उच्च-मध्य वर्ग के लोग जीवन में कुछ सफलता पा चुके होते है। उनके 
जीवन में सुरक्षा कुछ हद तक आ चुकी होती है। ऐसे लोगों को धर्म की...ईश्वर की 
आवश्यकता इतनी जल्दी महसूस नहीं होती जितनी निम्न-मध्य वर्ग के लोगों को | यह वर्ग 
तो आर्थिक संकट में सदा ही फंसा रहता है। निम्न वर्ग को भी ईश्वर की जल्दी जरूरत 
नहीं महसूस होती | वह दो वक्त की रोटी के चक्कर में ही फंसा रहता है और कैसी भी 
हालत में जीने का आदी होता है।'” 
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मैंने कहा -- “ठीक ....आगे... ।” 

“प्रारम्भ में तुम मुझे पंडित बिहारी लाल शास्त्री कह कर प्रचारित करोंगे और चारों 
तरफ यह वात फैलाओगे कि मुझमें बहुत बड़ी हीलिंग पावर है। मेरे छू लेने से, माथे पर 
हाथ रख देन से और कान में मंत्र फूक देने से बड़े से वड़े रोग दूर हो जाते है।” 
“फिर.....?” 

“तुम इस ढंग से प्रचार करोंगे कि लोग अपने रोगों से छूटकारा पाने के लिए मेरे 
पास आने लग जाएं। स्त्रियों के अंदर ऐसा विश्वास पैदः करना बहुत सरल होता है। 
इसलिए उनके बीच विशेष रूप से ऐसा प्रचार होना चाहिए | तुम्हें दो चार महिलाओं को 
भी अपने साथ मिलाना होगा जो घर-घर जाकर बताएंगी कि उनके अंदर कितनी भयंकर 
बीमारी थी, इलाज करा-करा कर वे हार चुकी थी... जीवन से पूरी तरह निराश हो चुकी 
थी, किन्तु शास्त्री जी का स्पर्श पाते ही वे पूरी तरह निरोग हो गई है।'” 

बिहारी लाल जी कुछ गंभीर होकर सोचने लगे। मैं उन्हें एकटक देख रहा था। 
एकाएक मुझे उनके चेहरे पर एक धर्मोपदेशक की झलक मिलने लग गई। 

वे वोले- “पंडित विहारी लाल शास्त्री की कुछ चर्चा हो जाने के वाद मुझे आचार्य 
बिहारीलाल शास्त्री कहा जाएगा । पाको में, धर्मशालाओं में, खुलै मैदानों में मेरे प्रवचों का 
आयोजन किया जाएगा । यहां से हमारे कार्य में विज्ञापनवाजी शुरू हो जाएगी । मेरे प्रवचन 
से पूर्व ही आसपास के क्षेत्र में पर्चे वंटवाए जाएंगे । कुछ प्रमुख स्थानों पर कपड़े के बैनर 
लगाए जाएंगे, जिन पर लिखा होगा-अमुक दिन, अमुक समय, अमुक स्थान पर आचार्य 
विहारी लाल शास्त्री का जीवन को नए अर्थों से भर देने वाला प्रवचन...आचार्य जी के 
स्पर्श मात्र से लाखों रोगग्रस्त लोगों को नया जीवन प्राप्त हुआ है। उनका प्रवचन सुनें और 
व्याधियों से मुक्ति पाएं.... ।'” 

मैंने कहा “कपड़े के बैनर के लिए यह मैटर कुछ लम्बा होगा” 

“इसकी चिंता न करो।” वे बड़े आश्वस्त भाव से बोले-” छोटा-छोरा मैटर 
बनाकर कई बैनर बनेंगे। यह सारा काम तुम्हें ही करना होगा।'” 

“पोस्टर का आइडिया कैसा रहेगा?” 

““पोस्टरवाजी अगले चरण में |” वे बोले- “कुछ समय बाद आचार्य शब्द भी हट 
जाएगा। उसकी जगह पूज्य बिहारीलाल शास्त्री लिखा जाएगा।” 

“यह सब तो ठीक है पंडित जी, पर आप को ऐसे धार्मिक प्रवचन देने का कुछ 
अभ्यास तो है नहीं। आपने वर्षों तक आधुनिक हिंदी कविता पढ़ाई है और छायावाद, 
प्रगतिवाद, प्रदागवाद की रेतीली गलियों में भटकःभटक कर रेत से चांदी निकालने की 
कोशिश की है।” 

“रेत से चांदी निकाल लाना बहुत मुश्किल काम है, यह तो तुम मानते ही हो। 
धार्मिक प्रवचन देना उससे कहीं आसान है।” 


205 / व्यंग्य 


Hindi Premi 


“धार्मिक प्रवचन आसान है?” मैंने आश्चर्य व्यक्त करते हुए कहा- “धर्मोपदेशक 
को वेदों का, सभी शास्त्रों का ज्ञान तो होना ही चाहिए। 

“तुम भुलते हो ।” वे बोले- “इस काम में शास्त्रों की कोई लम्बी-चौड़ी जानकारी 
नहीं चाहिए। प्रवचन सुनने वाले मूर्ख श्रद्धालु क्या जानते हैं कि किस शास्त्र में क्या लिखा 
है?” हमारे शास्त्र-निर्माता बहुत सयाने लोग थे। आम जनता को उन्होंने सदा अनपढ़ 
रखा और शास्त्र उस भाषा में लिखे जो किसी की समझ में न आए...सिर्फ उंगलियों पर 
गिने जा सकने वाले लोगों को छोड़ कर एक बात बताओ | फिल्मों के तुम बहुत शौकीन 
हो। एक फिल्‍मी गाना लिखने के लिए अधिक से अधिक पचास शब्दों की आवश्यकता 
होती है -उफा, वफा, मोहब्बत, प्यार, जिगर, दिल, जान, परदेस, वगैरा-वगैरा । इसी तरह 
अच्छा धर्मेपदेशक बनने के लिए कुछ वाक्यों की जरूरत होती हे। इस धंधे की अपनी 
भाषा है, अपने मुहावरे हैं। जो व्यक्ति इस भाषा का प्रयोग कर सकता है, इन मुहावरों 
को पकड़ सकता है वह पूरी तरह सफल होगा ।” 

“कृपया मुझे भी इसका ज्ञान कराइए।” मैंने शिष्यवत्‌ पूछा |” 

वे बोले - 'पहली बात यह जान लो कि आप आदमी किन बातों से डरते है। मृत्यु 
का डर सबसे बड़ा डर है। सफल धर्मोपदेशक इस डर को निरंतर बढ़ाता है। वह बार-बार 


दूसरी बात वह लोगों के साभने बार-बार यह दोहराता है कि यह संसार झूठा है 
... धन दौलत, बड़ी-बड़ी कोठियां, सारी शान शौकत यही धरी रह जाएगी... तुम्हारे साथ 
कुछ भी नहीं जाएगा | इसलिए हे प्राणी, संसार का मोह त्यागो, माया बड़ी ठगनी है, उससे 
बचो और अपना मन प्रभु चरणों में लगाओ, उसी से तुम्हारा कल्याण होगा..। 

तीसरी बात, एक सफल उपदेशक नरक-स्वर्ग की खूब चर्चा करता है। स्वर्ग की 
कम करता है, नरक की ज़्यादा | वह नरक का ऐसा भय दिखाता है कि लोग पसीना-पसीना 
हो जाते है। 

चौथी बत, जो अत्यन्त महत्वपूर्ण है। वह लोगों को वात-बात पर यह समझाता 
है कि गुरु का क्या महत्व होता है। निगुरे को तो नरक में भी स्थान नहीं मिलता है। इस 
सम्बन्ध में संतो-भक्तों की जितनी भी उक्तियां है, उनका पूरा पुलिंदा सदा अपने पास 
रखता और उसका भरपूर इस्तेमाल करता है और बार-बार इस बात पर आग्रह करता है 
कि संदेह गुरु सदा तुम्हारे सामने होना चाहिए। जिससे तुम जब चाहो, मार्ग दर्शन प्राप्त 
र सको। ऐसे ही और बहुत से हथकडे है। मैंने इसका गहराई से अध्ययन कर लिया 

|” 
मैं मुग्ध भाव से उन्हें निहारता हुआ बैठा था। मैंने कहा-““पंडित जी, आप धन्य 
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है। आप जैसा संत पुरुष महात्मा, ज्ञानी उपदेशक जव इस संसार को प्राप्त हो जाएगा 
तो इसका कल्याण अवश्यंभावी है।” 

“ऐसी बेहूदा बातें मत करो। वे कुछ खीझ कर बोले- “संसार जाए भाड़ में। 
उसका कल्याण न पहले कोई कर सका है, न आगे कोई कर सकेगा । इस समय मेरी रुचि 
सिर्फ इस वात में हैं कि इस धंधे से मेरा, और तुम्हारा भी, कुछ कल्याण कैसे हो ।” 

फिर वे बड़े उत्साह से वोले- “यदि मैंने यह धंधा वीस-पच्चीस वर्ष पहले प्रारम्भ 
कर दिया होता तो आज में कहां पहुंचा हुआ होता। देश के हर कोने में तो मेरी धूम मची 
ही होती, इंग्लैंड, अमेरिका, आदि देशों में भी मेरे लाखों सहयोगी होते। अब मुझे यह रास्ता 
बहुत जल्दी तय करना है। आचार्य से संत, फिर परम संत, फिर ब्रह्मज्ञानी और फिर 
भगवान की स्थिति तक वहुत जल्दी पहुंचना है। जल्दी ही मुझे दूरदर्शन के लोकप्रिय 
चैनलों पर समय खरीदकर उनसे प्रवचन सुनाने है। आगे चल कर हमें सैटेलाइट से अपना 
पूरा चैनल चलाना है।” 

मैंने कहा- “धन्य हो....भगवान विहारी लाल जी शास्त्री ।” 
वे झटपट वोले-- “उस स्थिति तक पहुंचते-पहुंचते एकवचन 'में' बहुवचन 'हम' में बदल 
जाएगा। हमारे नाम के साथ के सभी पुछल्ले धीरे-धीरे उतर जाएंगे. लोग मुझे केवल 
भगवान विहारी लाल जी कहकर पुकारेंगे ।” 

मैंने दोनों हाथ जोड़कर उनके चरणों पर सिर झुकाया। उन्होंने अपना दाहिना 
हाथ मेरे सिर पर रखा और आर्शीवाद दिया- “तुम्हारा कल्याण हो... ।” 
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देशभक्ति का सर्टीफिकेट 


बिहारी लाल जी रिटायर हो चुके हैं। अब उन्होंने एक नया धंधा शुरू कर दिया है। अपनी 
दुकान का नाम उन्होंने “सर्टीफाइंग एजेन्सीज” रखा है। पर उसका सही नाम सर्टीफिकेट 
एजेन्सी है। ऊपर से इस एजेंसी का काम है कि अगर किसी ने एम. ए., एम फिल या 
पी-एच. डी. की छोटी बड़ी थीसिस लिखी है तो 'सबमिट' करने से पहले उसे पढ़ना, 
परखना और शोधार्थी की मदद करके उसे प्रस्तुत करने के योग्य बना देना। जो विद्यार्थी 
आई. ए. एस., आई. पी. एस. जैसी परीक्षाओं की तैयारी कर रहे हैं, उनकी तैयारी को 
देख लेना और उन्हें सही निर्देश देना। इससे वे विद्यार्थी की मेहनत को प्रमाणित करना 
या सर्टीफाइ” करना चाहते है। इसीलिए अपनी संस्था का नाम उन्होंने 'सर्टीफाइंग 
एजेन्सीज' रखा है। 

परन्तु बिहारी लाल जी के दुश्मन उनकी दुकान को सर्टीफिकेट एजेन्सी कहते हैं। 
बिहारी लाल जी इस नाम से चिढ़ते नहीं है, बल्कि इसे सुनकर वे मंद-मंद मुस्कराते हैं और 
पान चबाते हुए कहते है--बेवकूफ कहीं के, सच को सच कहते हैं और समझते हैं कि 
हमारे ऊपर बड़ा गहरा व्यंग्य कस रहे हैं...लोगों का सेन्स ऑफ हयूमर एकदम मर चुका 
है...लानत है। 

मतलब यह है कि बिहारीलाल जी हर तरह के सर्टीफिकेट का इंतजाम कर देते 
है। मैट्रिक, सीनियर सकेंड्री, इंटरमीडिएट. बी. ए. कैसा भी, किसी भी यूनिवर्सिटी का, 
किसी भी कोर्स का सर्टीफिकेट उनकी एजेन्सी से मुनासिव दाम पर मिल जाता है। बिहारी 
लाल जी के रेट एकदम पक्के हैं। पंजाब, इलाहाबाद, मुम्बई, कलकत्ता, जैसे विश्वविद्यालय 
की डिग्री चाहिए तो कुछ ज्यादा रेट लगेगा । रोहतक, झांसी भोपाल, नागपुर का रेट उससे 
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कम होगा। मेरठ, रूहेलखंड, कानपुर की डिग्री काफी सस्ते दाम पर मिल जाएगी। 
एक दिन वे पी-एच. डी. की थीसिस का सौदा पटा रहे थे। ग्राहक से उन्होंने पूछा- “किस 
विषय में चाहिए |” 

ग्राहक बोला- “इतिहास में ।” 

उन्होंने पूछा- “टॉपिक सोचा है?” 

ग्राहक बोला- “यह सोचना आपका काम है।” 

“ठीक है, ”बिहारीलाल जी बोले- “आपका विषय है-औरगंजेब की वनाई हुई 
टोपियों का अन्तरराष्ट्रीय बाज़ार ।” 

ग्राहक, जो इतिहास में एम. ए. था, चौककर वोला- “जहां तक मुझे मालूम है 
औरगंजेव एक ताकतवर बादशाह था।” 

“तुम जितना जानते हो, वह ठीक है... “वे समझाते हुए बोले” पर पी.एच.डी. की 
डिग्री के लिए कोई नया और अछूता टॉपिक चाहिए । इस विषय पर मैंने थीसिस लिखवा 
ली है। पांच हजार ले आइए और थीसिस ले जाइए ।” 

एक दिन उनके पास एक ग्राहक आया और बोला- “मुझे डिग्री नहीं चाहिए। वो 
सब मैं खरीद चुका हूँ। मुझे किसी स्कूल में पढ़ाने का एक्सपीरियन्स सर्टीफिकेट चाहिए। 

बिहारीलाल जी ने झट से एक पैड उठाया | पैड के लेटरहैड पर छपा था- “वेरी हैपी 
मार्डन स्कूल ।” पते की जगह खाली पड़ी थी। उन्होंने उस पर पता टाइप किया और 
ग्राहक को पांच साल पढ़ाने का बढ़िया प्रमाणपत्र दे दिया। 

पर उस दिन उनके पास जो ग्राहक आया, उसकी जरूरत कुछ अजीव-सी थी। वह 
बोला- “मुझे देशभक्ति का सर्टीफिकेट चाहिए । 

विहारीलाल जी सकपकाए। सोचने लगे, देशभवित का सर्टीफिकेट किस कॉलेज या 
यूनीवर्सिटी से लेकर दूँ, क्योकि यह विषय तो किसी भी जगह कोर्स में पढ़ाया नहीं जाता । 

उन्होंने उस ग्राहक की तरफ देखा। “कभी जेल गए हो?” 

वह सिर नीवा करके बोला- “दो बार। चोरी के इल्जाम में... ।” 

वे खीझे -“अरे भाई, चोरी के इल्जाम में नहीं, आज़ादी की लड़ाई में ।” 

“वो लड़ाई तो हमारे वाप-दादा लड़ चुके है। हम तो रोजो-रोटी की लड़ाई लड़ रहे 
हैं। इसके लिए सभी लोग किसी-न-किसी तरह की चोरी कर रहे है। मैंने भी कर लीं।” 

विहारीलाल जी को सचमुच गुस्सा आ गया- “चोरी के लिए तुम्हें देशभक्ति का 
सर्टीफिकेट चाहिए?” 

वह बहुत मासूम चेहरा बनाकर बोला- “ऐसा सर्टीफिकेट हो तो चोरी आसान हो 
जाती है। पुलिस पकड़ती नहीं, जज सज़ा नहीं देता। बल्कि यूं कहूँ के गले में फूल मालाएं 
पड़ने की पूरी उम्मीद होती है।” 

“ठीक है।” विहारीलाल जी बोले- 'यह सर्टीफिकेट तुम्हें किसी राजनीतिक दल के 
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नेता से मिलेगा। इस प्रकार के सर्टीफिकेट देते समय वहां अब यह विचार नहीं किया जाता 

कि व्यक्ति का पिछला रिकार्ड कैसा है। चोर, डाकू, स्मगलर, माफिया, लीडर, एक नहीं 

अनेक हत्याओं के आरोप में फंसा हुआ, बड़े-बड़े अपराधियों को अपने घर में पनाह देने 

वाला व्यक्ति भी किसी भी राजनीतिक दल से यह सर्टीफिकेट प्राप्त कर सकता है।” 
ग्राहक बोला- “क्या मुझे भी ऐसा सर्टीफिकेट मिल जाएगा?” 

बिहारीलाल जी उसे आश्वस्त करते हुए बोले- “तुम्हें क्यों नहीं मिलेगा? तुम देखते 
नहीं कि हमारी संसद में कैसे-कैसे ख्यातनामा हत्यारे, डाकू, माफिया, सरगना, घूसखोर 
चुनकर आए है। संसद सदस्य क्या देशभक्त नहीं होता? हमारे राजनीतिक दलों ने इन्हें 
देशभक्ति का सर्टीफिकेट खुलेआम दिया है। तभी यह लोग देश की सबसे बड़ी प्रतिनिधि 
सभा के सदस्य बने हैं। तुम तो बस छोटे-मोटे चोर हो। अपने अपराध की सज़ा भी भुगत 
चुके हो। तुम्हारी स्लेट तो पूरी तरह क्लीन है। हमारी संसद में तो ऐसे भी सदस्य रहे हैं 
जिन पर एक नहीं, सैकड़ों लोगों की हत्या के मामले दर्ज हैं।” 

ग्राहक यह सुनकर बहुत उत्साहित हुआ | बोला-पंडित जी, एक कृपा मुझ पर और 
कीजिए | मुझे किसी ऐसे राजनेता के पास भेजिए जो मुझे तुरत-फुरत ऐसा सर्टीफिकेट दे 
दे? 

“देखो भाई, इसमें एक दिक्कत है।'” 

दिक्कत है?” वह चौका | उसे लगा उसके दूध से भरे गिलास में एक मक्खी ठीक 
उस वक्‍त गिर गई है जब वह उसे पीने ही जा रहा था। 

“घबराओं मत |” पंडित जी ने उसे दिलासा दिया-“'कोई भी नेता या दल तुम्हें यह 
सर्टीफिकेट केवल उस स्थिति में देगा, जब वह परख लेगा कि तुममें वोट खींचने की 
कितनी पात्रता है, तुम्हारी कितनी लोकप्रियता है, लोग तुम्हारा कितना रोब मानते है, तुमसे 
कितना डरते है। 

कोई मेरा रोब नहीं मानेगा।” वह रूआंसा सा होकर बोला- “एक छोटे-मोटे चोर 
से लोग क्यों डरेंगे ।?”” 

“यही तुम्हारी कमी है।” पंडित जी बोले- “छोटी-मोटी चोरी करके कोई देश भक्त 
नहीं बनता | जो कुछ करना हो, वह बड़ा करो | बड़ी डकैती, बड़ी तस्करी, बड़ी हत्या, बड़ी 
माफियाई करने से ही आदमी बड़ा बनता है। उसी को राजनीतिक दल अपना टिकट देते 

हैं। तुमने हाजी मस्तान का नाम सुना है?” 
सुना है।” वह ऐसे बोला, जैसे वह जनरल नॉलेज की परीक्षा में पूरे सौ नम्बर लेकर 
उतीर्ण हो गया हो |” 

पंडित जी बोले- “छोटे-मोटे स्मगलर तो इस देश में बहुत हैं। कौन पूछता है। 
उन्हें? हाजी मस्तान इस क्षेत्र की एक बड़ी हस्ती था। जब उसने राजनीति में दखल देने 
का फैसला किया तो अनेक राजनेता उसके चारों तरफ मक्खियो की तरह भिनभिनाने 
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लगे। सभी को लगा, अगर ऐसी बड़ी हस्ती हमारे साथ आ जाए तो वस...क्या कहने । 
हाजी मस्तान ने एक राजनीतिक मंच बनाया | वह सारे देश का दौरा करने लगा। उसकी 
जय-जयकार होने लगी। उसे महान देशभक्त मान लिया गया। दुर्भाग्य से वह जल्दी ही 
अल्लाह को प्यारा हो गया, वरना आज वह संसद में वैठा सारे देश को देशभक्ति का पाठ 
पढ़ा रहा होगा ।” 

ग्राहक का चेहरा उतर गया। बड़ी मायूस आवाज में वोला- “पंडित जी, बताइए 
अव में क्या करूं?” 

पंडित जी ने बड़े प्यार से उसे समझाते हुए कहा- “आओ, पहले कोई वड़ा काम 
करो | उस काम की छाप साफःसाफ दिखाई देनी चाहिए। जब तुम ऐसा कोई काम कर 
लोगे तो बड़े-बड़े राजनीतिक दल सोने के फ्रेम में जड़ा देशभक्ति का सर्टीफिकेट म्वयं लेकर 
तुम्हारे दरवाज़े पर आ जाएंगे ।'” 

ग्राहक की गर्दन एकदम सीधी हो गई। उसकी आंखों में चमक उतर आई। कुछ 
बड़ा करने का विश्वास उसके चेहरे पर झलकने लगा। उसने पंडित जी के सामने कुछ 
दक्षिणा रखी, उन्हें प्रणाम किया, और बड़े विनम्र भाव से कहा- “पंडित जी, मुझे 
आर्शीवाद दीजिए |” 


(I939) 
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व्यथा भूत (पूर्व) प्रधानमंत्रियों की 


अपना देश बड़ा भाग्यशाली है (सदा ही रहा है) और देश की राजधानी दिल्‍ली के भाग्य 
का तो कुछ कहना ही नहीं है (संसार में किस देश की राजधानी ऐसी है जो अपने इतिहास 
में इतनी बार उजड़ी और बसी हो)। इस समय राजधानी में एक प्रधानमंत्री रहता है 
किसी भी देश में एक समय में एक ही प्रधानमंत्री होता है किंतु इस बात को लेकर कोई 
भी देश ईर्ष्या अनुभव कर सकता है कि भारत में इस समय पांच भूत (पूर्व) प्रधानमंत्री 
भी है और सभी देश की राजधानी में रहते हैं। 

इस देश में पांच की महिमा न्यारी है। पांच पंच होते हैं और (बकौल प्रेमचंद) 
उनमें परमेश्वर बसता है। अलगू और झुम्मन आपस में एक-दूसरे के कितने ही दुश्मन 
क्यों न बन जाए किंतु जब वे पंचों में शामिल हो जाते हैं तो परमात्मा उनमें (अस्थायी 
तौर पर) झटपट पवेश कर जाता है। अपने यहां पंच मकार, पंच भूत, पंच विकार, पंच 
पांडव, पंचांग...बस यूं कहिए कि किसी भी क्षेत्र में पांच की महिमा अपरंपार है। पांच 
की इस लंबी तालिका में अब सिरमौर है-पांच भूतपूर्व प्रधानमंत्री । 

संसार के किसी भी देश में सर्वोच्च पद पर रहे व्यक्ति सेवामुक्त हो जाने पर अपने 
पुराने काम-धंधे पर लग जाते हैं। जिमी कार्टर अमेरिका के राष्ट्रपति बने। पेशे से किसान 
थे। राष्ट्रपति पद से हटे तो अपने खेतों पर वापस लौट गए और मूंगफली की खेती 
में एक समर्पित किसान की तरह लग गए। रीगन फिल्‍मी दुनिया से आए थे, फिर से 
फिल्मों की रंगीन दुनिया में गुम हो गए। ब्रिटेन में तो पूर्व प्रधानमंत्री की लंबी कतार 
सदा ही बनी रहती है, किंतु वे कभी भूत बनने की हिम्मत नहीं करते। माग्रेट थैचर ने 
ब्रिटेन की शासन प्रणाली को एक दशक तक अपनी उंगलियों पर नचाया था। आज 
वे अपने पोते पोतियों को नाचते देखकर खुश होती होंगी और बड़े मज़े से अपने बुढ़ापे 
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का आनंद ले रही होंगी। 

लेकिन इस देश का प्रधानमंत्री जव तक अपने पद पर रहता है, वह बहुत सक्रिय 
रहता है (यह उसकी मजबूरी है) क्योंकि आजकल वह जिस कुर्सी पर बैठा होता है उसमें 
एक इंच से लेकर एक सौ अस्सी इंच के छोटे-बड़े पाए लगे होते हैं। ऐसी ऊंचे-नीचे 
पायों वाली कुर्सी पर वह लड़खड़ाते हुए बैठता है और लगातार लड़खड़ाता रहता है। 
इसलिए उसके दोनों हाथ सदा ही ऐसी कुर्सी को थामने में ही लगे रहते हैं और वह 
सिर्फ आंखों के इशारे से ही सरकार चलाता है। 

कई वार ऐसा भी होता है कि कुर्सी में लगे पायों में किसी की नीयत खराब हो 
जाती है और वह नीचे से गुर्राता हुआ कई बार सीताराम केसरी या जयललिता वनकर 
ललकारता हुआ अपनी जगह छोड़कर बाहर निकल आता है और कुर्सी से गिरते हुए 
प्रधानमंत्री को देखकर किसी विकलांग बच्चे की तरह तालियां वजाकर हंता है (फिर 
थोड़ी देर वाद रोने लगता है)। 

बिल्ली के भागों छींका टूटने की कहावत हमने वचपन से सुनी है। इस कहावत 
का बिंव यही है कि छत के साथ एक छींका लटका हुआ है। छींके में रखे हुए वर्तन 
में खूब सारा ताजा मक्खन रखा हुआ है। नीचे एक बिल्ली खड़ी है और बड़ी ललचाई 
नजरों से छींके की तरह देख रही हैं। वह बहुत उछल-कूद भी मचाती है, पर किसी भी 
तरह छींके तक नहीं पहुंच पाती, पर संयोग ऐसा वनता है कि छींके की दो-एक रस्सियां 
अपने आप टूट जाती हैं और मक्खन वाला वर्तन धड़ाम से ज़मीन पर आ गिरता है। 
बस बिल्ली की मौज हो जाती है। वह झटपट उस मक्खन पर टूट पड़ती है जिसे पा 
लेने की उसे विल्कुल आशा नहीं होती। इसे कहते हैं, बिल्ली के भागों छींका दूटना। 

पिछले कुछ वर्षों में प्रधानमंत्री पद के साथ यही हुआ है। अक्सर लोग एक वड़ा 
मासूम-सा सवाल पूछते हैं कि भूत बन चुके ये पूर्व प्रधानमंत्री अपने पदों से मुक्त हो 
जाने के बाद अपने-अपने मूल स्थानों को वापस जाकर जिमी कार्टर की तरह अपने-अपने 
पुराने पेशों में क्यों नहीं लग जाते। इस दृष्टि से ऐसे लोग अपने देश के भूतपूर्व राष्ट्रपतियों 
का उदाहरण देते हैं। राष्ट्रपति पद से मुक्त होकर डॉ. राजेन्द्र प्रसाद नई दिल्ली के राष्ट्रपति 
भवन से अपना वोरी-विस्तर उठाकर विहार के अपने गांव में चले गए थे। उनके वाद 
डॉ. राधाकृष्णन पदमुक्त होकर मद्रास चले गए, वी. वी. गिरि वैंगलौर चले गए। नीलम 
संजीव रेड्डी आन्ध्षप्रदेश के अपने गांव में चले गए। जैल सिंह सारे देश में घूम-घूमकर 
गोष्ठियों/सेमिनारों का उद्घाटन करने लगे। वेंकटरमण सुदूर दक्षिण में जाकर अपनी 
आत्मकथा लिखने लगे। 

किंतु अपने भूतपूर्व प्रधानमंत्री दिल्ली छोड़कर कहीं नहीं जाते। कभी जाते भी हैं 
तो अपनी रस्सी दिल्ली में बने एक खूंटे से बांधकर ही जाते हैं और मौका-मिलते ही 
सरपट दौड़ते हुए वापस आ जाते हैं। 
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ऐसा क्यों होता है? सभी भूतपूर्व प्रधानमंत्री इस देश के वर्तमान राजनीतिक चरित्र 
को अच्छी तरह जानते हैं। यहां कब कया हो जाएगा, किसी को पता नहीं। किसे पता 
था बैंगलौर में कर्नाटक के राजनीतिक चबूतरे पर मोरपंख का झाड़ू लगाकर आराम से 
महंत बनकर बैठे हुए श्री देवगौड़ा दिल्ली में कहीं की ईट, कहीं का रोड़ा कहावत को 
पूरी तरह चरितार्थ करते हुए आ टपकेंगे और प्रधानमंत्री की गद्दी पर जा विराजेंगे? 

799! में होने वाले लोकसभा के चुनाव में श्री पी. वी. नरसिंहराव को अपनी 
पार्टी की ओर टिकट नहीं मिला था? मोती लाल नेहरू रोड से उनका सामान हैदरावाद 
जाने को बंध चुका था। अचानक एक दुर्घटना हो गई। राजीव गांधी की हत्या हो गई। 
हैदराबाद जाते हुए सामान ने जबरदस्त मोड़ काटा और वह 5, रेसकोर्स रोड पर पहुंच 
गया। श्री नरसिंह राव प्रधानमंत्री के पद पर सुशोभित हो गए। 

दिल्ली में रहने के फायदे हैं। सबसे बड़ी वात तो यह है कि प्रधानमंत्री का पद 
अब फ्रिज में रखा हुआ मक्खन नहीं है कि फ्रिज का मालिक जब चाहे उसका दरवाजा 
खोल कर मक्खन निकाल ले और बड़े इत्मीनान से अपने सिके हुए टोस्ट पर उसे लगाने 
लग जाए। यह पद तो अभी भी छींके पर रखा हुआ मक्खन है। खपच्चियों की सीढ़ी 
लगाकर कोई भी कुछ समय तक उसका आस्वाद ले सकता है। लेकिन छींके के टूटने 
की आशा में कितने ही लोग उसकी तरफ टकटकी लगाकर देखते रहते हैं। ऐसी आशा 
की किरण हमारे भूतपूर्व प्रधानमंत्रियों के मन में आखिर क्यों नहीं जगमगाती होगी। 
आखिर ऐसा मक्खन चखने के लिए वे अन्य किसी नौसिखिए की अपेक्षा कहीं अधिक 
एक्सपीरिपन्स्ड और क्वालीफाइड लोग हैं। 

एक महत्वपूर्ण बात और भी है। पं. जवाहर लाल नेहरू, लाल बहादुर शास्त्री, 
इंदिरा गांधी, चौधरी चरण सिंह जैसे प्रधानमंत्रियों ने एक स्वस्थ परंपरा डाल दी है कि 
दिल्ली में रहकर जो प्रधानमंत्री दिवंगत हो जाता है, उसे यमुना के किनारे कई एकड़ 
की जगह मिलती है, जहां उसके जन्मदिन या पुण्यतिथि पर उसके स्वजन और प्रशंसक 
बड़ी संख्या में जाकर अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करते हैं। दिल्ली में भूत (पूर्व) बनकर बैठे 
हुए पांचों प्रधानमंत्रियो को अपने परिजनों, स्वजनों, प्रशंसकों का पूरा ख्याल रहता है। 
वे नहीं चाहते कि उनकी जन्मतिथि या (संभावी) पुण्यतिथि पर ये लोग इधर-उधर धक्के 
खाते घूमे और टी.वी. कैमरा यूनिट उनकी ओर बिल्कुल ध्यान न दें। 

सुना यह गया है कि सभी भूत (पूर्व) प्रधानमंत्री अपनी एक सिंडीकेट बनाने जा 
रहे हैं। यह सिंडीकेट भारत सरकार के सम्मुख आदेश रखने जा रही है। (मांगे नहीं, 
क्योंकि पाच भूत मिलकर एक जीवित व्यक्ति से कहीं ज्यादा ताकतवर होते हैं) । पहला 
आदेश यह होगा कि हिंदी में उन्हें भूतपूर्व प्रधानमंत्री न कहा जाए, केवल पूर्व प्रधानमंत्री 
कहा जाए क्योंकि भूत जैसी भयानकता उनमें से किसी के चेहरे पर नहीं है (ज्ञानी जैल 
सिंह भी राष्ट्रपति पद से मुक्त होने के वाद अपने साथ “भूत” शब्द लगाए जाने के सख्त 
खिलाफ थे)। 
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दूसरा आदेश यह होगा कि सभी पूर्व प्रधानमंत्रियों को अलग-अलग कोटियों में 
न रखा जाए, न ही इनके लिए अलग-अलग सुरक्षा व्यवस्था की जाए। कारण स्पष्ट 
है। ये सभी प्रधानमंत्री अत्यन्त देशभक्त व्यक्ति है। कई-कई एकड़ों में बनी हुई विशाल 
कोठियों के रख-रखाव पर बेहिसाव खर्च आता है। देश की आर्थिक हालत बहुत पतली 
है (उसे पहले से पतलातर बनाने में इन्होंने अपने कार्यकाल में भरपूर योगदान दिया था)। 
इनकी सजल आंखें यह भी बर्दाश्त नहीं कर पाती कि 'जेड कैटेगरी” की इनकी सुरक्षा 
व्यवस्था पर देश का करोड़ों रुपया बर्बाद होता रहे। ये लोग यह भी अच्छी तरह जानते 
हैं कि इनकी जान को किसी ओर से कोई खतरा नहीं है। जिनकी जान को सचमुच 
खतरा है ऐसे लोग या तो कश्मीर में रहते है या आंध्र के नक्सली इलाकों में या त्रिपुरा, 
मणिपुर, असम और नागालैंड में अपनी सुरक्षा के लिए इन आम लोगों के पास चाकू 
भी नहीं होते। इस संबंध में इनका आदेश यह है कि इन पांचों के लिए केवल एक 
ही सुरक्षा व्यवस्था की जाए (हालांकि इसकी भी जरूरत नहीं है)। हां, एक समय में 
एक ही पूर्व प्रधानमंत्री घर से वाहर निकले। इनका आग्रह यह अवश्य है कि इनके आगे 
सायरन वजाती हुई पुलिस गाड़ी जरूरी हो। इससे आम जनता को यह पता लगता है 
कि कोई वड़ा फन्ने खां (संभ्रान्त शब्दों में वी. वी. आई. पी.) आ रहा है। आखिर एक 
पूर्व प्रधानमंत्री का यह रुतबा तो कायम रहना ही चाहिए। 

इस वात की चर्चा की जा चुकी है कि ये प्रधानमंत्री अब अकेले-अकंले बड़ी-बड़ी 
कोठियाँ में नहीं रहना चाहते हैं। करोड़ों लोग इस देश में गंदी झुग्गियों में रहते हैं या 
फुटपाथों पर अपना डेरा लगाए रखते हैं। इन लोगों की ऐसी करुणाभरी स्थिति देखकर 
किसकी आंखें टप-टप आंसू नहीं बहाने लगेंगी? फिर ये सज्जन तो देश के प्रधानमंत्री 
रह चुके हैं। अपने कार्यकाल में इन्होंने गरीबों की सेवा, दलितों के उद्धार, झुग्गी-झोपड़ी 
वालों की स्थिति सुधारने, सभी बेकार नौजवानों को रोजगार देने के लिए जितने आंसू 
बहाए थे उससे देशभर की नादें भर गई थीं। उन नांदों में से आज भी तांगें में जुटे 
हुए घोड़े, बैलगाड़ियां खींचते हुए बैल, ठेला खींचते मैंसे प्यास से हांफते हुए आकर पानी 
पीते हैं। 

हम सब जानते हैं कि पिछले दिनों दिल्‍ली में जब सरकार ने हजारों झुग्गी-झोंपड़ियों 
को हटाने की योजना वनाई तो श्री विश्वनाथ प्रताप सिंह का कोमल हृदय चीत्कार कर 
उठा-'ओह, यह कितना भयंकर अन्याय है। गरीबों पर जुल्म की इंतिहा है । उन्होंने 
इन गरीबों की रक्षा का वीड़ा उठा लिया और दिल्ली सरकार को चुनौती दे डाली-“देखता 
हूं, कौन है ऐसा माई का लाल जो इन गरीबों की झुग्गियों की तरफ आंख उठाकर भी 
देखे ।” सारी सरकार थरथरा गई और अपने आदेश को अपनी गोदी में दवाकर भीगी 
बिल्ली की तरह दुवक कर बैठ गई। 

कितु दिक्कत यह है कि ये सभी पूर्व प्रधानमंत्री स्वयं लंवी-चौड़ी कोठियों में रहते 
हैं। यह देखकर इनकी मासूम (आत्मा से ज्यादा मासूम कोई चीज नहीं होती) कराह उठी 
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है। इन्होंने सरकार को यह आदेश दिया है कि इनके लिए एक अलग मल्टीस्टोरी आवास 
बनाया जाए (यदि लोग चाहें तो इसका नाम “भूत निवास” रखा जा सकता है)। इस 
आवास में पांच फ्लैट तो तुरंत बना दिए जाएं, जरूरत पड़ने पर और फ्लैट बनाने की 
गुंजाइश रखी जाए। आठ या दस कमरों के इन फ्लैटों विशाल ड्राइंग-डायनिंग अलग 
के हर कमरे में ए.सी. लगा होना चाहिए। दीवारों पर इटली से मंगवाया हुआ ग्रेनाइट 
लगा होना चाहिए। हर कमरे में विदेशी मेक के टी. वी. सैट, रेफ्रोजरेटर आदि रखे होने 
चाहिए। रसोई में कुकिंग रेंज, माइक्रोवेव आदि चीजें तो होंगी ही। हर फ्लैट के लिए 
कम से कम पांचःपांच नौकरों के रहने के लिए सर्वेन्ट क्वार्टर तो बनेंगे ही। 

हर पूर्व प्रधानमंत्री के पास ड्राइवर सहित तीन-तीन बड़ी कारों का प्रबंध तो होगा 
ही। हां, स्वयं पूर्व प्रधानमंत्री का सफेद एम्वेसडर कार से गुजारा हो जाएगा। यदि वह 
खुद लंवी-चौड़ी लकलकाती गाड़ी से झुग्गी-झोंपड़ियों में जाएगा तो कड़कती धूप, कड़कड़ाती 
सर्दी और मूसलाधार बारिश में जीते हुए लोगों पर क्या प्रभाव पड़ेगा । 

अपने आदेश-पत्र में ये पूर्व प्रधानमंत्री कुछ और बातें भी कहेंगे-जैसे अगर इनकी 
नाक में फुंसी भी निकल आएगी तो उसका इलाज इंग्लैंड या अमेरिका में ही होगा और 
सरकार को उसका खर्च बर्दाश्त करना होगा। अपने कार्यकाल में इन्होंने बहुतों को अपना 
मित्र बनाया था और कुछ की शत्रु भी बना लिया था। अब चूंकि ये प्रधानमंत्री नहीं 
हैं इसलिए दुष्ट लोग पता नहीं कहां-कहां से कुदालें लाकर गड़ेममर्दे उखाड़ रहे हैं और 
इन पर घोटाले, भ्रष्टाचार, भाई भतीजावाद, सांसदों की खरीद-फरोख्त आदि के आरोप 
लगा रहे हैं। इनका एक आदेश यह भी होगा कि इन्हें ऐसे किसी भी आरोप से विमुक्ति 
दी जाए, जिसका संबंध इनके कार्यकाल की कारगुजारियों से हो। अगर अदालत में 
मुकदमा चले तो वकीलों आदि के सारे खर्च को सरकारी खजाने से अदा किया जाए। 

चूंकि पूर्व प्रधानमंत्री ने अभी तक इस संवंध में आखिरी फैसला नहीं किया है 
इस संबंध में अभी तक सरकारो की ओर से कोई प्रतिक्रिया व्यक्त नहीं की 
गई है। 


(2000) 
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आई डोंट टेक रिस्क विद एनी गॉड 


पं. विहारी लाल जी उसं दिन आए तो बुरी तरह हांफ रहे थे । मैंने उन्हें ठंडा जल पिलाया 
और पूछा-“विहारी लाल जी, वात क्या है? आप इतना हाफ क्यों रहे हैं? 

वे बोले-“पूछो मत, एक मुसीबत पीछे पड़ गई है।”” 

मैंने झांककर दरवाजे से बाहर देखा-“मुझे तो कोई शै नहीं दिखाई दे रही है।” 

उस हंफनी भरे मूड में वे खीझते हुए हंस दिए-“तुम जैसे मूर्ख पहले थे, वैसे 
आज भी हो। कोई फुर्क नहीं पड़ा है।” 

मैंने वीच में ही उनकी बात काट दी-“विहारी लाल जी, आप चिंता न कीजिए। 
मैं भविष्य में भी आपको निराश नहीं करूंगा |” 

वे हंस दिए-“अरे भाई, ऐसी कोई मुसीबत मेरे पीछे नहीं पड़ी है जो मेरे पीछे-पीछे 
तुम्हारे दरवाज़े तक आ गई हो।” 

मैं उजबुक बना उन्हें देखता रहा-“तो?” 

“तो बात यह है कि मेरे पास एक पत्र आया है।” 

उन्होंने पत्र मेरी तरफ बढ़ा दिया। 

“इसमें लिखा है कि इस पत्र की 2000 प्रतियां अपने हाथ से लिखकर वांटिए...नहीं 
तो आपका भयंकर अनिष्ट होगा।'” 

मैंने पत्र पढ़ना शुरू किया। 

“जय माता भूलेश्वरी की...जय माता भूलेश्वरी की... । माता भूलेश्वरी के मंदिर 
में पुजारी पूजा कर रहा था। अचानक एक कन्या की आवाज़ आई। आवाज सुनकर 
पुजारी डरने लगा तो कन्या रूपी देवी बोली-डरो मत। डरने की कोई वात नहीं है। 
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मैं जो कहती हूं उसे ध्यान से सुनो। मैं उनका अनिष्ट करूंगी जो मेरी बात नहीं मानेंगे। 
उसके बेटे की नौकरी छूट जाएगी। उसकी बेटी का पति उसे छोड़कर दूसरी शादी कर 
लेगा। उसकी पत्नी बाथरूम में फिसल कर गिर जाएगी और उसका कूल्हा टूट जाएगा 
और उम्र का शेष भाग वह चारपाई से उठ नहीं पाएगी ऐसा भी हो सकता है कि उसको 
नाक का कैंसर हो जाए और उसे अपनी नाक कटवानी पड़े।” 

मैं पत्र पढ़ रहा था और पंडित जी के मुंह पर पसीना किसी विरहिणी के आंसुओं 
की तरह झर-झर बह रहा था। 

मैंने कहा-“विहारी लाल जी, इस पत्र में सिर्फ अनिष्ट की बातें ही नहीं हैं। इसमें 
कुछ जेब गरम करने वाली संभावनाएं भी हैं।” 

मैंने आगे पढ़ना शुरू किया। 

, “जो व्यक्ति मेरे नाम से 2000 पत्र लिखकर बांटेगा उसकी मनोकामना 25 दिन 
के अंदर पूरी होगी। इतना कहकंर कन्या रूपी देवी अन्तर्ध्यान हो गई। नागपुर के एक 
लेखक ने 000 पत्र लिखकर बांटे तो उसे अपनी एक पुस्तक के लिए पांच लाख की 
रायल्टी मिली। उसने आधा काम किया था। इसलिए उसे आधा लाभ मिला। लेकिन 
उसे इसकी सजा भी भुगतनी पड़ी। उसके दायें हाथ का अंगूठा किली मशीन से कटकर 
अलग जा पड़ा। अब वह सारी उम्र कलम पकड़कर कुछ लिख नहीं सकेगा। धनबाद 
के एक कम पढ़े-लिखे रिक्शा चलाने वाले ने पूरी श्रद्धा से 2000 पत्र लिखे तो उसे अपने 
घर में ही सुवर्ण मुद्राओं से भरा हुआ एक घड़ा मिला। एक व्यक्ति विश्वास-अविश्वास 
के गोरख-धंधे में 25 दिन तक फंसा रहा। 26वें दिन उसने सारा दिन और सारी रात 
लगाकर पूरे पत्र लिखे। उसे आंख में एक ऐसा तीर लगा कि वह काना हो गया। उसके 
कान में आवाज़ आई-तू आधा विश्वासी है। यदि पूरे पत्र न लिखकर तू अविश्वास 
जताता तो तेरी दोनों आंखें फूट जातीं और तू अंधा हो जाता। बोलो माता भूलेश्वरी 
देवी की जय।'” 

पूरा पत्र पढ़कर मैं ठहाका लगाकर हंस पड़ा-''कमाल है बिहारी लाल जी, क्या 
आप भी ऐसी दकियानूसी बातों पर विश्वास करते हैं? 

वे बोले-““में विश्वास तो नहीं करता, पर कया करूं, जब कोई ऐसा पत्र आ जाता 
है तो मन उलझन से भर जाता है। दिल की धड़कन एकदम तेज़ हो जाती है।” 

मैं और जोर से हंसा-“पंडित जी, आपका दिल तो कबूतर के दिल-से भी छोटा 
लगता है जो ऐसी फिजूल की बातों से भी घबराने लगता है।'” 

“तुम्हारे पास भी ऐसे पत्र आते हैं?” उन्होंने पूछा । 

“आते हैं।' 

“तुम उनका क्या करते हो?” उन्होंने बड़ी उत्सुकता से पूछा । 

मैंने कहा-“'में ऐसे पत्रों को संभाल कर रखता हूं। फिर एक दिन नमक-मिर्च 
लगाकर उनका अचार डाल लेता हूं। बड़ा स्वादिष्ट अचार बनता है।” 
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“देखो भाई, तुम ऐसी बातों का मज़ाक बना सकते हो...मैं नहीं।” वे सहमते 
हुए वोले-“इससे पहले भी मेरे पास ऐसे पत्र आए हैं। उनमें लिखा होता था कि इसकी 
20-25 प्रतियां लिखकर बांट दो। मैं ऐसा कर दिया करता था, किंतु यह देवी तो कहती 
है, पूरे 2000 पत्र लिखकर बांटो...लिखते-लिखते मेरा तो कचूमर निकल गया ।” 

मुझे एक वात सूझी-“यह देवी भूलेश्वरी देवी है न...भूल से उसने दो बिंदियां 
और लगा दी होंगी...20 का 2000 वन गया।” 

“तुम्हारा कोई अनिष्ट नहीं हुआ?” उन्होंने बहुत सहमते हुए पूछा। 

मैंने कहा-“अनिष्ट तो हुआ, पंडित जी। मेरी पत्नी को अक्सर जुकाम रहता है। 
हो सकता है इसी का परिणाम हो। मेरा बेटा सदैव किसी वड़ी कार का सपना देखता 
है पर विचारे को मारुति 800 से ही गुजारा करना पड़ रहा है। यह भी इसी बात का 
परिणाम दिखता है।” 

मेरी वात सुनकर वे बुरी तरह खीझ गए। बोले-“तुम विल्कुल नास्तिक हो। किसी 
न किसी दिन तुम्हें इसका फल अवश्य मिलेगा, पर में किसी तरह की जोखिम नहीं उठाना 
चाहता ।”” 

मैंने कहा-“विहारी लाल जी, इसमें जोखिम की कोई वात नहीं ॥” 

“देखो,” वे मुझे समझाते हुए बोले-“परमात्मा को तो किसी ने नहीं देखा हैं। 
फिर भा हम उसे मानते हैं। इसलिए कि अगर वह नहीं है तो हमारा कुछ विगड़ता नहीं। 
लेकिन अगर है तो हमारा बहुत कुछ विगाइ सकता है। अच्छा है कि यह मान लिया 
जाए कि वह है।” 

मुझे भी खीझ आ गई। मैंने कहा-“ऐसा पत्र फाइकर फेंक देने से आपका कोई 
अनिष्ट नहीं होगा।” 

“अगर हो गया तो?” 

“न ही ऐसे पत्र लिखने से आपको कोई लाभ होगा।' 

“अगर लाभ हो गया तो?” 

“ऐसे कोई देवी-देवता नहीं जो वात-वात पर किसी का इष्ट या अनिष्ट करते 
हों?” 

“अगर ऐसे देवी-देवता हों तो?” 

मुझे सचमुच गुस्सा आ गया-“अगर मेरे घर से वाहर निकलते समय आप 
फिसलकर गिर पड़ें और आपका सिर फूट जाए तो?” 

“तो... ।” उनकी आंखें जलते-बुझते रहने वाले बल्यों की तरह हो गई थीं-“देखो 
भाई, मैं बैठे ठाले अपना सिर नहीं फुड़वाना चाहता। भूलेश्वरी देवी है या नहीं, इससे 
मेरा ज्यादा सरोकार नहीं है। मैं तो यही चाहता हूं कि अगर वह है तो मेरा कोई नुकसान 


न करे।” 
“अगर फिर भी कोई नुकसान कर दे तो?” 
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“तो मैं समझूंगा कि मेरी किस्मत फूट गई है जो तुम्हारे जैसा अहमक दोस्त मुझे 
मिला हे।” 

मैं फिर ठहाका लगाकर हंसा-“पंडित जी, ज़िंदगी में कभी-कभी थोड़ा-सा जोखिम 
भी उठा लेना चाहिए।” 

“नहीं भाई... ।” वह बहुत जोर देकर बोले-“यह नासमझी का काम मैं नहीं 
करता | मैं किसी दुनियावी काम में भी कोई जोखिम नहीं उठाता। फिर किसी देवी-देवता 
के मामले में...तौबा... । मैं जब घर से निकलता हूं तो रास्ते में मंदिर भी मिलते हैं और 
मस्जिद, गुरुद्वारे और गिरजाघर भी। मैं सभी को माथा टेकता हुआ चलता हूं। उनमें 
कौन-सा भगवान या देवी-देवता बसता है, इससे मुझे कोई मतलब नहीं...वट आई डोंट 
टेक रिस्क विद एनी गॉड। यह मेरे जीवन का सिद्धांत है।” 


(2000) 
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साहित्य में ज्योतिष का धंधा 


इस बार पंडित बिहारी लाल जी ने मुझे एक पत्र लिखा-“तुम्हें यह जानकर प्रसन्नता 
होगी कि मैंने ज्योतिष का कार्य शुरू कर दिया है। भारत सरकार शीघ्र ही ज्योतिष और 
पुरोहिताई को विश्वविद्यालय स्तर पर एक विशिष्ट विषय के रूप में स्वीकार करने जा 
रही है। विश्वविद्यालय अनुदान आयोग ने इसका पाठ्यक्रम भी बनवाना प्रारम्भ कर दिया 
है और देश भर के विश्वविद्यालयों को आदेश भेजे जा रहे है कि वे इस पाठ्यक्रम को 
अपने यहां तुरन्त लागू करें। मुझे इस विषय का भविष्य वहुत उजला दिखाई दे रहा 
है। 

बिहारी लाल जी ने यह भी लिखा कि सभी लोग यह अच्छी तरह जानते हैं कि 
आदि काल से लेकर इस देश का सारा काम काज ज्योतिष के आधार पर ही होता आया 
है। बिना ज्योतिषी का सहारा लिए, बिना कुंडली बाचे, बिना पत्रा खोले इस देश के 
लोग पानी भी नहीं पीते हैं। जो आक्रमणकारी इस देश पर आक्रमण करने आते थे, 
वे भी यहां के ज्योतिषियों से पूछ कर शुभ मुहूर्त निकलवा कर आते थे। इसीलिए वे 
सदा अपने मन्तव्य में सफल रहे। 

किन्तु अब 'स्पेशलाइजेशन' का युग आ गया है। 

पहले एक डाक्टर सभी बीमारियों का इलाज करने में सक्षम होता था। आजकल 
यदि बाई नासिका से ठीक से हवा न आ जा रही हो तो एक डाक्टर के पास जाना 
पड़ता है और यदि दाई नासिका बंद हो तो उसके उपचार के लिए दूसरे डाक्टर का सहारा 
लेना पड़ता है। 
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ज्योतिष का भी लगभग ऐसा ही हाल है। अब वह समय नहीं रहा जव एक ही 
ज्योतिषी सभी असामियों की भाग्य रेखाएं पढ़कर उनका भूत, वर्तमान और भविष्य बता 
दिता था। विशेषज्ञता के इस युग में राजनीति वालों के ज्योतिषी अलग होते हैं, व्यापारियों 
के अलग होते है, शेयर मार्केट वालों के अलग होते हैं, फिल्म वालों के अलग होते है। 
स्पेशलाइजेशन का यह हाल है कि सत्ता पक्ष के ज्योतिषी जो निष्कर्ष निकालते हैं, विपक्ष 
के ज्योतिषी बिल्कुल उससे उल्टे निष्कर्ष निकाल देते हैं। सबसे दिलचस्प वात यह है 
कि दोनों पक्षों के ज्योतिषियों की 'प्रैक्टिस” खूब चलती है। 

इन सब बातों को ध्यान में रखते हुए मैंने 'साहित्य-ज्योतिषी' बनने का निर्णय 
लिया और अपनी 'प्रैक्टिस' शुरू कर दी। मेरा काम लेखक/लेखिकाओं से अधिक पड़ता 
है। सभी कहते है कि लेखक टुटपुंजिये होते हैं। कुछ हद तक यह बात ठीक है किन्तु 
अब समय बदल गया है और लेखक/लेखिकाओं की छपास-आकांक्षा भी बहुत बढ़ गई 
है। सभी प्रकार के ज्योतिष में महिलाएं सबसे अच्छी क्लाइंट होती हैं। इस क्षेत्र की स्थिति 
भी ऐसी ही है। यदि साहित्य जगत की लेखिकाओं के एक वर्ग में मैं अपनी पैठ बनाने 
में सफल हो गया तो, मुझे विश्वास है कि मेरा धंधा बहुत अच्छा चल निकलेगा । 

पिछले दिनों मेरे पास कुछ लेखक/लेखिकाओं के प्रश्न आए। मैंने उन्हें जो उत्तर 
दिए उनका विवरण तुम्हारे लिए भेज रहा हूं। | 

प्रश्‍न-मैंने अभी-अभी लिखना प्रारम्भ किया है। अपना धन खर्च करके मैंने अपनी 
दो पुस्तकें भीं छपवा ली हैं। साहित्य के क्षेत्र में अनेक ऐसी लेखिकाएं हैं जो वर्षो से 
लिख रही हैं। उनका बड़ा नाम है, किन्तु उन्हें पछाइकर मैं जल्दी से जल्दी सबसे आगे 
हो जाना चाहती हूं। मुझे यह सुझाव मत दीजिएगा कि मैं साधना करूं, अच्छी रचनाओं 
का सृजन करूं और धीरे-धीरे साहित्य में अपना स्थान बनाऊं, मुझ में इतना धैर्य नहीं 
है। मुझे तुरंत-फुरंत ऐसा कोई उपाय बताइए, जिससे देखते-देखते में साहित्य आकाश 
में तारे की तरह चमकने लगूं। इस कार्य के लिए में आपको समुचित पारिश्रमिक देने 
को तैयार हूं। 

- प्रेमा नुरागीमुकता, माडल टाउन, दिल्‍ली 


उत्तर-प्रिय मुक्ता जी आप चिंता न कीजिए | आपकी समस्या की अचूक औषधि 
मेरे पास है। आप साधना-वाधना की चिंता छोड़कर 'दारु नमः मंत्र” का जाप करिए। 
उचित फीस मिलने पर मैं यह पूरा मंत्र आपको भेज दूंगा । दारु में बहुत शक्ति है। समुद्र 
मंथन के समय अन्य अमूल्य वस्तुओं के साथ इसे भी निकाला गया था। असुर बड़े भविष्यः 
दृष्टा थे। उन्हें इस वात का पता था कि में सारे संसार में इसी तत्व का वोल वाला 
होगा। कविवर हरिवंश राग बच्चन ने इसी तत्व की स्तुति में अनेक ग्रन्थ रच डाले थे 
और अपने समय के सभी दिग्गज कवियों को पछाड़ते हुए, बिल्कुल अगली पंक्ति में आ 
खड़े हुए थे। आप भी इसका सहारा लीजिए। साहित्य में आपको बहुचर्चित करने की 
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सामर्थ्य रखने वाला कोई भी संपादक और आलोचक इस “अमृत” का आचमन करते 
ही बौरा जाता है और इस महातत्व से उसकी सेवा करने वाले या ववली को “महान” 
घोषित करने लगता है। आप भी इसका सहारा लीजिए । केवल दस हजार रुपये का 
एक चेक मुझे भेज दीजिए। मैं पूरा मंत्र और उसके जाप की सारी विधियां आपको वता दूंगा। 
प्रश्न-मैं बड़ी अच्छी देशभक्ति पूर्ण कविताएं लिखता हूं। जिस किसी पत्रिका में उन्हें 

भेजता हूं, वहां से वापस आ जाती हैं, या कोई उत्तर ही नहीं आता। वताइए क्‍या कखूं। 
प्रफुल्ल कुमार, वेगम गंज, कानपुर 


उत्तर-लगता है आप पर देश भक्ति की काली छाया का प्रकोप है। आप ओम 
भूताय नमः का नित्य जाप करिए। आप की कुंडली में कवि वनने का योग नहीं है। 
यदि आप मेरे द्वारा वताए मंत्र का मेरी देखरेख में (मुझे पूरी फीस देकर) कुछ वर्षों तक 
जाप करें तो आपके कवि बनने का मार्ग खुल सकता है। 

प्रश्‍न-में खूव लिखता हूं और खूब छपता हूं। किन्तु कोई आलोचक मेरी ओर 


ध्यान नहीं देता। इसका क्या उपाय है? 
वजरंग वली सिंह, रायपुर 


उत्तर-ज्योतिष के हिसाव से आपका नाम आपकी सबसे वड़ी वाधा है। आपके 
पिता ने कुल पुरोहित से पूछकर आपका यह नाम इसलिए रखा था कि आप पुलिस में 
भर्ती हो सकें। आप की लेखक वनने और प्रसिद्धि पाने की इच्छा ज्योतिष के शाश्वत 
नियमों के विरुद्ध है। आप मात्र एक हज़ार एक रुपए की दक्षिणा लेकर मेरे पास आइए । 
मैं आपको नया नाम और नया मंत्र दूंगा । इससे आपका कष्ट दूर हो जाएगा। 

प्रश्न-मैं अमुक पत्रिका के संपादक को प्रभावित करना चाहती हूं और चाहती 


हूं उस पत्रिका में मेरी रचनाएं नियमित रूप से प्रकाशित हों। आप कोई उपाय वताएं। 
अनिता शर्मा, प्रेम नगर, नई दिल्ली 


उत्तर--आप जिस कालोनी में रहती हैं, उसके नाम में आपकी समस्या का निदान 
है। आप मुझे पत्रों की किसी अच्छी पुस्तक को पढ़कर संपादक को ऐसा पत्र लिखिए 
कि वह अपनी कुर्सी पर बैठा-बैठा मूर्छित हो जाए। अमुक पत्रिका के संपादक को अंगूठियां 
पहनने का वड़ा शौक है, उतना ही शौक उसे लेखिकाओं के प्रेम पत्रों को पाने का है। 
एक मंत्र लिखकर भेज रहा हूं। इसे आप अपने पत्र के एक कोने में लिख दीजिएगा। 
इसका तुरंत असर होगा। मेरे मंत्र का मूल्य कुल पांच सौ एक रुपए है। 

प्रश्न-मेरा एक कहानी-संग्रह पांच वर्ष पूर्व प्रकाशित हुआ था। उसकी प्रति मेज 
रहा हूं। कोई प्रकाशक मेरा दूसरा संग्रह छापने की हामी नहीं भर रहा है। बताइए मैं 


क्या करू? 
उत्तम सिंह, महरौली, नई दिल्ली 
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उत्तर-आपका कहानी-संग्रह मैंने देखा। इसकी कहानियां भी अच्छी हैं, किन्तु 
आवरण पृष्ठ 'के लिए जिन रंगों का प्रयोग किया गया है, वह इस पुस्तक की ग्रहदशा 
के अनुरूप नहीं है। आपको पीले रंग के स्थान पर हरे रंग का उपयोग करना चाहिए 
था। अपना नाम पुस्तक के शीर्षक से ऊपर देने से पुस्तक का देवता आपसे रुष्ट हो 
गया है। आप इन त्रुटियों का पहले किसी कुशल ज्योतिषी से शमन कराइए। एक तो 
आप सिद्ध की गई रुद्राक्ष की माला पहना करें। रंग देवता का जाप भी किया करें। कुछ 
समय वाद कोई प्रकाशक आपकी पुस्तक प्रकाशित करने को तैयार हो जाएगा। 
प्रश्‍न-मैंने अनेक पुस्तकें लिखी हैं। कहानी, उपन्यास, कविता-मैं सभी विधाओं 
में लिख लेती हूं। फिर भी कोई मेरी चर्चा नहीं करता। कोई आलोचक मेरी प्रतिभा को 
नहीं पहचानता। मुझमें हताशा भरती चली जा रही है। बताइए, मैं क्या करूं? 
सुजाता कल्याणी, वाराणसी 


उत्तर-लगता है आप पर शनि की साढ़े साती दशा चल रही है। इस गृह दशा 
के रहते आपको इस हताशा में से गुजरना ही पड़ेगा । आप नामवरी, यादवी अथवा ऐसे 
ही किसी सिद्ध मंत्र का नियमित जाप करती रहिए। ये लोग साहित्य के शनि हैं। इनकी 
कृपा दृष्टि इतनी सार्थक नहीं होती, जितनी इनकी वक्र दृष्टि हानिकारक होती है। इनकी 
वक्र दृष्टि से वचने का और इन्हें रिझाने का मंत्र मेरे पास है। इस मंत्र का में आपको 
तावीज बना दूंगा । आप सदैव यह तावीज गले में पहने रहिए | सिद्ध की गई इस तावीज 
का मूल्य मात्र दो हजार रुपए है। 
प्रशन-मेरे नये कविता-संग्रह की पांडुलिपि प्रकाशन के लिए तैयार है। यह वात 
सभी जानते हैं कि कोई प्रकाशक कविता-संग्रह प्रकाशित करने में रुचि नहीं लेता । किन्तु 
एक प्रकाशक को मैंने किसी तरह पटा लिया है। मैं शुभ मुहूर्त निकलवा कर ही यह 
संग्रह प्रकाशन के लिए देना चाहती हूं। क्या आप यह शुभ मुहूर्त निकाल देंगे? 
कुमारी नंदिनी वर्मा, गांधी नगर, गाजियाबाद 


उत्तर-आप शुभ मुहूर्त देखकर अपना कविता-संग्रह प्रकाशन के लिए देना चाहती 
हैं, यह बड़ी समझदारी का काम है। यही अपने देश की परम्परा है। मनुष्य को विना 
शुभ मुहूर्त का ध्यान दिए भोजन का एक ग्रास भी मुंह में नहीं डालना चाहिए। आज 
जो चारों ओर पेट की बीमारियां बुरी तरह फैली हुई हैं, उसका भी यही कारण है। जो 
लेखक या लेखिकाएं, यह शिकायत करते हैं कि उनकी पुस्तकें बिकती नहीं हैं, उनकी 
चर्चा नहीं होती है, आलोचक उनका सही मूल्यांकन नहीं करते हैं, उसका भी कारण यही 
है कि बिना किसी ज्योतिषी से पूछे बिना शुभ-अशुभ मुहूर्त का विचार किए वे अपने 
पुस्तक छपवा लेते हैं, फिर जीवन भर कुंठित होते रहते हैं। 
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मैं आपके कविता-संग्रह के प्रकाशन के लिए ज्योतिष की गणनानुसार शुभ मुहूर्त 
निकाल दूं। इसके लिए मेरी फीस केवल पांच हज़ार रुपए है। मेरे निकाले हुए मुहूर्त 
पर यदि आपकी पुस्तक प्रकाशित होगी तो सभी ओर उसकी भरपूर चर्चा होगी और उसके 
आगे पुरस्कारों के ढेर लग जाएंगे। 

साहित्य ज्योतिषाचार्य पं. विहारी लाल ने मुझे वचन दिया है कि वे मुझे कष्टों 
में फंसे लेखकों/लेखिकाओं की जिज्ञासाएं और अपने उत्तर निरंतर भेजते रहेंगे। उन्होंने 
यह भी लिखा कि दुखी साहित्यकार मेरी मार्फत भी अपना व्यथा उन्हें भेज सकते हैं। 
मेरे द्वारा भेजी गई जिज्ञासाओं पर मुझे पचास प्रतिशत कमीशन देने को वह तैयार हैं। 
एक गुप्त वात भी उन्होंने मुझसे कही है। वे चाहते हैं कि अधिक से अधिक लेखिकाएं 
ही उन्हें अपने कष्ट वताएं। 


(2007) 
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नागरिक अभिनंदन 


पंडित बिहारी लाल जी ने बड़ी गंभीर मुद्रा बनाते हुए मुझसे पूछा- “तुम्हें ऐसा नहीं लगता 
कि आजकल लोगों का रूझान अपना सार्वजनिक नागरिक अभिनंदन करवाने की तरफ 
काफी बढ़ रहा है?” 
मैं उनकी तरफ टकटकी लगाकर देखने लगा। वे क्या कहना चाहते हैं, मैं समझ 
नहीं पा रहा था। 
उनके माथे पर कुछ बल पड़ गए- “मैं जब भी कोई नई बात तुम्हारे सामने रखता 
हूं, तुम उनबुक की तरह मुझे देखने लगते हो। पहली बार में तो तुम्हारी समझ में कुछ 
भी नहीं आता।” 
मैंने सिर हिलाते हुए उनकी बात का ममर्थन किया-“'पंडित जी आप बिल्कुल 
ठीक कहते हैं। बचपन से ही लोग मेरे आई क्यू पर शक करते रहे हैं। पहली बार में . 
` बात मेरे भेजे में नहीं बैठती । जब कुछ समझ में आता है तो निर्णय लेने में मुझे बहुत 
समय लगता है। यही सोचता रहता हूं कि इस बात के कितने पहलू हो सकते हैं। यही 
सोचते-सोचते सामने से बात निकल जाती है। खैर...अपने आपको व्यवस्थित करते हुए 
मैंने पूछा-“आप लोगों में बढ़ते हुए किसी रुझान की बात कर रहे थे।” 
वे बोले-“'क्या तुम यह नहीं देख रहे हो कि आज कल शहर में स्वागत समारोहों 
की बाढ़ आई हुई है। हर अकुआ-भकुआ, मेरा मतलब है हाय डिक हैरी जिसने अपनी 
सारी उमर में मुश्किल से दो-चार ताले तोड़े होते हैं, वह भी यह समझने लगता है कि 
समाज और सरकार को मेरी उपलब्धियों की ओर ध्यान देना चाहिए। या तो मुझ पर 
एक मोटा-सा अभिनंदन ग्रंथ निकालना चाहिए या मेरा सार्वजनिक अभिनंदन होना 


चाहिए |” 
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र में हां में हां मिलाते हुए वोला-“हां पंडित जी, आप कहते तो विल्कुल ठीक हैं। 
मेरे एक मित्र हैं। साहित्य में उन्होंने कुछ उठा-पटक की है। यह सव करते-करते वे साठ 
बरस के हो गए। उन्होंने अपने ऊपर एक मोटा-सा अभिनंदन ग्रंथ निकलवा लिया। जव 
पैंसठ के हुए तो कई पत्रिकाओं ने उन पर विशेषांक प्रकाशित किए । जब सत्तर के हुए 
तो उनके मित्रों ने नगर में उनका नागरिक अभिनंदन किया। लेकिन जव वे पिछत्तर 
के हुए तो वस हद हो गई। उनका बड़े पैमाने पर नागरिक अभिनंदन हुआ। देश के 
कितने ही, पटरी से उतरे हुए राजनेता, अभिनेता, साहित्य-विक्रेता उनके अभिनंदन 
समारोह में आए और मंच पर वैठे। हाल यह हो गया कि मंच पर बैठे विशिष्ट लोगों 
की गिनती, सामने कुर्सियों पर बैठे तालियां वजाने वाले लोगों से ज़्यादा हो गई और 
सबसे बड़ी वात यह हुई कि संयोजक महोदय ने घोषित किया कि आज जिनके निमित्त 
हम सव यहां एकत्र हुए हैं, यह निमित केवल इस नगर तक ही सीमित नहीं रहेगा। 
देश और विदेश के पछत्तर स्थानों पर यह निर्मित वाकायदा आयोजित किया जाएगा |” 

पंडित जी ने कुछ देर पहले अपने चेहरे पर आई उलझन को अपनी धोती के 
छोर से साफ करते हुए कहा-“मैं जिस निमित्त तुम्हारे पास आया था, तुम्हें तो उसकी 
और उसके अड़ोस-पड़ोस की पूरी जानकारी है।” 

मैने कहा-“पंडित जी, आप अपना निमित्त बताइए |” 

वे पूरी तरह गंभीर हो गए। 

“देखो, सयाना व्यक्ति वह है जो समय की गति को पूरी तरह पहचानता है और 
उसका पूरा लाभ उठाता है। आज को पीढ़ी का रुझान वर्गर खाने की ओर है या पीज़ा 
खाने की ओर है। ऐसे लोग आलू-पूड़ी या छोले-भदूरे नहीं खाते। अगर रेसट्रां खोलना 
हो तो इस वात को सयाना व्यक्ति ध्यान में रखेगा।” 

“आप कौन-सा धंधा शुरू करना चाहते हैं? 

“मैंने सोचा है कि मैं एक नांगरिक अभिनंदन समारोह एजेंसी शुरू करू।” 

“क्या...?” में ऐसे चौंका जैसे मेरे सामने पंडित विहारी लाल नहीं, दलाली के 
धंधे का सिरमौर विन चड्ढा वैठा है। 

वे वड़े स्थिर भाव से वोले-“मैं जानता हूं. कि तुम्हारा आई क्यू कमजोर है। मैं 
तुम्हें सारी वात समझाता हूं। मेरी एजेन्सी का नाम होगा-“आल परपज क्रियेटिव 
एजेन्सी ।' यह एजेन्सी उन लोगों की लगातार सूची तैयार करती रहेगी, जो समाज सेवा, 
राजनीति, साहित्य, संगीत, ललित कला आदि क्षेत्रों में साठ, पैंसठ, सत्तर, पत्तर और 
अस्सी वर्ष की आयु को दो-तीन साल के अंदर प्राप्त करने वाले हैं। हमारा ध्यान 
व्यापारियों, व्यूरोक्रेट्स, डाक्टरों, इंजीनियरों की तरफ भी रहेगा । धीरे-धीरे हम अपने क्षेत्र 
का विस्तार करते रहेंगे। हमारी एजेन्सी के कर्मचारी ऐसे लोगों के पास उनके साठ-पैंसठ, 
सत्तर जैसी आयु पूरी होने के लगभग 2 वर्ष पहले से ही जाना शुरू कर देंगे। हमारे 
पास कई पैकेज प्रोग्राम होंगे । मसलन अपना अभिनंदन करवाने का इच्छुक व्यक्ति हमसे 
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कौन सा पैकेज लेना चाहता है। कम से कम खर्चीला एक पैकेज होगा । यह पैकेज मोहल्ले 
तक ही सीमित होगा । व्यक्ति का अभिनंदन किसी पार्क या खाली पड़े प्लाट या मोहल्ले 
के सामुदायिक भवन के हाल में आयोजित किया जाएगा। इस समारोह में मोहल्ला स्तर 
का महत्वपूर्ण व्यक्ति, जैसे कारपोरेशन या असेम्वली का सदस्य, किसी स्कूल या कालेज 
का प्रिंसीपल, कोई धार्मिक या सामाजिक नेता अध्यक्ष और मुख्य अतिथि होगा । लगभग 
पचास लोग उसे गेंदे के हार पहनाएंगे। कोई तुकबंदी करने वाला कवि उस पर लिखी 
अपनी कविता भी सुना सकता है।” 

मैंने पूछा-“'पंडित जी यह पैकेज कितने का होगा?” 

“यही लगभग १5-30 हज़ार का। अभिनंदन करवाने वाला अपने संबंध में इस 
अवसर पर एक सोविनियर भी छपवा सकता है। उसमें कुछ विज्ञापन भी हो सकते हैं। 
जितने रुपयों के वह विज्ञापन दिलवा देगा, उतने रुपए कम हो जाएंगे। 

लेकिन सुनो, यह पैकेज हमारा सबसे छोटा पैकेज है। ऐसा पैकेज सौ लोग भी 
ले लें तो हमारा कुछ नहीं बनेगा। हमें अपने बड़े पैकेज बेचने होंगे-लाख रुपए वाला, 
ढाई लाख वाला, पांच लाख वाला और दस लाख वाला। दस लाख वाले में अभिनंदन 
ग्रंथ तेः होगा ही, केद्रीय मंत्रिमंडल का कोई प्रमुख सदस्य उसका मुख्य अतिथि होगा 
कोई भूतपूर्व प्रधानमंत्री, राष्ट्रपति या उपराष्ट्रपति उसकी अध्यक्षता करेगा । उसमें बहुचर्चित 
साहित्यकार वक्ता के रूप में भाग लेंगे। उसकी अनेक चैनलों से टी.वी. कवरेज होगी। 
उस निमित एक कवि गोष्ठी भी हो सकती है। कम से कम पच्चीस गण्यमान्य लोग 
अभिनंदनीय व्यक्ति को ताज़ा गुलाबों की माला पहनाएंगे। महिलाएं उसे सुंदर गुलदस्ते 
भेंट करेंगी । समारोह के बाद बढ़िया जलपान की व्यवस्था रहेगी। यदि अभिनंदनीय व्यक्ति 
चाहेगा तो उसके निमित ऐसा समारोहों का आयोजन देश के अन्य प्रमुख नगरों में भी 
किया जाएगा...वह जितना गुड़ डालेगा, शरवत उतना ही मीठा होता चला जाएगा। 
मतलब यह कि अभिनंदनीय व्यक्ति का पूरा रंग जमा दिया जाएगा।” 

मैं मंत्र मुग्ध की तरह विहारी लाल जी को देख रहा था। 

पंडित जी मस्ती में आ गए थे। वे मेरी जांघ पर हाथ मारते हुए बोले-'म्यां 
ऐसे क्या देख रहे हो । एक बार यह एजेन्सी चल निकली तो बस... वारे-न्यारे हो जाएंगे ।” 

मैं उसी तरह उन्हें देखे जा रहा था। 

उन्होंने मुझे एक धौल जमाई--“बोलो, इस एजेन्सी में शामिल होना चाहते हो?” 

मैं कुछ देर उसी तरह बैठा रहा। फिर बोला-“एक शर्त पर |” 

“किस शर्त पर...? तुम्हें अपने साथ लेने के लिए मैं कोई भी शर्त मानने को 
तैयार हूं। 

“आपके एक लाख वाले पैकेज में क्या-क्या है?” 

“बहुत कुछ है।” वे बोले-“'साठ पृष्ठ की स्मारिका है। मंत्रिमंडल का एक सदस्य 
का मुख्य अतिथि बनना तय है। दो-चार सांसदों को भी उस समारोह में लाया जाएगा! 
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वीस-पचीस मालाएं भी पहनाई जाएंगी। किसी जाने-माने लेखक को अध्यक्ष बनाया 
जाएगा। इस काम के लिए कांस्टीट्रयूशन क्लब का कोई हाल भी लिया जाएगा। बाद 
में हल्का-फुल्का जलपान भी रहेगा। आकाशवाणी और दूरदर्शन के लोगों को बुलाया 
जाएगा और यह पूरी कोशिश रहेगी कि समारोह की अच्छी प्रेस कवरेज हो... लेकिन तुम 
पूछ क्यों रहे हो? कोई आसामी नज़र में है क्या?” 

“हां है। में बहुत सकुचाते हुए वोला-“मैं आपकी एजेन्सी में शामिल होने को 
तैयार हूं। आप जानते हैं कि इस एजेन्सी के लिए मैं वड़ी-वड़ी असामियां ला सकता 
हूं, पर शर्त यह है कि लाख रुपए वाला पैकेज आपको मुझे देना होगा मेरा अभिनंदन 
करवाना होगा...विल्कुल मुफ्त ।” ; 

विहारी लाल जी अपनी कुर्सी से भरभराते हुए उठ खड़े हुए बोले-“क्या... ?” 

उनकी क्या काफी लंवी खिंची हुई थी। 
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किसे समर्पित है मेरी पुस्तक 


जब भी मैं कोई पुस्तक खरीदता हूं या कोई परिचित-अपरिचित मित्र मुझे अपनी नई 
पुस्तक भेंट करता है अथवा अन्य किसी स्रोत से मेरे पास आ जाती है तो उसका शीर्षक 
देखने के बाद मैं सबसे पहले समर्पण वाला पृष्ठ देखता हूं। लेखक या लेखिका ने अपनी 
कृति किसे और किस प्रकार समर्पित की है, इससे उसकी मानसिकता का जितना अच्छा 
परिचय मिलता है उतना पूरी पुस्तक पढ़ कर नहीं मिलता। आम तौर पर समर्पण की 
शुरूआत माता-पिता से होती है। इस देश में हर व्यक्ति जब वह अपने कैरियर की 
शुरूआत कर रहा होता है, अपने माता-पिता को पूरी तरह भरमार रखता है कि वह किसी 
श्रवण कुमार (या श्रवण कुमारी) से कम नहीं है। जो जितना श्रवण कुमार होता है उसके 
उच्छवास उतने ही उवाल के साथ व्यक्त होते है-'परमसंदनीय माता-पिता के श्री चरणों 
में समर्पित” से लेकर माता-पिता के चरणों में तक शुरुआती दौर निकलते ही हालात जो 
रंग-रूप ले लेते हैं उसे बूढ़े मां-बाप अच्छी तरह जानते हैं। 

इसके बाद पत्नी या पति का नम्बर आता है। इस समाज के किसी भी लेखक 
या लेखिका को अगर इस क्षेत्र में कुछ समय तक टिकना है तो अपने 'स्पाउज़” को किसी 
न किसी प्रकार साधे रखना बहुत जरूरी होता है। पली से झगड़कर या पति की त्योरियों 


में बल डालकर लिखना न केवल अपनी नवर्स को तोड़ना है बल्कि बहुत जोखिम से 


भरा काम है। इस क्षेत्र में जो अधिक चतुर लोग हैं वे पत्नी या पति को अपनी पुस्तक 
समर्पित करते हुए भाषा के संकोच को ताक पर रख देते है-“अपने जीवन साथी» संगिनी 
को” जिसके सदभाव और सहयोग के बिना यह कृति सम्पूर्ण नहीं हो सकती थी। “ऐसे 
समर्पणों में जितना अधिक प्रेम दरसाया गया होता है। उससे यह माना जाना चाहिए 
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कि वह लेखक/लेखिका धूर्तता डिग्री के कोर्स में अवश्य डिस्टिंशन प्राप्त व्यक्ति है। 

इन दो मोचों पर अपना झंड़ा गाड़ने के बाद रचनाकार अपने दोस्तों की ओर मुड़ता 
है। लेकिन यह बहुत टेढ़ी खीर है। समस्या खड़ी होती है कि समर्पण किस दोस्त से 
शुरू किया जाए? किसी एक की सपर्पित करने का अर्थ है, दूसरे के मन में (जो अपने 
को अधिक निकट का मित्र होने का मुगालता.पाले रखता है) हल्की सें चुभन पैदा करना 
कोई भी लिक्खाड़ लेखक इस स्थिति से अधिक परेशान नहीं होता है। उसके पास दोस्तों 
सूचीं होती है और हर नई रचना के साथ वह वारी-वारी से सव को निपटाता जाता 

| 

किन्तु कुछ लेखक ऐसे भी होते है जो ऐसी सूची बनाते समय बहुत लिवरल होते 
हैं, क्योंकि वे हर ऐसे व्यक्ति को अपना “परम मित्र” मान लेते हैं जिससे उनका कोई 
काम सधता है या भविष्य में सध जाने की संभावना होती है। कोई कितना ही लिखाड़ 
क्यों न हो एक साल में उसकी एक दो या तीन किताबें आ जाएंगी। अगर वह एक 
को अपनी रचना समर्पित करता चलेगा तो भला “परम मित्रो' में से कितनों की पूंछ सहला 
सकेगा। उसके साथ ही यह संकट भी तो है कि परम मित्रों की सूची में नए नाम निरन्तर 
जुड़ते रहते हैं। 

मुहावरा है एक तीर से दो शिकार करने का। इस क्षेत्र में लेखक एक रचना से 
पांच-छह मित्रों को धराशाही कर सकता है-प्रिय फ्लां को उनकी सदा प्राप्त स्नेह दृष्टि 
के लिए-अग्रज समान फ्लां को उनके सानिध्य में गुज़ारे समय की स्मृति में...डाक्टर 
फ्लां की अन्तर्भेदी दृष्टि का सम्मान करते हुए...मित्र श्री फ्लां को उसकी शैतानियों के 
लिए, आदि आदि। समर्पण की यह सूची खासी लम्वी खींची जा सकती है। 

समर्पण का असली रूप प्रेमी या प्रेमिका को लेकर उभरता है। यह संकट लेखिकाओं 
से सम्मुख लेखकों की अपेक्षा अधिक आता है। पति को निपटा लेने के वाद लेखिका 
जिसे अपनी पुस्तक समर्पित करना चाहती है, बहुत सारे दुनियावी कारणों से साफ-साफ 
उसका नाम नहीं लिख सकती। उसकी शब्दावली अनेक अनुगूंजों में से थिरकती हुई 
बनती है-”काश-इस पृष्ठ पर मैं तुम्हारा नाम लिख सकती...अथवा...तम्हारे लिए या 
उन सुहानी यादों के नाम... । या ऐसी ही कोई गोल-मोल बात। 

ऐसे समर्पणों के पीछे एक कोशिश तो यह होती है कि वात पकड़ में न आए 
और समझने वाला समझ भी जाए। दूसरा मनोभाव यह होता है कि वात अनेक संदर्भो 
में फिट हो सके। पति को समझाया जा सके कि ये पॉक्तियां तुम्हारे लिए ही तो हैं। 
प्रेमी को तो वात समझ में ही आ जाती है। एक से ज्यादा: हों तो सभी मोतीचूर के 
लड्डू का आनन्द लेते रहें। 

ऐसी शतरंजी गोटें लेखक भी खूंब चल लेते हैं। दिल की हर धड़कन में जिसका 
वास है-उसके लिए...मेरे अंतरंग क्षणों को साक्षी के नाम... । ऐसे समर्पणों में यमक और 
शसेष-ये अलंकार खूब काम आते हैं। मेरे एक मित्र की प्रेमिका का नाम है पूजा । उसने 
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अपने कविता संग्रह के समर्पण पृष्ठ पर लिखा- तुम्हें पूजा भाव से समर्पित” | इसे कहते 
है-सांप भी मरा और लाठी भी नहीं टूटी। 

लेखक या लेखिका, न चाहते हुए भी जब उम्र की दहलीजों को खांसते हुए लांघने 
लगते हैं और उनके चारों ओर बेटे-बेटियों, बहुओं-दमादों का ही नहीं पोते-पोतियों 
नानी-नातिनों का जमघट भी चिल्ल-पों करने लगता है तो वह अपनी नई पुस्तकों के 
समपर्ण पृष्ठ पर थोक के भाव इनका नाम देना शुरू कर देता है-चीत, रिंकू, मुन्नी, 
शन्नों, अंकुश-अनुशंकिता के नाम... । 

सबसे सुरक्षित और सबसे गंभीर समपर्ण कर्त्ता/कर्त्री वे हैं जो मूर्त से अमूर्त की 
ओर चले जाते हैं। उनके सरोकार के घेरे से व्यक्ति वाहर निकल जाता है और 
निर्वैयक्तिता उनके मानस मंडल को आच्छादित कर लेती है... मनुष्य की नियति के नाम, 
संघर्षशील चेतना को समर्पित, भविष्य की पीढ़ियों के नाम, मानवीय गरिमा को रक्षा के 
लिए समर्पित आत्माओं के नाम....आदि-आदि। ऐसा रचनाकार चाचा-चाची और फूफा-फूफी 
मार्का समर्पण भाव से बहुत ऊपर उठकर अपने-आपको ब्रह्मण्डी चेतना में विचरण करते 
हुए पाते हैं, किन्तु यह भी निश्चित है कि ऐसे लेखक सबसे ज्यादा कन्फ्यूज होता है। 
वे बहुत दिन तक यही हिसाब जोइते-घटाते रहते हैं कि उसे समर्पित करने का परिणाम 
यह निकलेगा, उसे न समर्पित करने से यह नुकसान हो जाएंगा। इसी जोड़-घटाव में 
वे कन्फ्यूज़ हो जाते हैं कि 'सभी जाएं भाड़ में' कह कर वे निर्वैयक्तिक हो जाते हैं। 

पर उस दिन मुझे एकदम ठिठककर रुक जाना पड़ा जब पं. बिहारी लाल जी अपने 
खट्टे-मीठे अनुभवों को पुस्तक के रूप में जड़ीभूत करके मेरे पास आए | मैंने उनकी पुस्तक 
का समर्पण पृष्ठ देखा | सामान्य से कुछ ज्यादा मोटे टाइप में अंकित था-“'परम पिता 
परमेश्वर के प्रति... ।'” 

मैं बहुत भौंथराया हुआ उन्हें देखने लगा। 

वे बोले-“'जीवन में परमेश्वर को फंसने और बरगलाने की जरूरत सबसे ज्यादा 
होती है। तुम मुझे इस तरह सूनी आखों से मत घूरो। इसका रहस्य मैं तुम्हें फिर कभी 
बताऊंगा । 
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उन्हें गुस्सा क्यों आता है? 


बिहारी लाल जी के साथ जो व्यक्ति आया था, वह बहुत आकर्षक था। उसके काले 
लंबे केश थे। काली मूंछें और दाढ़ी थी। ओठों पर स्थायी रूप से विचरने वार्ली हंसी 
थी। टिमटिमाती आंखों में काफी चमक थी। आयु चालीस के आसपास की होगी। 

बिहारी लाल जी बोले-“आज मैं तुमसे अध्यात क्षेत्र की बहुत बड़ी हस्ती, स्वामी 
धर्मेश जी को मिलाने लाया हूं।” 

इससे पहले कि में उनका स्वागत करू उन्होंने बहुत घूरकर बिहारी लाल जी की 
तरफ देखा-“आप भूलते हैं पंडित जी। संसार में हस्तियां तो बहुत होती हैं, कुछ बड़ी 
कुछ छोटी। हम इस धरती पर ईश्वर द्वारा नियुक्त एकमात्र धर्म-प्रतिनिधि और ईश्वरीय 
सत्ता के प्रबंध निदेशक हैं।” 

उनकी बात से मैं चौंका। इतनी देर में वे स्वयं ही वीच के बड़े सोफे पर 
आल्थी-पाल्थी मारकर बैठ गए और हम दोनों को उन्होंने साथ रखे छोटे सोफों पर बैठने 
का इशारा किया। 

स्वामी धर्मेश मेरी ओर उन्मुख हुए-“हम आपको जानते हैं। आप लेखक हैं। 
राजनीति वाले हमारी ओर ध्यान नहीं दे रहे हैं। इसका इन्हें भरपूर मूल्य चुकाना 
पड़ेगा...बहुत भुगतना पड़ेगा। हम चाहते हैं कि आप हमें पहचानें और लोगों को बताएं 
कि हम कौन हैं-किसलिए संसार में आए हैं। यह दुःखी संसार इस समय हमारी उपस्थिति 
का लाभ उठा ले-एक बार हम यहां से चले गए तो फिर सदियों तक ईश्वर हमें यहां 
वापस नहीं भेजेंगे। उस समय तक इस संसार की क्या दशा हो जाएगी, यह हम जानते 
हैं।? 

मुझ पर उनकी बातों का गहरा असर हो रहा था। इतने में बिहारी लाल जी बोल 
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उठे-“ स्वामी जी तुम्हारे घर स्वयं चलकर आए हैं, यह तुम्हारा सोभाग्य है। ये ठीक कह 
रहे हैं। इन्होंने चिरन्तन सभा की स्थापना की है। उसका उद्देश्य है धरती पर अध्यात्म 
विद्या का प्रचार करना... ।' 

स्वामीजी ने बीच में ही काट दिया-“सच तो यह है कि आज अध्यात्म विद्या 
का हमारे अलावा इस धरती पर कोई जानकार नहीं है। यदि कोई जानकार होता तो | 
हमें इस धरती पर न भेजा गया होता। इस धरती पर मानव रूप में हमें सृष्टि का रक्षक 
बनाकर भेजा गया है। यदि संसार के लोगों ने हमारी वात नहीं सुनी तो हम सभी 
आध्यात्मिक शक्तियों को वापस ले लेंगे...फिर इस सृष्टि का जो होता है हो, हमारी वला 
से 

बोलते-बोलते स्वामी जी की आवाज तेज़ हो जाती थी, आंखों में गुस्सा उतर आता 
था और चेहरे पर सारी दुनिया के लिए हिकारत उभर आती थी। 

मैंने बड़ी विनम्रता से कहा-“'स्वामीजी, आपसे पहले भी इस पृथ्वी पर वहुत-से 
अवतार, पैगंबर, मसीहा आ चुके हैं, किंतु किसी ने सारी सृष्टि को इस तरह भाड़ में 
झोंकने की धमकी नहीं दी, जेसी आपने दे दी है।' 

“इसका कारण है।” वे बहुत आंखें तरेर कर बोले-''अभी तक जिन लोगों को 
ईश्वर ने संसार में भेजा था, वे सब आधे थे...अधूरे थे। उनमें हमारी तरह कोई पूर्ण 
नहीं था। इसलिए वे लोगों की लल्लो-चप्पो करते रहे, कितु हम तो पूर्ण है। ईश्वर की 
ओर से आज्ञा पत्र लेकर आने वाले अंतिम धर्म-प्रतिनिधि हैं। जैसे इस क्षणभंगुर संसार 
में बड़े-बड़े उद्योगों, बैंकों, संस्थानों के प्रबंध निदेशक...क्या कहते हैं अंग्रेजी में... मैनेजिंग 
डायरेक्टर होते हैं, उसी तरह हम ईश्वरीय सत्ता के पूरे कर्त्ता-धर्त्ता हैं...” 

मैंने कहा-“'चेयरमैन-कम-मैनेजिंग डायरेक्टर...” 

स्वामी जी झटपट वोले-“'हां...हां...वैसा ही...” 

बिहारी लाल जी ने मुझे आंखें तरेर कर देखा-तुम वाज नहीं आओगे। 

स्वामी जी एक अध्यापक की तरह समझाने लगे-“हमने नव वर्ष के संदेश में 
साफ कहा था कि नये वर्ष में हमारे द्वारा उन आध्यात्मिक शक्तियों को वापस ले लिया 
जाएगा, जो हमने आम जनता और देश की रक्षा के लिए नियुक्त की थीं। कारण यही 
है कि न तो भारत को और न ही विश्व को इन शक्तियों की ज़रूरत महसूस हो रही 
है। अन्यथा भारत सरकार और विश्व सरकारों ने तथा उनकी जनता ने हमसे संपर्क 
स्थापित किया होता। इस संदर्भ में हमने यह संदेश महाकुंभ प्रयाग में लाखों की संख्या 
में बंटवाया था और सब बातों का खुलासा किया था, परंतु लोगों की समझ में सच वात 
नहीं आई। हमारी वात को किसी ने गंभीरता से ग्रहण नहीं किया। तव कुछ न कुछ 
त होना ही था और हुआ । प्रकृति ने अपना हिंसात्मक रूप दिखाया, जो अभी तक शान्त 

| £) 
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“और नहीं तो क्या?” वे बड़े विश्वास से वोले-“यदि हमें नहीं पहचाना 
गया...हमारी चेतावनी पर ध्यान नहीं दिया गया तो ऐसी आपदाओं की झड़ी लग जाएगी। 
इससे भी वड़े भूचाल आएंगे, समुद्री तूफान आएंगे ज्वालामुखी फटेंगे, पहाड़ टूटेंगे... ।” 

विहारी लाल जी घवरा गए-“वस स्वामी जी...आगे कुछ न कहिए। मेरा दिल 
बुरी तरह से धड़कने लग गया है।” | 

मैंने कहा-“हां स्वामी जी, विहारी लाल जी पहले से बहुत परेशान हैं। देखिए 
न...यह किसी न किसी दैवी कोप का ही परिणाम है कि इनकी गाय एक के वाद दूसरा 
वछड़ा ही पैदा करती जा रही है। वछिया पैदा होती तो आगे चलकर गाय बनती और 
दूध देती। अव वछड़ों का ये क्या करें? उनका अचार डालें... ?” 

विहारी लाल जी ने फिर मुझे आंखें तरेर कर देखा। 

स्वामी जी कुछ और गंभीर हो गए-"'देखो...हम आदि से ही सद्गुरु थे। हम 
आज भी हैं और कल भी होंगे। संसार को शांति और मोक्ष का ज्ञान हम ही देंगे ।” 

और विनाश के रास्ते भी आप ही खोलेंगे?” मैंने बड़े भव्ति भाव से पूछा। 

“यदि हमें मजबूर किया गया तो हमारे पास इसके अतिरिक्त और कोई चारा 
नहीं रहेगा। अधर्म, अन्याय और मिथ्या अहंकार से भरे संसार का नष्ट हो जाना ही 
अच्छा है। हम ईश्वर से कह देंगे, यदि यह संसार हमारी वात नहीं सुनता...अपनी 
मनमानी करता है तो अव इसे सहन न किया जाए। एक वार संपूर्ण सृष्टि को नष्ट 
करके नई सृष्टि वनाई जाए।! 

मैं यह सब सुनते-सुनते बहुत ऊव चुका था। आज बहुत लंबे समय वाद मैंने 
अपनी पत्नी के साथ एक फिल्म देखने का कार्यक्रम बनाया था। स्वामी जी की बातें 
सुन-सुनकर मैं भी कुछ डर महसूस करने लगा था। मेरे मन में वार-वार आ रहा था कि 
न यह देश इनकी पहचान कर पाएगा, न विश्व इनकी ओर ध्यान देगा। इससे पहले 
जो संदेशवाहक आए, वे इतने गुस्सैल और खुंदकी नहीं थे। इस वार तो ऐसा लगता 
है कि ईश्वर ने बड़ी धांसू किस्म की आत्मा को अपना संदेशवाहक वनाकर भेज दिया 
है। मैं सोच रहा था कि सृष्टि के नष्ट होने से पहले कम से कम अपनी पली के साथ 
एक फिल्म तो देख लूं। 

मैंने कहा-“स्वामी जी, इस धरती पर आज भी भगवानों, ब्रहमज्ञानियों, बड़े-बड़े 
धर्माचार्यो, तांत्रिकों, ज्योतिषियों की कमी नहीं है। आखिर वे भी तो सृष्टि को बचाने 
का कोई उपाय अवश्य करेंगे।'” 

मेरी बात सुनकर उनकी आंखें लाल हो गई। 

“मैंने जान लिया है कि पृथ्वीवासी धूर्त धर्माचार्यों, झूठे भगवानों, तांत्रिकों और 
ज्योतिषियों के चक्रव्यूह में फंसकर अपना और विश्व मानवता का स्वयं विनाश करना 
चाहते हैं। इस कार्य में जन प्रतिनिधि, लोक सेवक और मीडिया भी उनका पूरी तरह 
साथ दे रहे हैं। तव उस होने वाले महाविनाश को कौन रोकेगा? अतः जब पूरा दंड 
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प्राप्त करके धरतीवासियों को हमारे ज्ञान की आवश्यकता पड़ेगी और ये सव हमारे दरवार 
में आएंगे और मदद की याचना करेंगे, तभी हम यह ज्ञान अपनी शर्तों पर उन्हें देंगे।” 

मैंने घड़ी देखी। फिल्म शुरू होने का समय विल्कुल पास आ गया था। बिहारी 
लाल जी कभी आंखें खोलते और कभी बंद करते मंत्रमुग्ध से बैठे थे। मैंने उन्हें बहुत 
धीरे से सब कुछ बताया। 

“ग्वामी जी, आपको और भी कुछ व्यक्तियों से मिलना है।” विहारी लाल जी 
ने बहुत सकुचाते हुए कहा। 

मैं कुछ अधिक उत्साह से बोला-“आपसे मिलकर मैं धन्य हो गया स्वामी जी। 
मैं आपका संदेश दूर-दूर तक पहुंचाने का भरपूर प्रयास करूंगा ।”” 

स्वामी जी की इच्छा जाने की नहीं हो रही थी। मैंने उन्हें फल भी खिलाए थे 
और लंबे अमृतसरी गिलास में मलाई वाला दूध भी पिलाया था। 

मैंने कहा-“स्वामीजी, में अपने मित्रों को लेकर शीघ्र ही आपके दर्शन करने 
आऊंगा |” 

स्वामी जी उठते हुए बोले-''एक दिन सबको हमारे दरबार में आना होगा, लेकिन 
खाली हाथ नहीं | दुनिया की कोई भी सरकार विना हमारी आध्यात्मिक सहायता के नहीं 
चल सकती। उन्हें धन, भूमि, वाहन, वस्त्रादि के साथ आकर हमारे चरणों में समर्पण 
करना होगा। अपने कार्यों से हमारे मन को जीतना होगा और हमारी इच्छाओं का पालन 
करना होगा। तभी उन्हें हमारी कृपा मिलना संभव होगा |” 

वे बाहर आए। बिहारी लाल जी उन्हें अपनी पुरानी छोटी कार में लाए थे। मैंने 
उनसे बहुत धीरे से पूछा-“'स्वामी जी के पास अपना कोई वाहन है?” 

“अभी तो नहीं है, किन्तु इनके भक्तजन शीघ्र ही इन्हें नई कार लेकर देने वाले 
हैं।” 

मैंने फुसफुसाते हुए कहा-“'कोई अच्छी गाड़ी लेकर देना...मेरे विचार से मर्सिडीज 
गाड़ी इनके लिए ठीक रहेगी। आजकल तो छोटे-छोटे भगवान और संत-महंत भी 
लकलकाती हुई बड़ी-बड़ी गाड़ियों में चलते हैं। ये तो ईश्वर के बहुत खासुलखास दिखाई 
देते हैं। इनके लिए वाहन भी वैसा ही होना चाहिए। 
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परमात्मा की खुंदक से बचो 


बिहारी लाल जी ने अपनी पुस्तक परम पिता परमात्मा को समर्पित की थी। उनका यह 
समर्पण मुझे कौतूहल से भर गया था। मैंने उनसे पूछा था-“पंडित जी, जिस परमात्मा 
को सारी दृष्टि का रचयिता माना जाता है, जिसे सभी का पालनहार कहा जाता है, वह 
क्या यह उम्मीद लगाए बैठा था कि कब पंडित विहारी लाल जी अपनी एक पुस्तक लिखें 
और मुझे समर्पित करें जिससे मेरा जीवन सफल हो जाए। आपने भी क्या हवा में तीर 
चलाया है?” 

उन्होंने मुझे बहुत घूर कर देखा-“तुम परमात्मा को जानते हो?” 

मैंने कहा-“आप भी कैसी फिजूल बात कर रहे हैं। जिस परमात्मा को जानने 
के लिए बड़े-बड़े ऋषि, मुनि, संत, गुरु सारा जीवन एड़िया रगड़ते रहे और अंत में 'नेति 
नेति’ कह कर बैठ गए, उसे भला मैं कैसे जान लूंगा?” 

वह मुस्कराए। ऐसी मुस्कुराहट उनके चेहरे पर उसी समय दिखाई देती है जिस 
समय वह यह मान लेते हैं कि सामने बैठे व्यक्ति को उन्होंने पूरी तरह धराशायी कर _ 
दिया है। वह बोले-“मैं जानता था, तुम्हारा जवाब ऐसा ही होगा। लेकिन मैं सब कुछ 
जान गया हूं।” 

“परमात्मा के विषय में आप सब कुछ जान गए है?” 

“जान ही नहीं समझ भी गया हूं।” मुझे समझाते हुए बोले-“वह एक बड़े विचित्र 
किस्म का जीव है। खुश होता है तो बहुत कुछ दे देता है। गुस्सा हो जाए तो रेत की 
दीवार की तरह सब कुछ तोड़-फोड़ देने में उसे देर नहीं लगती। सभी धर्मों के परमात्मा 
ऐसे ही होते है।” 
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“बहुत हद तक आपकी बात ठीक है, पंडित जी 'परमात्मा को सर्वपालक भी कहते 
है और सर्वधातक भी” पर यह क्या वात हुई कि सभी धर्मो के परमात्मा ऐसे ही होते 
है। धर्म चाहे जितने भी हों, आखिर परमात्मा तो सभी का एक ही है। 

“यही तुममें और मुझ में अंतर है। तुम हमेशा पढ़ी-पढ़ाई, साधू-महात्माओं द्वारा 
कही हुई बातों का चर्वा उगलते हो...मैं सदा मौलिक बात कहता हूं। अरे भाई, मेरी 
एक बात गांठ बांध लो। सभी धर्मों के परमात्मा अलग-अलग होते हैं। परमात्मा, अल्लाह, 
गॉड, वाहिगुरु सब अलग-अलग हैं। सभी एक दूसरे से वड़ी खुंदक खाते हैं और मौका 
मिलते ही उनके मानने वालों पर झपट पड़ते हैं।” 

मैंने कहा-““यह कैसी थीसिस है पंडित जी? सारे धर्म शास्त्र, सारे धर्म गुरु, सारे 
पीर-पैगम्बर एक बात कहते हैं। आप विल्कुल दूसरी वात कह रहे हैं।” 

“इसलिए कि सभी लकीर के फकीर हैं। एक ने कह दी, फिर सभी वही बात 
तोतों की तरह रटने लगे। अगर सभी का परमात्मा एक ही होता तो दुनिया में इतना 
लड़ाई-झगड़ा क्यों होता। पांच सौ वरस पहले अल्लाह को एक मौका मिला तो उसने 
राम का घर तोड़ कर वहां अपना घर वना लिया। अव परमात्मा का दांव लग गया तो 
उसने अल्लाह के घर पर हमला बोल दिया और उसे तोइ-फोड़ डाला। बोलो ठीक है 
कि नहीं?” 

बिहारी लाल जी ने बड़े आराम से सामने रखी मेज़ पर अपनी टांगे फैला दीं। 
बोले-“कुछ महीने पहले गुजरात में एक भूचाल आया था। एक मौलवी ने फतवा 
दिया-कशमीर में हिन्दू सेनाएं मुसलमानों पर बहुत जुल्म कर रही हैं। अल्लाह मियां ने 
उसी का बदला लिया है।” 

मैंने पूछा-“'गुजरात में इन दिनों जो कुछ हुआ है क्या उसमें भी यही वात लागू 
होती है?” 

“और नहीं तो क्या? पहले अल्लाह मियां ने साठ हिन्दुओं को जला कर राख 
कर दिया । फिर परमात्मा ने गुस्से से आंखें तरेर कर कहा-अल्लाह मियां, तुम अपने आपको 
समझते क्या हो? अब मेरा प्रकोप देखो।” और देखते-देखते साठ के बीस गुना मुसलमान 
भट्ठी में झोंक दिए गए ।'” 

मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि मैं पंडित जी की बातों को कैसे झुठलाऊं। 

बिहारी लाल जी खिल खिला कर हंसने लगे-“ये परमात्मा लोग खुद बड़े खुंदकी 
होते हैं और जिन देवी-देवताओं का निर्माण करते हैं वे भी खुंदक निकालने में किसी 
से पीछे नहीं रहते। पुराणों की वह कथा तुमने पढ़ी होगी। एक वार वर्षा के देवता इंद्र 
को गोकुल निवासियों पर इसलिए बहुत गुस्सा चढ़ गया कि वे लोग उसकी पूजा छोड़कर 
कृष्ण को पूजा करने लगे थे। खुंदक में आकर उसने गोकुल पर वर्षा करके उसे पूरी 
तरह डुबो देना चाहा। कृष्ण गोकुल वालों से बेवफाई तो नहीं कर सकते थे। उन्होंने 
इंद्र को अपनी शक्ति का परिचय देते हुए एक पूरे पर्वत को अपनी उंगली पर उठा लिया 
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और सारे गोकुल को उसके नीचे लाकर बचा लिया।” 

थोड़ी देर तक हम दोनों चुप बैठे रहे। 

बिहारी लाल जी थोड़ा गंभीर होकर वोले-“सभी धर्मों में एक वात दोहराई जाती 
है कि अपने परमात्मा से डरो। ऐसा क्यों कहा जाता है? 

“इसलिए कि अगर इंसान परमात्मा से डर कर... 

उन्होंने वीच में ही टोक दिया-“डर कर यानी उसके प्रकोप से डर कर... ।” 

मैंने कहा-'हां...हां...उसके प्रकोप से डर कर रहेगा तो बुरे काम नहीं करेगा ।' 

“अच्छे और बुरे काम का फैसला कौन करेगा?” 

“परमात्मा ही करेगा....और कौन करेगा? 

“मतलब यह हुआ कि इंसान को अपने परमात्मा के प्रकोप से उसकी मार से, 
उसके कहर से डर कर रहना चाहिए?” 

“हां....यही वात है।” 

“तो. ..मेरे भाई...मेरी एक वात सुनो । मैं बहुत डरपोक आदमी हूं। अपने पड़ोसी 
का गुस्सा भी मुझसे झेला नहीं जाता, फिर परमात्मा से कौन पंगा ले। कोन जाने कौन 
सी वात उसे बुरी लग जाए और वह मुझसे खुंदक निकालने का मन वना ले। ना बाबा 
ना...में यह रिस्क नहीं उठा सकता। लोग परमात्मा के इसी गुस्से से बचने के लिए 
पूजा-पाठ करते हैं, उसका नाम जपते हैं, उसे प्रसाद चढ़ाते है, उसका भोग लगाते हैं। 
ऐसी हालत में यदि मैंने अपनी एक पुस्तक उसे समर्पित कर दी है तो तुम्हारे पेट में 
दर्द क्यों हो रहा है? 

मैं सचमुच घबरा गया। मुझे लगा, सचमुच मेरे पेट में दर्द शुरू हो गया है और 
वह लगातार बढ़ता चला जा रहा है! 
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देने वाला जब भी देता... 


. अपने मजबूत कंधों पर समस्याओं और समाधानों की बोझिल गठरी उठाए पं. बिहारी 
लाल आम तौर पर मेरे गरीब खाने पर तशरीफ लाते हैं। लेकिन इस बार उनका इसरार 
था कि यह इकतरफा की आवा-जाई बदली जानी चाहिए। मैंने कहा-“कोई बात नहीं 
पंडित जी, इस बार मैं आपके दौलत खाने पर आकर हाजिरी बजाऊंगा।” 

मेरी बात सुनकर उनके माथे पर बल पड़ने लगे बोले-सुनो, तुम्हारी यह गरीब खाने 
और दौलत खाने वाली जुबान मुझ में बड़ी बेचैनी पैदा कर देती है। एक अमीरजादे की 
_ शानदार कोठी “ गरीबखाना' है और मुझ जैसे फक्कड़ आदमी का टूरा-फूटा घर 'दौलत 
खानां है। दिल को भुलावा देने वाली ऐसी बनावटी बातें मुझमें खीझ पैदा कर देती 
हैं। मुझे लगता है, सामने खड़ा आदमी खामखा मुझे. बेवकूफ बना रहा है।” 

जब मैं उनके घर पर पहुंचा तो उनके रेडियो पर एक फिल्‍मी गाना चल रहा था ` 
देने वाला जब भी देता, देता छप्पड़ फाड़ के। मुझे देखकर उन्होंने रेडियो का स्विच आफ 
कर दिया। 

“यार, आजकल तो छतें छप्पर की होती नहीं। सब तरफ क्रीट ही पक्की छते 
बन गई हैं। अगर देने वाले के मन में कभी आ गया कि चलो, इस गरीब ब्राह्मण को 
भी कुछ दे दिया जाए तो उसे मेरे घर की पक्की छत फाड़कर देना पड़ेगा। घर में छत 
का फटना कुछ कम खतरनाक बात नहीं है।” 

मैने कहा-“वाह पंडित जी, दौलत भी पाना चाहते हो और छत भी तुड़वाना नहीं 
चाहते? दो चार ईटें अगर सिर पर गिर भी गई तो क्या होता है। छत फोड़कर जो दौलत 
बरसेगी वह जख्मी सिर पर रामबाण का काम करेगी ।” | 
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वह कुछ सोचने लगे। फिर एकाएक बोले-“तुमने ख़बर पढ़ी? उत्तरांचल में किसी 
स्थान पर बादल फट गया और बहुत से लोग पानी के बहाव में बह गए?” 

मैंने कहा-“मैंने यह ख़बर तो नहीं पढ़ी, लेकिन एव बात मुझे सूझ रही है।” 

वह बोले-“एक बात मुझे पक्के तौर पर मालूम है। तुम्हें कभी कोई पाजृटिव 
वात नहीं सूझती है। जब भी सूझती है। कोई ऊट-पटांग बात ही सूझती है। 
खैर...वोलो...क्या सूझ रहा है? 

“मैं सोचता हूं कि हमें सदियों पुराने इस मुहावरे में कि देने वाला छप्पर फाड़ 
कर देता है-कुछ बदल करना चाहिए। इसका नया रूप होना चाहिए-“देने वाला जब 
भी देता है देता वादल फाइकर के।” 

वे कुछ देर मुझे बुझी-बुझी आंखों से देखते रहे। फिर उनकी आंखें चमकने लगीं। 

“तुम ठीक कहते हो। पंजाब में पूरे पांच साल वादल सरकार रही। जिस किसी 
पर यह बादल फटता था, वह निहाल हो जाता था... ।” 

मैंने टोक कर कहा-“पंजावी में एक मुहावरा है-लहिरां-वहिरां होना । इसका मतलब 
है-माला-माल होना। वादल से जल फूटेगा तो लहरें तो पैदा होंगी ही।” 

बिहारी लाल जी उमगते हुए बोले-जिस दिन पंजाब पब्लिक सर्विस कमीशन के 
चेयर मैन रवि संधू के वैंक लाकरों से मैंने पांच-पांच सौ की गड़िडियों को गिरते देखा, 
मुझे लगा, सचमुच मेरे सामने जैसे स्वच्छ....पवित्र नीर का अदभुत झरना वह रहा है। 
आंखें तृप्त हो गई थीं। सचमुच, यह नजारा किसी छप्पर के फटने से नहीं पैदा हो सकता। 
इसके लिए तो किसी बादल को ही फटना चाहिए था। वादल फटा और दौलत का झरझर 
करता हुआ प्रवाह हमारी आंखों के सामने आ गया। धन्य हो बादल बरसो...लगातार 
बरसो...। इसी तरह हुमहुमा कर बरसो... ।'” 

मुझे पंडित जी पर हंसी आने लगी। 

“पंडित जी, आप इतना खुश क्यों हो रहे हैं? वहां बादल जितना भी बरसेगा 
उसकी छीटें आप तक तो आने से रहीं।” 

“तुमने वही मूर्खों वाली बात की न। अरे भाई, वादल के भाई-बंधु सारे देश में 
बादल-बन कर बरस रहे हैं। कहीं वे पशुओं के वारे पर बरस पड़ते हैं कहीं खेतों में डाली 
जाने वाली खाद पर बरस पड़ते हैं। दूर संचार उपकरणों की खरीट के समय ऐसा एक 
बादल जिस पर फटा था वह राम का नाम लेकर इतना सुखी है कि अपने राज्य मे वह 
ऐसे ही विकास के झंडे झुला रहा है।” 

मैने पूछा-पंडित जी, “एक बात बताइए । इस समय इस देश में दो नाम परमात्मा 
के हसनामों में शामिल हो गए हैं और जिसे देखो वही बड़ी श्रद्धा से इनका जाप करता . 
हुआ दिखाई देता है। एक शब्द है घोटाला और दूसरा है भ्रष्टाचार। ये शब्द इतने 
लोकप्रिय कैसे हो गए?” 

पंडित जी किसी धर्मोपदेशक संत की मुद्रा बनाकर वोले-“वत्स, हर शब्द के 
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अनेक अर्थ होते हैं, उसके कई रंग होते है। जो शव्द जितने विविध अर्थ देता है, वह 
उतना ही महत्वपूर्ण होता है। चलो, घोटाला शब्द को ही ले लो। यह घोटाले से बना 
लगता है। शिव जी के भक्त उनकी बूटी को सिल-वट्टे से घोटते हैं । बूटी को जितना 
अधिक घोटा जाता है, उसका रंग उतना ही चढ़ता है। उसे पीने वाले को उतना ही 
अधिक आनंद मिलता है। केवल इतना ही नहीं, अच्छी घुटी हुई बूटी हमें परमानंद के 
पास ले जाती है। घोटाले का भी यही अर्थ है। जिस घोटाले को जितना अधिक घोटा 
गया, उसने उतना ही अधिक सरुर पैदा किया। बोफोर्स तोपों का नाम इससे जुड़ा, उसे 
पुश्त दर पुश्त राजसत्ता में बने रहने का वर मिल गया। भोले भंडारी के घर में कुछ कमी 
तो है नहीं। बिहार में जो व्यक्ति पशुओं का चारा खा गया वह भी राज कर रहा है 
और उसकी बीवी भी राज कर रही है। 

यह तो हुई घोटाले की वात। अब भ्रष्टाचार की बात लो। हम लोगों में हर शब्द 
के साथ बड़े-बड़े विशेषण लगाने की बड़ी बुरी आदत है। आचार बस आचार है। वह 
कभी भ्रष्ट नहीं हो सकता। जिन्हें हम भ्रष्टाचारी कहते हैं, वे केवल आचार करते हैं। 
उन पर वादल वरस कर कुछ फल दे आए तो उस फल को भ्रष्ट कहना कुदरत की 
बेइज्जती करना है। 

मैंने एक श्रद्धालु श्रोता की भाति प्रश्‍न किया-“आप यह कहना चाहते हैं कि 
यही आचार का किसी अच्छे अचार की तरह जायका देता है। हर इंसान को ऐसा जायका 
लेने का हक हैं 

“तुमने बिल्कुल ठीक समझा।” पंडिज जी बोले-“ मुझे एक बात का बड़ा दुःख 
है। लोग भ्रष्टाचार की वात कहकर अपनी छाती पीटने लगते हैं उनमें देश भक्ति की 
भावना तो रह ही नहीं गई है। उन्हें इस बात का गर्व होना चाहिए कि केवल दो-तीन 
बातें ही ऐसी हैं जिनमें हमारे देश की गणना संसार के पांच-सात देशों में होती है। जिसे 
लोग भ्रष्टाचार कहते हैं वह उनमें से एक बात है।” 

“उसे याद करो। मुंशी वंशीधर जब नौकरी की खोज में निकले थे तो उनके 
अनुभवी पिता ने क्या समझाया था-नौकरी में ओहदे की ओर ध्यान मत देना, यह तो 
पीर का मज़ार हैं। निगाह चढ़ावे और चादर पर रखनी चाहिए । ऐसा काम ढूंढना जहां 
कुछ ऊपरी आय हो। मासिक वेतन तो पूर्णमासी का चांद है, जो एक दिन दिखाई देता 
है और घटते-घटते लुप्त हो जाता है। ऊपरी आय बहता हुआ स्रोत है जिससे सदैव 
प्यास बुझती है। वेतन मनुष्य देता है, इसी से उसमें वृद्धि नहीं होती। ऊपरी आमदनी 
ईश्वर देता है, इसी से उसकी बरकत होती है। 

एकाएक पंडित जी पूछ बैठे--“तुम प्रेमचंद को बड़ा लेखक मानते हो?” 

“मानता हूं।” 

“यह भी मानते हो कि लेखक भविष्य दृष्टा होता है।” 

“यह भी मानता हूं।” 
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“तुमने उनकी कहानी नमक का दारोगा पढ़ी है?” 

“पढ़ी है।” 

भ्रष्टाचार इसी रिश्वत का संस्कारित, परिमार्जित, अधिक व्यापकता लिए रूप है। 
इसकी कथा सुखराम से पूछो। कोई सीमा है उनके सुख की? कितना अच्छा हो, राम 
ऐसा सुख सभी को दें।” 

मैं पंडित जी की वादलील बातों से पूरी तरह वेदलील हो चुका था। मैंने अपनी 
एक और जिझासा उनके सामने रखी। 

“पंडित जी, पंजाब के एक अकाली विधायक के घर से सत्रह सौ बोतल शराब 
निकली क्या एक आदमी और उसका परिवार इतनी शराव पी सकता है?” क्या उसके 
घर पर जो वादल फटा था उससे शराव की वारिश हुई थी?” 

पंडित जी ने मुझे वहुत घूर कर देखा। -“तुमने समुद्र मंथन की कहानी सुनी 
ह 

“सुनी है।” 

“समुद्र मंथन से अमृत निकला था, विष निकला था और शराब भी निकली 
थी...निकली थी कि नहीं।” 

“निकली थी।” 

“यह कार्य उस युग की दो विरोधी शक्तियों, देवताओं और दानवों ने मिलकर 
किया था।” 

“किया था।'” 
“आज यदि कोई कार्य कांग्रेस और भाजपा मिलकर करें तो यह माना जाता है 
उसके पीछे सभी की सहमति है।” 


“माना जाता है।” 
“उसी तरह समुद्र मंथन था। देखो, उसमें से निकला विष तो शिव जी अकेले 


ही गुटक गए। केवल अमृत और शराव ही ऐसी चीजें थी जिसका सेवन लोगों ने मिल 
कर किया था।” 


यह बात तो ठीक है।” 
“जिसके घर से सत्रह सौ बोतल शराव निकली, उसका इरादा मुझे बहुत सर्वजन 


हितकारी लगता हैं वह उस नायाब चीज़ से अपना, अपने परिजनों का, अपने पूरे क्षेत्र 
को निहाल करना चाहता था, उसे सराबोर करना चाहता था। इसमें ऐसी चौंकाने वाली 
या सिर धुनने वाली क्या बात है। अगर उसके घर से सत्रह सौ बोतल अमृत की निकल 
आती तो कोई उस पर भ्रष्टाचार का आरोप लगाता?” 
कुछ देर हम दोनों चुपचाप बैठे रहे। में उनकी छत की ओर देख रहा था। * 
“पंडित जी, आपकी छत बड़ी जर्जर हो रही है। जगह-जगह से पलस्तर उखड़ 


गया है। आप इसकी मरम्मत क्यों नहीं कराते?” 
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उन्होंने बड़ी गहरी सांस ली-“सोचता हूं, अगर देने वाला किसी दिन मेहरबान 
हुआ और बादल फटा तो वह छत फाड़ देगा। बाद में उसकी मरम्मत तो करानी ही 
पड़ेगी। दो-दो बार पैसा क्यों खर्च करूं, ।” 

फिर वे मेरी ओर मुखातिब हुए। 

“तुम्हारे मकान के पीछे थोड़ी सी जगह खाली है न?” 

“वहां... .क्यों?”” 

“तुम वहां एक छप्पर डलवा लो। तुम्हारी औकात मैं जानता हूं।” 


(2002) 
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धंधा कैसे चमके? 


बिहारी लाल जी ने विज्ञापनों की बहुत-सी कतरने और अख़बारों में से निकले हुए पर्चे 
मेरे आगे फैला दिए। बोले-“जरा इन्हें देखो, ध्यान से इनका अध्ययन करो और यह 


. बताओ के मेरा विज्ञापन कैसा होना चाहिए।” 


मैंने जव उन कागजों को फफलोना शुरू किया-“बिहारी लाल जी, यह बताइए 
कि आप अपना विज्ञापन अखबारों में देंगे या अखबारों में डालकर पर्चे बटवाएंगे?”” 

“देखो, अखबारों में विज्ञापन छपवाने में बहुत पैसे लगते हैं। यह मेरे बूते का 
नहीं है। ज्योतिष का मेरा धंधा अभी पूरी तरह जमा नहीं है।'” 

मैंने कहा-“पंडित जी, ज्योतिषी तो आजकल कुकीभुतों की तरह चारों ओर उग 
आए हैं। ऐसा कौन सा गली मोहल्ला है, जिसमें दो-चार पांच ज्योतिषी न मिल जाएं। 
आजकल तो ज्योतिषी भी बहुत मार्डन हो गए हैं। वे इनफॉरमेशन टेक्नोलाजी के लेटेस्ट 
माडल्स का प्रयोग कर रहे हैं। कम्यूटर के जरिए वे आपको भूत, भविष्य, वर्तमान की 
पूरी जानकारी दे देते हैं। ऐसे में क्या आपका धंधा चलेगा?” 

वह हंस दिए-“तुम्हारी बुद्धि पर मुझे हमेशा ही तरस आता रहा है। तुम अपनी 
आदत नहीं छोड़ सकते, न मैं दुर्भाग्य से बाजी जीत सकता हूं। ऐ मेरे मूरख भाई, क्या 
तुम्हें मालूम है कि इस देश की कितनी जनसंख्या है?” 

“सौ करोड़ से ज्यादा।” 

“इस सौ करोड़ में कितने अंगूठा छाप हैं?” 

“लगभग चालीस करोड़। किसी किसी प्रदेश में पचास, साठ और सत्तर प्रतिशत 

भी।” 
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“इन लोगों की इनफॉरमेशन टेक्नोलाजी...इंटरनेट, ई मेल, कम्यूटर के बारे में 
कितनी जानकारी होगी?” 

“मेरा ख्याल है...बिल्कुल नहीं ।” 

“अब आए तुम सीधे रास्ते पर।” बिहारी लाल जी मूंछ पर ताव देते हुए 
बोले-“जो लोग कम्यूटरीकत ज्योतिषियों के पास जाते हैं उनकी संख्या कितनी होगी। 
बहुत थोड़ी। संसार में अकल के अंधे और गांठ के पूरे लोगों की गिनती बहुत अधिक 
नहीं है। अकल के अंधे तो बहुत हैं, पर उनकी गांठ में दमड़े ज्यादा नहीं होते । ज्योतिष 
का सारा धंधा इन्हीं की बदोलत चलता है...समझो?” 

“समझ गया।” मैंने पूरी तरह परास्त होकर उनके सामने हाथ जोड़ दिए। 

“देखो, मैं तुम्हारे पास इसलिए आया हूं कि मुझे अखबारों में डलवाने के लिए 
ऐसा धाकड़ पर्चा बना दो जो सभी को पछाइकर आगे निकल जाए।'” 

मैं सभी पर्चो को ध्यान से परखने लगा। 

“आपके ज्योतिष कार्यालय का नाम क्या है?” 

“बिहारी लाल ज्योतिष केन्द्र |” 

“इस धंधे में आप सफल नहीं हो सकते |” मैंने सिर हिलाते हुए कहा-“'ज़रा 
अपने प्रतिद्दन्द्रियों के नाम देखिए-मां अम्बे ज्योतिष कार्यालय, महाकाली ज्योतिष दरबार 
शिवा-शक्ति ज्योतिष तंत्र कार्यालय, श्री दुर्गा-भगवती-कल्याणी ज्योतिष केन्द्र, शतमहा 
चंडी तंत्र सिंद्ध ज्योतिष पीठ, महालक्ष्मी ज्योतिष फाउण्डेशन आदि-आदि। ऐसे थ्रिलिंग 
नामों के आगे बिहारी लाल ज्योतिष केन्द्र ऐसा लगता है जैसे विक्रमादित्य प्रसाद नारायण 
सिंह नाम के आगे मंगतू राम या गरीब चंद खड़ा हो ।” 

मेरी बात सुनकर विहारी लाल जी उदास हो गए-“तुम्हारी बात ठीक है।” 

मैंने कहा-“बिहारी लाल जी, धंधे का पहला गुर है सामने वाले को अपने रोब 
में ले लेना। इसलिए नाम बहुत चुटीला, गठीला और भड़कीला होना चाहिए, नाम के 
साथ किसी ऐसी देवी या देवता का नाम जुड़ा होना चाहिए जो आपकी भौतिक समस्याओं 
का आनन-फानन समाधान कर दे। आप अधिकतर नाम देखिए । देवियों में दुर्गा, चंडी, 
काली अधिक लोकप्रिय हैं क्यों? क्योंकि इनमें आपकी मुसीबतों को चीर डालने, उन्हें 
नष्ट कर देने का सामर्थ्य है इनके वाद लक्ष्मी का नाम आता है। मिडिल क्लास को सभी 
समस्याओं के हल की कुंजी लक्ष्मी जी की करधनी से लटकी रहती है। उनकी कृपा हो 
जाए तो ज्यादातर समस्याएं चोरों की तरह इधर-उधर मुंह छिपाती घूमती हैं।” 

विहारी लाल जी बड़े ध्यान से मेरी वात सुन रहे थे। उन्होंने बहुत गंभीर मुद्रा 
बनाकर मुझसे पूछा-“कभी तुमने सरस्वती देवी के नाम से किसी ज्योतिष कार्यालय का 
नाम देखा है?” 

मैं भी सोचने लगा-“पंडित जी, यह वात आपने वडे मार्के की कही है। सरस्वती 
ज्योतिष कार्यालय का नामपट मैंने अभी तक नहीं देखा I 
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“इसका क्या कारण हो सकता है? 

“कारण बहुत स्पष्ट है।” मैंने कहा-“सरस्वती ज्ञान की देवी है। वह ज्ञानदायिनी 
है। ज्योतिषयों को भला उनका नाम क्यों सुनाएगा? यदि लोगों में ज्ञान आ गया, उनकी 
बुद्धि काम करने लगी तो भला ये ज्योतिषियों के पास क्यों जाने लगे?” 

“अब मैं क्या करूं? मुझे कोई अच्छा-सा नाम सुझाओ ।” 

मैं सोचने लगा-“पंडित जी, तीन देवियां ही प्रमुख हैं। उनके साथ महा अथवा 
परम जैसे उपसर्ग लगाकर ज्योतिषियों ने उन्हें पूरी तरह बुक कर लिया है। वाकी की 
बहुत सारी देवियां इन देवियों की सहायक नदियों की भांति हैं। ऐसा करिए...आप किसी 
देवता के नाम से अपना धंधा शुरू करिए। इस क्षेत्र में अभी शिव जी के नाम पर ही 
कुछ ज्योतिपियों ने अपना ठप्पा लगाया है। आप किसी अन्य देवता के वारे में सोचिए ।”” 

विहारी जी सोचने लगे-“'व्रह्म जी का नाम कैसा रहेगा?” 

“नहीं चलेगा ।” मैंने कहा-“पंडित जी, इस देश में असंख्य देवता हैं और उनके 
असंख्य मंदिर हैं। अकेले ब्रह्म जी ही ऐसे देवता हैं जिनका सारे संसार में केवल एक 
मंदिर है। कोई भी ज्योतिषि अपने ग्राहक को यह भरोसा कैसे दिला सकेगा कि ब्रह्म 
जी तुम्हारे सभी काम कर देंगे, जिनकी खुद की कोई पूजा नहीं करता । कोई और नाम 
सोचिए ।'” 

हम दोनों सोचने लगे। 

मैंने कहा-““पंडित जी, आप बजरंग ज्योतिष कार्यालय नाम क्यों नही रखते?” 

एक वार तो उनकी वाछें खिलीं। मुझे लगा यह नाम उन्हें पूरी तरह भा गया है। 
लेकिन दूसरे ही क्षण उनकी वांछें सिकुड़ गईं। वोले-“नहीं यार, यह नाम भी नहीं चलेगा। 

मैंने पूछा-“क्यों नहीं चलेगा? आप देखिए, आजकल बजरंग दल की कितनी चर्चा 
है? चारों ओर उसकी तूती बोलती है।” 

“यार, इस नाम के साथ एक दूसरा संकट है। ज्योतिष के धंधे में बहुत बड़ी 
ग्राहकी महिलाओं की होती है। किसी को ठीक वर नहीं मिल रहा है। किसी को संतान 
नहीं होती। किसी की संतान जीवित नहीं रहती। कहीं वहू से सास परेशान है, कहीं 
सास से वहू तंग है। ऐसी सभी महिलाएं अपनी मुसीवतें लेकर ज्योतिपियों के पास जाती 
हैं। बजरंग जी ठहरे वहमचारी। वे कुंवारियों की, विवाहिताओं की समस्याएं कैसे हल 
करेंगे, वे संतानहीनों को संतान दे सकते हैं, इस पर कौन विश्वास करेगा? मैं यह नाम 
रखकर अपने संभावित ग्राहकों को इतनी बड़ी संख्या को गंवा देने का जोखिम नहीं उठा 
सकता कोई और नाम सोचो। 

हम फिर दोनों सोचने लगे। 

एकाएक मुझे एक नाम सूझा-“पंडित जी, अपने पास एक और देवता हैं जिन्हें 
भैरव जी कहा जाता है। भगवान शिव ने उन्हें अपने अंग से प्रकट किया था। उनका 
रूप बड़ा भयावह और डरावना है। उन्हें मृत्यु का देवता माना जाता है उन्हें काल भैरव 
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कहा जाता है। हर व्यक्ति मरने से बहुत डरता है। इसलिए भैरव जी बहुत पापुलर देवता 
नहीं है। यदि आप भैरव जी के नाम से अपने कार्यालय का नाम रखें और उनके देवत्व 
को कुछ नए आयाम दें तो आपका काम वन सकता है।” 

“उन्हें क्या नए आयाम दिए जा सकते है?” पंडित जी की आवाज में कुछ चिंता 
थी। 

“इसकी आप चिंता न कीजिए।” मैंने उन्हें आश्वस्त करते हुए कहा-''यह आप 
मुझ पर छोड़ वीजिए। लेखक जादूगर से कम नहीं होते। आपको याद होगा कुछ दर्शक 
पहले इन्हीं जादूगरों ने मृत्युबोध की कल्पना की थी और उसे सारे साहित्य की आधुनिकता 
का पर्याय बना दिया था। भैरव जी के अंदर ऐसे तत्व ढूंढ निकाल लाना हमारे लिए 
बिल्कुल कठिन नहीं है जिनके माध्यम से वे पूरी तरह विध्नविनाशक और शुत्र-संहारक 
बन जाएंगे और उन सभी समस्याओं का पलक झपकते निदान ढूंढ देंगे जिनसे आम 
लोग पीड़ित रहते हैं और जिनका उल्लेख हर ज्योतिषी अपने प्रचार के लिए करता है।” 

पंडित बिहारी लाल प्रफुल्ल हो गए। बोले-''अब मुझे झटपट उस विज्ञापन का 
धांसू सा मसौदा बना दो। मैं अखबारों में डलवाना चाहता हूं। मुझे पूरा भरोसा है कि 
काल भैरव जी की कृपा से मेरा धंधा खूब चमक उठेगा ।” 

मैंने कहा-“'आप चिंता न कीजिए | अगली बैठक में मैं यह मसौदा भी बना दूंगा । 
जय काल भैरव।” 

वे कुर्सी से उठते हुए जोर से बोले-“'जय काल भैरव ।” 


(2002) 
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एक धांसू विज्ञापन की रूपरेखा 


जब यह तय हो गया कि पंडित विहारी लाल ज्योतिष का अपना धंधा-'जय काल भैरव 
ज्योतिष संसार” के नाम से प्रारम्भ करेंगे तो उन्होंने ज्योतिष का रोज़गार चलाने वाले 
तांत्रिकों, बाबाओं, सिद्धांत, राज ज्योतिषियों के बहुत से छपे पर्चे मेरे सामने फैला दिए 
जो उन्होंने अनेक समाचार पत्रों से निकाले थे। 

वह बोले-“पहले तुम इन सब पर्चो को देखो। इस ओर ध्यान दो कि ये सभी 
धंधेबाज लोग, आम बंदों को फुसलाने के लिए कौन सी लुभावनी गोट इनके सामने फेंकते 
हैं। इस सबका अध्ययन करने के बाद तुम मुझे एक ऐसा धांसू विज्ञापन बना दो जो 
सबसे अलग हो, सबको मात देने वाला हो और चमत्कारी हो....बस पढ़कर मज़ा आ 
जाए।” 

मुझे पान खाने का अधिक शीक नहीं हैं। मेरा मानना है कि दिन भर पान चबाने 
वाले लोग इस वहम के बुरी तरह शिकार होते हैं कि वे बड़े महत्वपूर्ण हैं और पान 
खाते-खाते किसी गंभीर समस्या पर विचार कर रहे हैं, हालांकि उन्हें यह बिल्कुल पता 
नहीं होता कि आखिर समस्या है क्या? 

लेकिन उस दिन मेरा मन भी पान खाने को करता है, जब मैं बहुत बोर महसूस 
करता हूं। आज पंडित जी की उपस्थिति मुझे बहुत वोर कर रही थी। आज मैं टेलीविजन 


पर एक हारर फिल्म देखना चाहता था। मेरा ख्याल है कि बड़ी भयानक, डरावनी, एक - 


दम चीख निकाल देने वाली फिल्म स्वास्थ्य के लिए अच्छी होती है। इसे देखने के बाद 
दिल की धड़कन बढ़ जाती है। डाक्टर कहते है कि इससे दिल मजबूत होता है, खास 
तौर से उनका जिनका बहुत कमजोर हो चुका है। 
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मैंने कहा-“पंडित जी, पहले मुझे एक गिलौरी खिलाइए ।” 
उन्होंने मुझे घूरकर देखा। फिर अपनी डिबिया से मगही पान का जोड़ा निकाल 
कर मेरी तरफ बढ़ाते हुए कहा-“आज तुम बहुत भाव खा रहे हो। बात क्या है?” 

“पंडित जी, इन ज्योतिषयों, तांत्रिकों के जितने भी पर्चे आपने मेरे सामने रखे 
हैं, ये सभी झूठ और मक्कारी से भरे हुए हैं। इन्हें देखकर मैं इतना वोर हो गया हूं 
कि मुझे पान खाने की ज़रूरत महसूस हो रही है।” 

“देखो... ।” वे मुझे धीरज बंधाते हुए बोले-““इतना गुस्सा मत खाओ। मेरा काम 
कर दो, मैं तुम्हें इमरती खिलाऊंगा |” 

एकाएक उनके अंदर का भाषावैज्ञानिक बोध कुलबुलाने लगा | बोले-“तुम इमरती 
का शुद्ध रूप जानते हो...अमृतमयी। जो अमृत सा स्वाद दे वह इमरती । मुझे मालूम 
है तुम्हें यह अच्छी लगती है।” 

मैं सामने पड़े पर्चो को देखने लगा। 

“देखिए बाबा अपने आपको काली का सिद्ध' कहता है और दावा करता है जो 
उसकी बनाई ताबीज़ को काट देगा उसे दस हज़ार रुपये का इनाम दिया जाएगा।” 

पंडित जी ने इसे तुरन्त नोट कर लिया। वोले-''ताबीज़ वाली जुगत बहुत पुरानी 
हो गई है। मैं लोगों को लोहे की अंगूठी दिया करूंगा। तुम विज्ञापन में यह दावा करो 
कि जो इसकी काट करेगा उसे पचास हज़ार रुपया दिया जाएगा ।” 

मैने चौंक कर देखा-“पंडित जी, आप यह कैसा दावा कर रहे है?” 

“तुम इसकी चिंता न करो। ज्योतिषीयों और नेताओं के वायदों और दावों पर 
सवालिया निशान लगाने की आदत हमारी जनता की नही है। वह बहुत सहनशील है। 
मुंह पर पड़े थप्पड़ को वह आधे घंटे में भूल जाती है। वायदों और दावों को याद रखने 

की फुर्सत किसे है।...आगे बढ़ो।” 
“यह दूसरा पर्चा किसी महर्षि अमर का है। ये अपने आपको इंटरनेशनल ज्योतिषी 
कहते हैं। इनका टावा है कि इनके पास गिदड़ सिंगी है जो पलक झपकते हर समस्या 
का निदान कर देती है।” 

पंडित जी सोचने लगे-“यार, यह गिदड़ सिंगी क्या बला है?” 

मुझे हंसी आ गई, “आप ज्योतिष का धंधा करने जा रहे हैं और गिदड़ सिंगी को 
नहीं जानते? आपने अलादीन और जादुई चिराग वाली कहानी सुनी है न? अलादीन अपने 
चिराग को रगड़कर जिन्न निकाल लिया करता था, जो उसके सभी काम कर दिया करता 
था। गिदड़ सिंगी गुठलीनुमा एक चीज होती है। लोगों का विश्वास है कि वह जिसके पास 
होती है, उसे सभी कष्ट दूर हो जाते हे और सभी बिगड़े काम बन जाते हैं।” 

पंडित जी सोचने लगे। 

“सुनो... ।” वह बड़े उत्साहित होकर बोले-- “तुम अपने विज्ञापन में यह दावा 
करो कि तांत्रिक सम्राट पं. बिहारी लाल के पास एक जादुई छड़ी है। जिस किसी के 
सिर से वह छड़ी छुआ देते हैं, उसके सभी काम पूरे हो जाते हैं,...सभी कष्ट दूर हो 
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जाते हैं।” 

मैं लिखते-लिखते रुक गया-“जादुई छड़ी कुछ-कुछ अलादीन के जादुई चिराग 
जैसी लगती है। इसे काई सांस्कृतिक नाम देना चाहिए...इसे यदि चमत्कारी दंड कहा 
जाए तो कैसा रहे?” 

पंडित जी प्रफुल्ल हो गए। 

बहुत देर तक हम सभी विज्ञापनों को देखते-परखते रहे | मैंने कहा-“पंडित जी, 
सभी पर्चों को देखने के वाद ऐसा लगता है कि कुछ खास किस्म की बीमारियों के लिए 
ये सभी ज्योतिषी अपने-अपने आसव लोगों के सामने परोस रहे हों। व्यापार में लाभ-हानि, 
शादी विवाह, प्रेमवाधा, वशीकरण, गृह-क्लेश, जादू-टोना, विदेश यात्रा, कालसर्प योग, 
पितृदोष, कोर्ट कचहरी के मामले जैसी बातों का समाधान करने का दावा हर तान्त्रिक-ज्योतिषी 
करता है। सभी एक-दूसरे को झूठा और अपने आपको खास देवी मिट्टी से वना हुआ 
ईश-दूत घोषित करते हैं। कोई अपने आपको गोल्ड मैडलिस्ट कहता है, कोई सुपर गोल्ड 
मैडलिस्ट होने का दावा करता है। ऐसी हालत में आपका किस ढंग का विज्ञापन तैयार 
किया जाए जो आपके शब्दों में धांसू हो?” 

पंडित जी खीझ उठे। बोले-“तुम्हीं बताओ, कोई ऐसा व्यक्ति जिसका काम धंधा 
ठीक चल रहा हो, स्वास्थ्य भी अच्छा हो बीवी भी सुगृहिणी हो, विदेश की यात्रा कर 
आया हो, जिस पर जादू-टोने, किसी दोष का असर न होता हो, किसी ढोंगी तान्त्रिक 
या ज्योतिषी के पास क्‍यों जाएगा? जिसे कोई संकट न हो, वह तो भगवान के मंदिर 
में भी नहीं जाता है। तुम ऐसा करो, इन सब विज्ञापनों को पछाड़ देता हुआ एक विज्ञापन 
मेरे लिए तैयार कर दो...वस... |” 

बहुत सोच-विचार कर मैंने उनके लिए जो विज्ञापन बनाया, उसकी कुछ खास 
बातें ये थीं-इसमें पं. विहारी लाल को विश्व ज्योतिष महासंघ द्वारा सम्मानित घोषित किया 
था। जब उन्होंने पूछा कि यह संस्था कहां है तो मैंने कहा, आप इसकी चिंता न करो। 
यह आज नहीं है तो कल बन जाएगी। दूसरी बात यह कि मैंने उन्हें ब्रहमज्ञानी पं. बिहारी 
लाल लिखा था। एक विशेष बात यह थी कि संतानहीन बहनों को संतान देने का वायदा 
तो सभी ज्योतिषी करते है, इस विज्ञापन में यह कहा गया था कि जिन महिलाओं को 
बार-बार लड़की को जन्म देने की आदत वन गई है, वे आएं और खुशी-खुशी लड़का 
लेकर जाएं। हर विज्ञापन में लिखा होता है-फीस श्रद्धानुसार। हमारे विज्ञापन में बड़े 
मोटे-मोटे अक्षरों में लिखा गया था-हम यह सारा कार्य सेवाभाव से प्रेरित होकर करते 
हैं। इसके लिए किसी प्रकार की फीस नहीं ली जाती। 

मेरी लिखी इस पंक्ति को पढ़कर एक वार तो पंडित विहारी लाल जी बुरी तरह 
चौंके। फिर धीरे-धीरे प्रातःउगते हुए सूर्य के प्रकाश की भांति उनके चेहरे पर मुस्कुराहट 
की लाली दौड़ने लगी-“तुम सचमुच बहुत सयाने हो। कामयाब धंधे के सभी गुर तुम्हें 


आते है। 
(2002) 
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कहीं भी हो सकता है. 
भगवान का चमत्कार 


. बिहारी लाल जी सचमुच बहुत परेशान थे। मुझ से बोले-“मैंने कई काम-धंधे पकड़े, 
बहुत से पापड़ बेले, कितने सारे प्रपंच कर डाले लेकिन बात कहीं जमी नहीं। मेरी 
राशि में ही कुछ गड़बड़ है। कुछ लोग मुंह में सोने की चम्मच लेकर पैदा होते हैं। जिधर 
मुंह मारते हैं उधर सोना ही सोना हो जाता है। एक हम हैं। यदि सोने की चम्मच से 
किसी बर्तन में से चीनी निकालें तो उसमें से गुड़ का बूरा निकलेगा ।” 

फिर मेरी तरफ टकटकी लगा कर बोले-“तुम, भगवान को मानते हो?” 

मैंने कहा-“मुझे उसे मानने में कोई दिक्कत नहीं होती। अगर वह नहीं है तो 
मेरे मान लेने से वह हो नहीं जाएगा | अगर वह है तौ मेरे मानने से उसका कुछ घटने-बढ़ने 
वाला नहीं है। हां, आड़े वक्‍त में वह कहीं काम आ सकता है।” 

वह खीझ उठे--“हर बात में तुम्हारा यह तटस्थ-भाव कभी-कभी मुझे बहुत खलता 
है। साफ-साफ बताओ ना, मानते हो या नहीं मानते |” 

“आप क्या चाहते हैं? मानूं या न मानूं?” 

“अरे भाई, मान लो। अपने लिए न मानो तो कम से कम इस गरीब और सताए 
ब्राह्मण के लिए मान लो।” 

“आप कहते हैं तो मान लेता हूं।...आगे बोलिए?” 

“लुम भगवान जी से कहो कि मुझे कोई रास्ता दिखाए...मेरी मदद करे।” . 

बिहारी लाल जी ने बड़ी चिरौरी भरे स्वर में कहा। 
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“मैंने कहा-“मुझे इसमें कोई परेशानी नहीं है। आप जो कहें, मैं आपके भगवान 
जी से कहे देता हूं। इतना तो मैं अच्छी तरह जानता हूं कि वह कोई विगड़ैल पुलिस अफसर 
तो है नहीं जो इतनी सी बात कहने पर मेरे पीछे पड़ जाएंगे । वोलिए कया कहना है? यही 
न कि वह आपको रास्ता दिखाए । लेकिन, जहां तक मैं जानता हूं, आप सारी जिंदगी, ठीक-ठाक 
रास्ते पर ही चलते रहे हैं। अगर आप के घर के आगे की सड़क वहुत खराब हो गई है, 

उस पर जगह-जगह गड्ढे पड़ गए हैं तो मैं आपके क्षेत्र के विधायक से कह देता हूं। सरकार 

की ओर से हर साल उसे एक करोड़ रुपये अपने क्षेत्र का विकास करने के लिए मिलते 
हैं। उसमें से वह आपकी सड़क वनवा देगा, आपका रास्ता आसान कर देगा। इसके लिए 
विचारे भगवान जी को तंग करने की क्या जरूरत हे?” 

उन्होंने मुझे बहुत आंखें तरेर कर देखा-“अपने क्षेत्र के विधायक को मैंने पांच 
साल पहले देखा था, जव वह अपनी टोली के साथ गले में फूलों की कम से कम पचास 
मालाएं पहने हुए, हाथ जोड़े मेरे घर के आगे से गुजरा था। चुनाव फिर आ गए हैं। 
इस वार वह एक दिन फिर दिखाई देगा। तुम कुछ कर सकते हो तो भगवान जी से 
मेरी सिफारिश कर दो।” 

मैं कुछ देर कुछ सोचता रहा। 

“पहले मुझे अपनी पूरी परेशानी समझाइए |” 

“देखो, मेरा वेटा जूते बनाने वाली एक फैक्ट्री में सेल्स मैनेजर है। उसका मालिक 
उसका सिर खाए रहता है-सेल वढ़ाओ-सेल वढ़ाओ। वह विचारा अपनी तरफ से पूरी 
कोशिश करता है। शहर-शहर में जाकर इसके लिए आर्डर लाता है, पर वह यह तो नहीं 
कर सकता कि एक-एक आदमी को दो-दो जोड़ी जूते पहना दे।'” 

मैंने कहा-“देखिए पंडित जी, यह तो नौकरी है। मालिक अगर दस रुपये देता 
है तो चाहता है कि उसका कर्मचारी उसे वीस रुपये कमा कर दे। इसमें अनहोनी वात 

है?” 

“इसमें भी अनहोनी हो गई है। मालिक ने एक कोटा बांध दिया है...हर कर्मचारी 
को हर महीने इतने जोड़ी जूते वेचने ही पड़ेंगे। अगर वह अपना कोटा पूरा नहीं करेगा 
तो उसे नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा। पिछले छह महीने में बेटे के कोटे में सैंकड़ों जोड़ी 
जूते आ गए है...लगता है उसकी नौकरी गई और हम पड़े मुसीबत में।” 

हम दोनों सोच में डूब गए। 

सवाल था कि नौकरी कैसे वचाए जाए?” इतने जोड़ी जूते कैसे खपाए जाएं? 

एकाएक मेरे मन में एक बात कौंधी 

“जूते बेचने में आप भगवान की मदद चाहते हैं?” 

“हाँ... फिलहाल मैं दूध-घी बेचने में उनकी मदद नहीं चाहता” 

“कहा जाता है कि भगवान उनकी मदद करता है जो अपनी मदद आप करते हैं।” 
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« “सुना है | ३ 
“भगवान का नाम लेकर आप अपनी मदद शुरू करिए। देखिए भगवान किस 


प्रकार करता है। 

फिर हम दोनों बहुत लम्बे सलाह-मशवरे में डूब गए। 

कुछ दिन बाद अख़बारों में एक खबर छपी। एक व्यक्ति ने दावा किया कि एक 
साधू-महाराज की कृपा से उसे दैवी जूतों की एक जोड़ी मिल गई है। इन जूतों को पहनते 
ही शरीर में विशेष प्रकार की झनझनाहट का अनुभव होता है और आंखों के सामने 
एक रूपहली पतली राह सी बन जाती है। उसने यह भी दावा किया कि वह रूपहली 
राह मुझे बरबस अपनी ओर खींचती सी लगी। मैं उस पर कुछ देर चलता रहा। मुझे 
ऐसा लग रहा था कि मैं किसी अदृश्य मंजिल की तरफ बढ़ रहा हूं। कुछ देर चलने 
के बाद मुझे बहुत स्वच्छ जल की एक पतली सी नदी दिखाई दी। मुझे प्यास लग रही 
थी। पानी पीने की इच्छा से मैंने नदी के पास जाकर जूते उतार दिए और आगे बढ़ा। 
किन्तु आश्चर्य...? वहां कोई नदी नहीं थी। मुझे चारों ओर बड़ी उबड़-खाबड़ जमीन 
नजर आ रही थी। मैं घबरा गया। मैंने जूते हाथ में उठा लिए और घर की ओर भागा। 

रात को मुझे सपना आया। सपने में वहीं साधू बावा मुझसे कह रहे थे-मूर्ख, 
मैंने तुझे दैवी जूतों की जोड़ी दी थी। यह जोड़ी सफलता का रास्ता दिखाती है। इसे 
पहनने से इंसान के बड़े-बड़े कष्ट दूर हो जाते हैं ये जूते पहनने से पैरों में उर्जा उत्पन्न 
होती है। वह उर्जा उठती हुई मन-मस्तिष्क तक पहुंच जाती है। इससे सभी प्रकार की 
बीमारियां दूर हो जाती हैं जो अपनी दुकान पर इन्हें पहन कर जाता है उसका कारोबार 
चमक उठता है। जो लोग इन्हें पहन कर अपने दफ्तर जाते हैं। उनकी तरक्की दर तरक्की 
होती है। 

दूसरे दिन अखबारों में फिर एक समाचार दिखाई दिया-भगवान का चमत्कार | इस 
बार जूतों में उनका आगमन हुआ है। एक बार वे स्टोव में प्रकट हुए थे। उस समय 
रसोई घरों में रखे हुए सारे स्टोव चलने-फिरने लगे थे। एक बार वे एक लोटे में आ 
गए तो खाली लोटा दूध से भर गया। उस लोटे को खाली किया जाता था, वह फिर 
दूध से भर जाता था। श्रद्धालुओं ने उसमें से मनो दूध निकाला, लेकिन लोटा हमेशा 
भरा रहा है। 

| भगवान को अपनी मौज है। वह कहीं भी, किसी भी रूप में अपना चमत्कार दिखा 

सकता है। अपने दैवी लोटे से असंख्य लोगों को दूध पिलाने वाले भगवान को एक दिन 
स्वय दूध पीने की इच्छा हुई। उन्होंने लम्बोदर गणेश जी के मुंह से दूध पीना प्रारम्भ 
कर दिया सारे देश में गणेश जी की मूर्तिया घड़ा भर-भर कर दूध पीने लगी। 

शास्त्रों में कहा गया है-चरैवेति....चरैवेति। चलते रहो....चलते रहो । चलने में जूते 
ही हमारी सहायता करते हैं। इसलिए इसः बार यह चमत्कार जूतों में आ गया है, केवल 
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इन्हीं जूतों में जिन्हें भगवान ने स्वयं नवाजा है। ये जूते सभी प्रकार की व्याधियों से 
मुक्ति देते हैं, काम-धन्धे में दरकत डालते हैं, नौकरी में तरक्की दिलाते हैं। आप अपनी 
रुठी हुई प्रेमिका के घर ये जूते पहन कर जाएं। देखिए, वह किस प्रकार मोम की तरह 
पिघल जाती है। 

इस खबरनुमा विज्ञापन के साथ एक जोड़ी जूतों की तस्वीर भी छपी थी, जिन 
पर बनाने वाली कम्पनी की मोहर साफ-साफ नज़र आती थी। 

एक सप्ताह वाद विहारी लाल जी के घर पर एक शानदार पार्टी चल रही थी। 
उनके घर के लोग बहुत खुश थे। उनका बेटा जिस कम्पनी में काम करता था, उसके 
बनाए जूतों की मांग बहुत बढ़ गई थी और विहारी लाल जी के बेटे की तरक्की हो 
गई थी, उसे सेल्स डिपार्टमेंट का सीनियर मैंनेजर वना दिया गया था। 
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हम आ गए हैं 


बिहारी लाल जी आते ही बोले-“लो, ये आ गए हैं। मैंने देखा उनके साथ एक सज्जन 
हैं-लम्बा, पीला रेशमी कुर्ता पहने, गले में रुद्राक्ष की माला, दोनों हाथों में चमकीले कंगन, 
कानों में कुंडल, नीचे तहमद के ढंग से बंधी हुई चमकदार धोती, पैरों में कपड़े के जूते थे। 
मैंने उनके चेहरे पर आंखे गड़ा कर देखा। सिर के लम्बे बाल पीछे की ओर कढ़े हुए थे। 
सांवले चेहरे पर छोटी-छोटी दाढ़ी थी, आंखें बिल्कुल बच्चों की तरह टिमटिमा रही थीं। 

इससे पहले कि मैं उनका औपचारिक स्वागत करूं, वे वोले-“हां, हम आ गए 
हैं। हम जानते हैं कि हमें बहुत पहले आ जाना चाहिए था। चारों तरफ से पुकार आ 
रही थी...आओ...आओ। लेकिन हम तमाशा देख रहे थे। हम चाहते थे कि आर्त लोगों 
की गुहार और तेज हो जाए। पृथ्वी की पीड़ा असहनीय स्थिति तक पहुंच जाए। लोग 
पूरी तरह असहाय और निरुपाय ही जाएं...हम तब आंए। अब वह समय आ गया 
है...इसलिए हम आ गए हैं।” 

उन्होने खुद ही कुर्सी खिसका ली और बोले-“तेरा यह दोस्त कहता है कि तू 
अपने आप को बड़ा ज्ञानी समझता है।” 

मैंने विहारी लाल जी की तरफ देखा। मेरे चेहरे पर आई हुई उलझन को भांप 
कर वे बोले-“आप परम पिता हैं। संसार के सभी प्राणी इनके बच्चे हैं। बच्चों से ऐसी 
ही भाषा में बात की जाती है।” 

मैंने अपना सिर झुका दिया-“आप परम पिता हैं। मैं परम अज्ञानी हूं। यह 
बताइए कि आप का इस पृथ्वी पर अवतरण कैसे हुआ?” 

मैने उसे फिर ध्यान से देखा । जिसे मैं परम पिता कह रहा था, वह आयु में कम 
से कम बीस बरस मुझसे छोटा लग रहा था। लेकिन पिता तो पिता है। इसमें आयु कहां 
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आड़े आती है। 

उनकी आंखें एक दम मुंद गईं। ऐसा लगा कि वे समाधि में चले गए हैं। धीरे-धीरे 
उनकी आंख खुली और वे बोलने लगे-“मेरे मीठे बच्चो, पांच हज़ार वर्ष पहले हमने वचन 
दिया था। इतने समय तक हम अपना वचन भूले रहे, ऐसी वात नहीं है। हम अपने सभी 
काम समय पर करते हैं। हम तो ज्योति स्वरूप परमात्मा हैं। तेरे जैसी अपवित्र आत्माओं को 
पवित्र करने और शान्ति देने के लिए हम फिर से इसे साकार सृष्टि में आ गए हैं।” 

उन्होंने मेरे कंधे पर पिता की भांति अपना हाथ रख दिया-“प्यारे वच्चे, हम 
जन्म-मरण, सुख-दुःख से सदा न्यारे हैं और शरीर रहित ज्योति स्वरूप, परम पवित्र और 
सर्व का कल्याण करने वाले, सभी के माता-पिता हैं। हम सभी के स्वामी हैं, सभी के 
सखा हैं। हम सभी के सद्गुरु हैं...इन्हें सद्गति देता हूं। आज मैं इस चोले में तेरे सामने 
आया हूं...तुझे सद्गति देने के लिए... ।” 

उनकी वात सुनकर मैं एकदम घवरा गया। एक वार मैंने विहारी लाल जी की 
ओर देखा फिर उनकी ओर देखा-“'परम पिता जी, आ पसद्गति किस प्रकार देते हैं। 
किसी भी प्राणी को सद्गति उसकी मृत्यु के वाद ही मिलती है। क्या आप भी मुझे ऐसी 
ही सद्गति देना चाहते हैं? 

मेरी बात सुनकर वे मुस्कुराए । मैंने अपने जीवन में ऐसी कटीली मुस्कुराहट कभी 
नहीं देखी थी। 

वे बोले-“वत्स, हम अपनी अपार कृपा द्वारा तुम्हें आवागमन के चक्र से मुक्त 
करना चाहते हैं। तुमने अपने जीवन में अत्यन्त दुष्कर्म किए हैं। हमारे लेखधिकारी यमराज 
के पास तुम्हारे एक-एक क्षण का काला चिटूटा है। हमें यह भी पता है कि आगे जितने 
वर्ष तुम जिओगे निरन्तर ऐसे बुरे कर्म करते रहोगे। यह हम नहीं चाहते। विहारी लाल 
बड़े आग्रह से हमें तुम्हारे पास लाए हैं। ये तुम्हरे मित्र हैं...तुम्हारी सदूगति चाहते हैं ।” 

मैंने बहुत कुढ़कर पंडित विहारी लाल की तरफ देखा-“ वाह बेटा, खुद तो जिन्दा 
रह कर मौज करना चाहते हो और इस यमदूत को मुझे सद्गति देने के लिए अपने 
साथ लेकर आए हो। रिटायर हो जाने के वाद भी तुम जैसे-जैसे कर्म करते रहे हो, क्या 
मुझ से छिपे हैं।” 

मैंने परम पिता की ओर देखा-“महाराज, आप के विचार बहुत शुभ हैं। अपनी 
सारी आयु में मैंने जो-जो दुष्कर्म किए हैं, उनका बोझ मेरी आत्मा पर है। में पाप बोध 
की पीड़ा से हमेशा तड़पता रहता हूं। आप मुझे सद्गति देकर निश्चय ही मेरा उद्धार 
करेंगे, ये मेरा अहोभाग्य होगा। लेकिन मैं संसार से एक भारी बोझ लेकर नहीं जाना 
चाहता। मैं अपने प्रिय मित्र पंडित विहारी लाल को अपना बड़ा भाई मानता हूं। में चाहता 
हूं कि मुझसे पहले इन्हें सद्गति मिले।” 

बिहारी लाल जी ने तड़पकर मेरी ओर देखा और वोले-“हे परम पिता जी, अभी 
तक हमें आपका पूरा परिचय नहीं मिला है। हमें यह भी पता नहीं कि आप आए कहां 
से है। आप स्वयं परमात्मा हैं या परमात्मा के दूत हैं, उसका कोई संदेश लेकर आए हैं?” 

परम पिता फिर वैसी ही कटीली मुस्कुराहट को अपने होंठों पर लाए--“ प्रिय वत्सो, 
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हम जो हैं और जैसे हैं, अपना परिचय देते हैं। हमारे प्रिय बच्चे, हम तुम रा जैसे प्राणियों 
को मुक्ति देने के लिए बहुत-बहुत दूर परमधाम, ब्रहमलोक नामक प्रकाशपूर्ण देश से यहां 
आए हैं। तुम्हें सम्पूर्ण पवित्रता, सुख-शन्ति का वरदान देने के लिए ही हमने “ज्ञान-यज्ञ” 
रचा है। इस ज्ञान यज्ञ में तुम भी अपने जीवन की आहुति डालो जो प्रभु-प्रसाद मिले, 
उसे ग्रहण करो।” 
` विहारी लाल जी बहुत उतावले होकर बोले-महाराज, आपके ज्ञान यज्ञ में जीवन 

की आहुति डालना क्या बहुत आवश्यक है? मैं अभी कुछ वर्ष और जीना चाहता हूं। 
मेरे बेटे ने अपना धंधा अभी-अभी शुरू किया है। जब तक वह जम न जाए, मुझे उसकी 
सहायता करनी है। मैंने बहुत से लोगों के उल्टे-सीधे काम करवाए हैं। इस समय मेरा 
लायजनिंग का काम बहुत अच्छा चल रहा है। इरासे हर महीने मैं लाखों कमा लेता हूं। 
अपने ग्राहकों से मैंने कम से कम इस लाख रुपये वसूलने हैं। इस समय यदि मुझे आपने 
सद्गति दे दी तो मेरे रुपये डूब जाएंगे, मुझे भारी नुकसान होगा” 

मैंने कहा-“'परम पिता जी, हमारे जैसे क्षुद्र प्राणियों को सद्गति देने, यज्ञ में उनके 
जीवन की आहुति लेने की आपको क्या जल्दी है? आप अपनी कृपा दृष्टि उन पर क्यों 
नहीं डालते जो हर दिन लाखों का घोटाला करते हैं, जाली नोट छापकर अरबों रुपए 
कमाते हैं। आज के अखबार में आपने पढ़ा होगा कि एक ऐसे ही जालसाज ने एक 
नर्तकी का नाच देखते हुए एक ही रात में करोड़ रुपए उस पर न्योछावर कर दिए | उनके 
सामने तो हम भुनगे हैं। आप उन्हें सद्गति क्यों नहीं देते?” 

मेरी बात सुनकर विहारी लाल जी भी बहुत उत्साहित हो गए-“महाराज मैं कहता 
था न कि मेरा दोस्त बहुत ज्ञानी है। आप संसार को सही दिशा दिखाते हैं. यह आपको सही 
रास्ता दिखा रहा है। आप इस देश के राज नेताओं की एक सूची क्यों नहीं बनाते? इन्हें सद्गति 
की सचमुच बहुत आवश्यकता है। आप अपने यज्ञ में इन सभी की आहुति दे दीजिए।” 

परम पिता परमात्मा, जो अभी तक हमारी बातें सुनकर बड़े मधुर ढंग से मुस्कुराते 
थे ये बातें सुनकर एकदम क्रोध में आ गए। बोले-मेरे दुरात्मा बच्चो, तुम लोग हमें 
रास्ता दिखाओ? हम जो सभी के निर्माता हैं, ज्योतिस्परूप ब्रह्म हैं। तुम्हारी बातें बता 
रही हैं कि तुम्हारे संस्कार अत्यंत निष्कष्ट कोटि के हैं। तुम्हारे रोम-रोम को मनोविकारों 
ने घेर रखा है। तुम्हारे जैसे लोगों के कारण इस संसार पर महाविनाश के बादल मंडरा 
रहे हैं। क्या तुम यह नहीं जानते कि यज्ञ अग्नि को पूरी तरह प्रज्वलित करने के लिए 
उसमें पहले छोटी-छोटी लकड़ियां डालनी पड़ती हैं। मोटी-मोटी लकड़ियां बाद में डाली 
जाती हैं। हम इस यज्ञ में पहले तुम जैसे छोटे पापियों की आहुति देंगे। बड़ों से हम 
बाद में निपटेंगे।” 

हम दोनों को महसूस हुआ, हमारे सामने दो चिताएं तैयार हो रही हैं और उनके 
अग्नि प्रज्वलित करने के लिए छोटी-छोटी लकड़ियों को देसी घी में डुबोया जा रहा है। 

परम पिता कह रहे थे- “समय बहुत कम है | तुम टाल-मटोल कर रहे थे-''समय 


बहुत कम है। तुम टाल-मटोल कर रहे हो, यह ठीक नहीं है। हम ऐसा नहीं होने देंगे... हम 
आ गए हैं। , 
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आओ मिल-बांटकर खाएं 


कुछ मामलों में पं. विहारी लाल का दृष्टिकोण सदा ही समाजवादी रहा है। वे मानते 
हैं कि जीवन में सुखी रहने का सबसे पहला गुर है, मिल-वांटकर खाना। जिस चीज़ को 
खाना हो, वह कहां से किस जरिए से, किस कीमत पर आई हो, यह वात उन्हें कोई 
कष्ट नहीं देती है। खाना, खाना है। उसके पीछे बहुत खुड़पेच लगाना उन्हें ठीक नहीं 
लगता । जो भी मिले, जैसे भी मिले उसे खाओ। इसमें बौद्धिकता का भला क्या काम 
है? हां, एक बात ज़रूर है। उसे अकेले मत खाओ। उन्हें पंजाबी की यह कहावत बहुत 
पसंद हें-“वंड खा खंड खा-इकल्ले खा गंद खा-” जो बांट कर खाता है वह खांड 
खाता हैः जो अकेले खाता है वह विष्ठा खाता है। कार्ल मार्क्स ने जब समाजवाद की 
कल्पना की थी तो उसने भी ऐसी महत्वपूर्ण दार्शनिक परिभाषा नहीं सुनी होगी। 
विहारी लाल जी की मान्यता है कि संसार में इस समय समाजवादी विचारधारा 
का जो पतन हो रहा है उसका भी मूल कारण यही है। इस विचारधारा के लोगों ने 'वंड 
खा खंड खा' वाला सिद्धांत त्याग दिया है। यहां भी सभी लोग बांटकर खाना भूल गए 
हैं और जो कुछ मिलता है वह अकेले खा जाते हैं। बिहारी लाल जी सोवियत संघ के 
टूटने का कारण भी इसी वात में ढूंढते हैं। विषटन से पहले मासको और लेनिनग्राद जैसे 
शहरों में लोग बड़ी गिद्ध-दृष्टि से कभी-कभार आने वाले विदेशी सैलानियों को देखते 
थे और बड़ी लोलुप नजरों से उनसे आंखों ही आंखों में यह याचना करते थे कि. किसी 
तरह उन्हें स्काच की एक बोलत या डनहिल सिगरेट का एक पैकेट मिल जाए। जिस 
किसी भाग्यशाली को यह सौगात मिल जाती थी वह भूखे की रोटी की भांति उसे दबोच 
लेता था और इससे पहले कि कोई उसमें हिस्सेदारी जताने आ जाए, वह अकेले ही उसे 
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गरक जाता था। (का 
बिहारी लाल जी का कहना है कि पूंजीवादी देशों में ही असली समाजवाद दिखाई 


देता है। वहां रिश्वतखोरी, काला बाजारी और घोटालों का वोलवाला होता है। इन गुणों 
के बिना ऐसे देश पनप ही नहीं सकते। घोटालों की यह बात लें। क्या कोई अकेला 
व्यक्ति घोटाला कर सकता है? इसमें दस-वीस-पचास लोगों का सहयोग होता है। घोटाले 
की रकम ऊपर से नीचे तक बहुत धीरे-धीरे गंगा के पवित्र जल की भांति बहती है। 
सभी को अपना-अपना हिस्सा मिल जाता है। सभी एक-दूसरे के साथ पूरी ईमानदारी 
के साथ सहयोग करते हैं। यही कारण है कि किसी घोटाले की पहली खबर से चारों 
ओर बहुत शोर मचता है। मीडिया वाले बड़ी जोर-जोर से चीखते हैं। फिर मिल-वांटकर 
खाने की बिसात का विस्तार हो जाता है और सारा घोटाला किसी गलीचे के नीचे सरका 
दिया जाता है। 

बिहारी लाल जी के लिए पुलिस की व्यवस्था बहुत आदर्श है। एक उच्च पुलिस - 
अधिकारी जो कुछ भी लेता है उसे बड़ी दयानतदारी से नीचे तक पहुंचाता है। इसी प्रकार 
इंस्पेक्टर रैंक का अधिकारी जो कुछ भी लेता है उसे नीचे वालों के साथ ही बांटता है 
और अमानत में खयानत किए विना ऊपर तक पहुंचा देता है। 

अदालतों का आदर्श तो सभी को मात कर जाता है। जज के पास बैठा हुआ 
पेशकार किसी अभियुक्त के मुकदमे की तारीख वढ़ाने या घटाने के लिए जज की नाक 
के नीचे घूस की पवित्र रकम लेता रहता है। शाम को जज, पेशकार, क्लर्क, चपरासी 
समाजवाद के उच्चतम आदर्शों का पालन करते हुए इकट्ठा होते हैं और दिनभर की 
कमाई को अपने पद की मर्यादा के अनुसार बांट लेते हैं। 

यह सब तो ठीक है, पर आज मेरी समझ में एक बात नहीं आ रही थी कि श्रीमान 
पंडित विहारी लाल जी यह प्रसंग मेरे सामने क्यों छेड़ बैठे हैं? 

खुलासा उन्होंने ही किया । बोले- “यह तो तुम मानते ही हो कि राजनीति से बढ़िया 
आजकल कोई धंधा नहीं है।” 

मैंने कहा-“धंधा तो यह बढ़िया है। लेकिन है जोखिम-भरा |” 

“इसमें जोखिम क्या है?” अपने तिड़कू स्वभाव के अनुसार वे बोले-“रंग लगे 

ना फिटकरी रंग आये चोखा' वाली बात इसी धंधे पर पूरी तरह लागू होती है। 

मैंने कहा-“बिहारी लाल जी, आप किसी पार्टी के साथ जुड़कर लंबे समय तक 
काम करते हैं। आपकी पार्टी की सरकार भी बन जाती है। कुछ समय तक आप उसके 
मीठे फल भी चखते हैं, पर अगले चुनाव में आपकी पार्टी हार जाती है। आप सत्ता से 
बाहर होकर सिर्फ डमरु बजाने के योग्य रह जाते हैं। फिर आपको कोई रके सेर नहीं 
पूछता ।'” 

“यही सोचकर तो मैं तुम्हारे पास आया हूं।” वे बड़े गंभीर होकर बोले-' तुमने 
यह बात सुत्ती होगी कि सयाना आदमी कभी भी अपने सभी अंडों की एक ही टोकरी 
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में नहीं रखता । वह उन्हें पांच-सात टोकरियों में बांट देता है, इसलिए कि यदि एक टोकरी 
पर खुदा न खास्ता कोई गाज गिर जाए तो दूसरी टोकरियों के अंडे बचे रहे।” 

कप भौंचक्का-सा उन्हें देखने लगा-“पंडित जी, इस बात का राजनीति से क्‍या 
संबंध है?” 

“है... ।” वे बोले-“इन दिनों क्या तुम यह रुझान नहीं देख .रहे हो कि एक 
ही परिवार के अलग-अलग सदस्य, एक ही समय अलग-अलग पार्टियों में बहुत सक्रिय 
भूमिका निभा रहे हैं। यदि वाप एक पार्टी का लीडर है तो बेटा दूसरी पार्टी में अपनी 
पैठ बनाए बैठा है और बेटी तीसरी पार्टी में अपनी पूरी दखल जमाएं रखती है। आखिर 
सत्ता तो इन्हीं में से किसी पार्टी के हाथों में आनी है। वह किसी भी हाथ में आए अपनी 
तो पौ वारह है।.घर का कोई भी सदस्य मंत्री वने, फायदा तो पूरे परिवार का होता 
है...मिल-वांटकर सभी खाते हैं।” 

मैं सोचने लगा...“पंडित जी, आपकी वात बहुत जंचती है। मैंने सभी पार्टियों 
के घोषणा पत्र देखे हैं। सभी में वातें तो एक जैसी ही हैं। सभी वेरोजगारी दूर करना 
चाहती हैं। पक्की सड़के बनवाने का वायदा करती हैं। लोगों को मकान मिले, उनमें 
विजली-पानी की व्यवस्था हो-ये सारे काम करने की वे कसमें खाती हैं। इससे क्या 
फुर्क पड़ता है कि व्यक्ति किस पार्टी के साथ जुड़कर सत्ता का फल खाता है। दरअसल 
वात तो सत्ता के आम खाने से है। पार्टियां तो पेड़ों के समान हैं, आम इस पेड़ का 
हैं कि उस पेड़ का, इससे क्या अंतर पड़ता है।” 

विहारी लाल जी प्रफुल्ल हो गए-“तुम मेरे मन की वात ठीक ढंग से समझे हो। 
तुम जानते ही हो कि मेरे तीन बेटे हैं और दो वेटिया हैं। मैं बहुत पुराना कांग्रेसमैन 
हूं। पार्टी में मेरी थोड़ी बहुत साख भी है। पार्टी के टिकट पर में कारपोरेशन का चुनाव 
भी जीत चुका हूं। लेकिन यह काफी नहीं हैं हमारे परिवार को और आगे जाना-चाहिए। 
मैं अपने बड़े बेटे श्यामलाल को कांग्रेस में ले गया हूं। आज वह नगर यूथ कांग्रेस 
का उपाध्यक्ष है। मैंने उससे कहा है-वेटे, तुम इसी पार्टी में रहकर अपनी किस्मत 
आजमाओ।” 
“लेकिन पंडित जी, इस समय यह दिख रहा है कि हवा का रुख भारतीय जनता 
पार्टी की ओर है... ।” 
उन्होंने मुझे वीच में ही काट दिया-“मेरा दूसरा बेटा मनोहर लाल भाजपा में 
शामिल हो गया है। वह बड़ा धक्काइ-वोलने वाला है। नारे लगाने में उसका कोई सानी 
नहीं है। मुझे विश्वास है कि इस पार्टी में जल्दी ही वह अपनी जगह बना लेगा।” 
मैं चुपचाप उनकी बातें सुन रहा था। “मैं तुमसे यह सलाह करने आया हूं कि 
अपने तीसरे बेटे किशन लाल की मैं किस पार्टी में भेजूं? सामने दो पार्टियां नजर आती 
हें-एक समाजवादी पार्टी, दूसरी बहुजन समाज पार्टी ।” 
“तीसरे बेटे की ससुराल कहां है?” मैंने पूछा। 
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“गाजियाबाद में।” 

“ठीक...आप इसे मुलायम सिंह यादव के सुपुर्द कर दीजिए। देश में और कहीं 
न सही, उत्तर प्रदेश में तो मुलायम सिंह यादव की तूती बोलती है। समाजवादी पार्टी 
को कुछ पढ़े-लिखे और लीडर बनने की योग्यता रखने वाले लोगों की जरूरत है। राज 
बब्बर जब फिल्म से उखड़े तो इसी पार्टी ने आगरे का पेठा और दालमोठ खिलाकर उन्हें 
वहां जमा दिया था। अमिताभ वच्चन और जया बच्चन भी आजकल मुलायम सिंह यादव 
के आसपास चक्कर काट रहे हैं। उन्हें भरोसा हैं कि यहां उनकी डूबती कश्ती को कुछ 
सहारा मिल जाएगा। किशन लाल इस पार्टी में ठीक रहेगा।” 

बिहारी लाल जी प्रसन्न हो गए-“ तुम्हारी सलाह बिल्कुल ठीक है। लेकिन...एक 
बात तो तुम भानोगे। आजकल बहुजन समाज पार्टी का दबदबा भी खूब है।” 

मैंने कहा-“यह तो ठीक है। लेकिन आप तो ब्राह्मण है। मायावती तो पानी 
पी-पीकर मनुवादियों को कोसती है।” 

“ओ छोड़ो...” बिहारी लाल जी बड़ी हिकारत से बोले-““मायावती का मनुवाद 
एक रिकार्ड किया हुआ टेप है। मुख्यमंत्री बनने का अवसर मिले तो उनका मुनवाद 
सर्ववाद में बदल जाता है। गद्दी से हटते ही उनका मनुवाद वाला टेप फिर वजने लगता 
है। 

एकाएक मुझे एक वात सूझी-“'पंडित जी, आपकी एक लड़की ने एक गैर-ब्राह्मण 
से शादी की है?” 

वे कुछ उदास स्वर में वोले-“हां, एक कुर्मी से। 

“आपकी अपनी लड़की-दामाद से कैसी निभ रही है?” 

उनका स्वर एकदम ठीक हो गया-“वहुत अच्छी तरह। दामाद बहुत भला 
है...उनकी वकालत भी बहुत अच्छी है।” 

मैंने कहा-“आप इस लड़की को बहुजन समाज पार्टी में भेज दीजिए |” 

वे बहुत मुस्कुराते हुए मुझे देख रहे थे अपनी गर्दन हिला रहे थे। 
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हो भी सकता है...नहीं भी 


विहारी लाल जी वड़ी गहरी सोच में डूबे हुए है। वोले-“हो भी सकता है, नहीं भी |” 

उनकी बात को समझना मुझे हमेशा ही वहुत मुश्किल लगा है, किंतु इन दिनों 
उनका रवैया कुछ ज्यादा ही वदल गया है। भगवान बुद्ध के विषय में कहा जाता है 
कि जब भी वे किसी प्रश्न का उत्तर हां या ना में नहीं देना चाहते थे, वे चुप रहते थे। 
बिहारी जी उनसे दो कदम आगे चले गए हैं। वे वोलते तो हैं, पर उनके बोलने और 
भगवान वुद्ध के न बोलने में विशेष अंतर नहीं है। 

उनसे पूछा था-“पंडितजी, आपकी पुत्रवधू को संतान होने वाली है। आप 

क्या सोचते हैं....लड़का होगा या लड़की?” 

“लड़का भी हो सकता है...लड़की भी।” 

“आप क्या चाहते हैं?” मैंने पूछा। 

“लड़का हो तो भी ठीक है...लड़की हो तो भी ठीक है।” 

मैं खीझ गया-“यदि कुछ भी न हुआ तो?” 

वे मुझे घूरकर देखने लगे-“'क्या ऐसा भी हो सकता है? 

मैंने उन्हीं के अंदाज में कहा-“हो भी सकता है और नहीं भी |” 

“तुम मेरा मज़ाक उड़ा रहे हो?” 

मुझे हंसी आ गई। हम लोग घर के बाहर वरामदे में बैठे हुए थे। सामने से 
चाटवाला अपना ठेला लेकर निकला। मैंने कहा-“पंडित जी चाट खाएंगे?” 

बोले-“खा भी सकता हूं...नहीं भी |” 

“'बताइए...क्यों खा सकते हैं....और क्यों नहीं?” 
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बोले-“खा इसलिए सकता हूं कि चाट मुझे अच्छी लगती है। और नहीं इसलिए 
कि चाट खाने से मेरा गला खराब हो जाता है और खांसी लग जाती है।” 

आम चुनाव से पहले मैंने उनसे पूछा था-“इस बार वाजपेयी जी प्रधानमंत्री बनें 
या नहीं?” 

उनका उत्तर था-“बन भी सकते हैं और नहीं भी।” 

उस समय भी मुझे बड़ी खीझ हुई थी। 

मैंने पूछा था-“आपके हिसाव से वे क्यों फिर से प्रधानमंत्री वन सकते हैं?” 

“इसलिए कि देश की आम जनता का बहुमत उन्हें प्रधानमंत्री बना देखना चाहता 
हैः! 

“पंडितजी, आप भी विल्कुल बच्चों जैसी बातें करते हैं। जव देश की जनता का 
बहुमत उन्हें प्रधानमंत्री के रूप में देखना चाहता है तो वे प्रधानमंत्री क्यों नहीं बनेंगे?” 

“इसलिए कि संघ परिवार के कुछ सदस्य उन्हें प्रधानमंत्री नहीं बनने देंगे ।” 

“मैंने चौंककर पूछा-'वाजपेयी जी भी तो संघ परिवार से ही आए हैं। क्या 
यह परिवार उनका समर्थन नहीं करता है?” 

“करता भी है और नहीं भी |” 

“दोनों बातें कैसे हो सकती हैं? या तो संघ परिवार उनका समर्थन करता है या 
नहीं।'” 

“यही तो मजे की बात है।” उस समय वे बहुत खुलकर मुस्कराए थे। “इस 
परिवार का एक भाग चाहता है कि वे फिर से प्रधानमंत्री बने। आधी सदी की लंबी 
जदूदोजहद के बाद यह दिन आया है कि भाजपा के हाथ में सत्ता आई है। इससे संघ 
के स्वयं सेवकों का मनोबल बढ़ है, किंतु केवल मनोवल बढ़ने से क्या होता है?” प्रवीण 
भाई तोगडिया को मनोवल नहीं है। भुजवल चाहिए, जिससे वे मुसलमानों और ईसाइयों 
की चिंदी उड़ा सकें। वाजपेयी यह करने नहीं देते।” 

उस समय मैंने पूछा था-“अगर सोनिया गांधी प्रधानमंत्री बन गईं तो क्या 
तोगड़िया को अपना मंसूबा पूरा करने का अवसर मिलेगा?” 

“अवसर तो नहीं मिलेगा, पर उन्हें संतोष बहुत मिलेगा ।” 

‘ यों 27? 

“इसलिए कि तोगड़िया के पतीले में पड़े हुए पानी में बार-बार उबाल इसलिए 
आता है कि उन्हें लगता है कि पतीले के नीचे आग तो अपने परिवार की ही जल रही 
है। लोग बहती गंगा में हाथ धोते हैं। तोगड़िया जलती आग पर रखे पतीले का पानी 
उबलता हुआ देखते हैं। चारों ओर खूब चर्चा होती है। अवारे उनको खबरें छापती 
हैं। टीवी वाले अपना कैमरा लिए उनके पीछे-पीछे घूमते हैं। लेकिन रह-रहकर उन्हें ` 
वाजपेयी जी पर गुस्सा आता है। वे बार-बार उनके उबाल पर .ठंडा पानी डाल देते हैं। 
तोगड़िया पेशे में डाक्टर हैं। ज्यादा गुस्सा आने से ब्लडप्रेशर बढ़ जाता है। न वाजपेयी : 
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जी प्रधानमंत्री रहेंगे न उन्हें अपने पानी में उवाल लाने की जरूरत रहेगी, न उनका 
ब्लडप्रेशर बढ़ेगा |” 

“क्या सोनिया गांधी प्रधानमंत्री बन सकती हैं?” मैंने पूछा। 

उनका वैसा ही उत्तर था-“बन भी सकती हैं, नहीं भी ।” 

“कैसे बन सकती हैं? 

“इसलिए कि विपक्ष में सोनिया का कोई विकल्प नहीं है।” 

क्यों नहीं वन सकती?” 

“इसलिए कि भाजपा के हाथ में वे विदेशी मूल की संजीवनी नहीं देना चाहेंगी | 

“क्या वाजपेयी और सोनिया के अलावा भी कोई प्रधानमंत्री बन सकता है?” 

“बन भी सकता है और नहीं भी।” 

मैंने झुंझलाकर कहा-“इस वार आप नहीं का जवाब पहले दीजिए |” 

वे बड़े शांत स्वर में वोले-''इसलिए कि अन्य किसी नेता का यहां जनाधार ही 
नहीं है। तुमने सभी चुनाव सर्वेक्षणों में देखा होगा कि वाजपेयी को देश के पचास-साठ 
प्रतिशत लोग प्रधानमंत्री के रूप में पसंद करते हैं। सोनिया गांधी को वीस-पच्चीस प्रतिशत 
लोग चाहते हैं। वाकी के हिस्से में तो दो-चार प्रतिशत लोग भी नहीं आते।” 

“अब वन सकता है का जवाब दीजिए।” 

“भगवान की माया तो अद्‌भुत है... ।” कहते-कहते यह थम गए-“तुम्हारे सामने 
भगवान का नाम लेना वेकार है...तुम तो भगवान को मानते-वानते नहीं।'” 

मैंने कहा-'आप अपनी वात कहिए। यह देश जिस प्रकार चल रहा है उसे देखकर 
कभी-कभी भगवान को मान लेने का मन करता है।” 

“अब इसे भी भगवान की माया ही मानो |” वे कुर्सी के हत्थे पर हाथ मारते 
हुए वोले-““भगवान विकल्पहीनता में से ही कभी-कभी विकल्प निकाल देते हैं। आखिर 
इसी विकल्पहीनता में से ही देवगौड़ा और गुजराल जैसे प्रधानमंत्री निकल आए थे।” 

कुछ समय बाद जब चुनाव परिणाम आए तो मैं पंडित विहारी लाल का लोहा 
मान गया। न अटल विहारी वाजपेयी प्रधानमंत्री वने न सोनिया गांधी, भगवान को लीला 
ने मनमोहन सिंह पर गलवहियां डाल दीं। 

मैं बिहारी जी के सम्मुख नतमस्तक हो गया। 

“पंडितजी, आप मुझे अपने महान सिद्धांत वचन-हो भी सकता है और नहीं भी 
का रहस्य समझाएगें। यह तो एक पूरा दर्शन है।” 

बिहारी लाल जी ने तथास्तु मुद्रा में हाथ ऊपर उठाया । वोले-“वत्स, मैंने अपनी 
जीवन भर की साधना से कुछ गूढ़ रहस्यों का पता लगाया है। जो तुम पूछ रहे हो यह 
बात भी बड़ी गूढ़ है।” 

मैंने एक विनम्र भक्त की भांति सिर झुकाया-“प्रभु मुझे यह रहस्य समझाइए |” 

वे वोले-“में तुम्हें कुछ गुर देता हूं। इन्हें गांठ बांध लो। पहली बात कभी दो 


265 / व्यंग्य 


Hindi Premi 


टूक बात न करो। कभी निर्णयात्मक मुद्रा न बनाओ....सदा विकल्प के दरवाजे और 
खिड़कियां खुली रखो, जिससे निकल भागना आसान हो।'” 

“मतलब यह कि सदा हां और ना के वीच झूलते रहो?” 

“तुमने ठीक समझा। हां और ना दोनों ही किसी स्थिति को स्वीकार करना है। 
मेरा दर्शन कहता है कि इंसान को हमेशा ऐसी वात कहनी चाहिए जिससे न हां का 
पता लगे न ना का। तुम्हें पत्रकारों की भाषा का ज्ञान होना चाहिए। अच्छा पत्रकार कभी 
'कमिट' नहीं करता है। इसलिए अपने हर समाचार के साथ कहता है-विशवसनीय सूत्रों 
से पता लगता है...कहा जाता है...आदि आदि। हर पत्रकार अपनी ही दी हुई खवर 
से भाग निकलने की गुंजाइश रखता है।...आधुनिक युग का सबसे वड़ा मंत्र है-न हां 
कहो...न ना कहो!” 


(2००4) 
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मैं हूं ना... 


विहारीलाल जी एक फिल्म देखकर आए है, जिसमें हीरो बहुत मुंह बनाकर और आंखें 
चमकाकर एक गाना गाता है। इस गाने में बार-बार वह कहता है-मैं हूं ना। 

इस गाने के यह शब्द विहारी लाल जी के मन-कपाट को एकलव्य के बाण की 
भांति चीरकर वहीं जम गए हैं, वैसे ही जैसे उसने एक भौंकते हुए कुत्ते के मुंह में बाण 
भरकर उसका भौंकना रोक दिया था। लेकिन बिहारीलाल जी अब हर वात पर कहते 
हैं-मैं हूं ना। 

जब पहली वार मैंने यह फिल्‍मी गाना सुना था तो मेरे मन में बड़ी खीझ पैदा 
हुई थी-तू ऐसा कौन-सा फन्ने खां है कि तेरे होने से सारी दुनिया बदल जाएगी। अमेरिका 
ने बेबात इराक पर हमला करके उसको तहस-नहस कर दिया। उस समय भी तू गा रहा 
था-मैं हूं ना... । क्या कर लिया तूने? 

और अब विहारी लाल जी...? क्या पिदूदी, क्या पिदूदी का शोरबा। बात-बात 
पर कहते हैं...में हूं. ना। 

एक दिन मैंने कहा-“पंडित जी, अमरूदों को क्या हो गया है? बचपन में 
बाग-बगीचों से ढेर सारे अमरूद तोड़े लाते थे और सारा दिन खाते रहते थे। बाज़ार में 
रेहड़ियों वाले हांक लगाकर बेचते थे। हम इसे गरीबों का फल समझकर हिकारत भरी 
नजरों से देखते थे। हमारी आंखों को अंगूर और सेब सुहाते थे। हम उन्हें इस तरह 
देखते थे जैसे कोई बिल्ली किसी मुंडेर पर बैठे हुए कबूतर को देखती है। लेकिन अब 
ये मरदूद अमरूद अंगूरों और सेवों को भी अंगूठा दिखाने लगे हैं। रेहड़ी वाले से जब 
मैं भाव पूछतां हूं.तो वह अपनी हथेली की चार उंगलियां मुझे दिखाता है-चालीस रुपए 
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किलो लेकिन आप के साथ रियायत करूंगा...तीस रुपए किलो ।” 

मेरी बात सुनकर वह गंभीर हो गए। बोले-“चिंता न करो...में हूं ना... । 

फिर वह अपनी जेब से पांच रुपए का सिक्का निकालकर रेहड़ी की तरफ बढ़ते 
हैं और एक छोटा और कच्चा अमरूद लाकर मेरे हाथ पर रख देते हैं...खाओ... | 

एक दिन सुबह-सुबह हम सैर के लिए जा रहे थे। हमने देखा, बाई ओर के एक 
मकान पर किसी ईश्वरीय विश्वविद्यालय का वोर्ड लगा हुआ है। मकान के बाहर की 
दीवारों पर भी कई बोर्ड लगे हुए हैं। एक वोर्ड पर लिखा था-शीघ्र ही होने वाले विश्व 
के संपूर्ण विनाश से पहले परमात्मा का आगमन होगा...उनका स्वागत करने को तैयार 
हो जाइए। 

मैंने बिहारी लालजी से पूछा-“पंडित जी, इस बोर्ड पर लिखा है कि इस विश्व 
का शीघ्र ही विनाश होने वाला है...आप की क्या राय है? यह वात कब तक हो 
जाएगी?” 

वे बड़े शांत भाव से बोले-मैं भी मानता हूं कि यह बात जल्दी होने वाली है। 
मेरे विचार से विश्व-विनाश की स्थिति दस हज़ार वर्ष के भीतर कभी भी आ जाएगी ।” 

मेरे चेहरे पर उभरी चिंता की रेखाओं को देखकर वह बोले-“तुम चिंता न करो। 
मैं हूं ना... ।” 

मैंने कहा-“'पंडितजी, आपने इस बोर्ड पर लिखी पूरी बात नहीं पढ़ी इसमें लिखा 
है कि ऐसे विनाश को रोकने के लिए शीघ्र ही परमात्मा का आगमन होने वाला हैं।” 

वह किसी सिद्ध पुरुष की भांति हंस दिए। बोले-“मैं आ गया हूं ना... ।” 

मैं आश्चर्य से उन्हें देखने लगा-“'पर, आपको आए तो काफी दिन हो गए है?” 

वह उसी मुद्रा में फिर हंस दिए-“दस-पचास बरस पहले आ जाने से क्या होता 
है? उस समय तो शरीर के साथ केवल आत्मा आती है। यह आत्मा कब परमात्मा बन 
जाती है, तुम जानते हो?” 

मैंने एक अज्ञानी व्यक्ति की भाति सिर हिला दिया-“पंडितजी, मुझे तो अभी 
तक यह भी पता नहीं कि जब मैंने शरीर धारण किया था, उस समय आत्मा भी मेरे 
साथ आई थी।” 

“इसलिए तुम बहुत सुखी हो।” पंडितजी आशीर्वाद देने की मुद्रा में बोले- “तुम्हे 
सिर्फ अमरुदों के महंगे हो जाने की चिंता सताती है। विश्व का विनाश कब होगा... वह 
कैसे बचेगा...उसे कौन बचाएगा...आदि चिंताएं तुम्हारे पास तक नहीं फटकती । गोस्वामी 
तुलसी दास ने तुम्हारे जैसे लोगों के लिए ही कहा था-सबसे सुखी से मूढजन जिनहिं 
र व्यापे जगत गति... । पर तुम्हें इन सब लोगों की चिंता करने की जरूरत नहीं है। 

हूं ना... ।” 
आज मेरे सामने भी यह बात पूरी तरह सावित हो गई थी कि मैं सचमुच मूढ़ 
हूं। अपने इस गुण को पूरी तरह उजागर करते हुए मैंने कहा-“पंडित जी, आप हैं, 
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इस संबंध में मुझे कभी संदेह नहीं था। अभी आपने ही कहा कि जन्म के समय शरीर 
के साथ आप आत्मा लेकर भी आए थे। लेकिन आप परमात्मा कब हो गए?” 
“देखो... ।” वे बड़े संत भाव से मुझे समझाते हुए बोले-“संसार के सभी लोग 
आत्मा लेकर जन्मते हैं और उसी के साथ मर जाते हैं, किंतु कुछ लोग परम हो जाते 
हैं। परम होने की अनुभूति किसी भी आयु में हो सकती है। भगवान वुद्ध को वोधिसत्य 
जन्म लेते ही प्राप्त नहीं हो गया था। परम हो जाना तो एक इल्हाम है...एक दैवी आदेश 
है, जो किसी-किसी को होता है फिर उसकी आत्मा-परमात्मा हो जाती है।” 
मैंने उन्हें ऊपर से नीचे तक देखा। मुझे उनमें कोई फर्क नहीं दिखाई दे रहा था। 
वह विल्कुल पहले की भांति लग रहे थे। 
“एक वात मेरी समझ में नहीं आई।” मैंने पूछा-“ईश्वरीय विश्वविद्यालय के 
सूचना पट पर लिखा था कि परमात्मा विश्व के विनाश के अवसर पर प्रकट होगा। आप 
कह रहे थे कि ऐसी विनाश होने में दस हज़ार वर्ष लगेंगे। फिर आपको अपने प्रारंभ 
होने का...आप क्या कह रहे थे?” 
“इल्हाम |” 
“'हां...हां...इल्हाम। इतनी जल्दी कैसे हो गया?” 
“अरे मूरख, मैं हूं ना... ।” वह इस प्रकार बोले, जैसे वह मुझे बार-बार राम 
वोलना सिखा रहे हों और मैं वार-वार मरा-मरा कह रहा हूं। 
“मैं पलों-क्षणों को सदियों में बदल सकता हूं और सदियों को पल-क्षण बना सकता 
हूं। विश्व को अपनी सभी चिंताएं छोड़ देनी चाहिए...मैं हूं ना।” 
मैंने कहा-“क्या अमेरिकी लोगों को यह चिंता छोड़ देनी चाहिए कि वहां का 
अगला राष्ट्रपति जार्ज बुश को वनना चाहिए कि जॉन कैरी को?” 
वह तपाक से वोले-“हां...ये दोनों प्राणी वहां वेकार की बहस में पड़े हुए हैं। 
मैं हूं ना...उन्‍्हें किस वात की चिंता है?” 
एक दिन मैं बिहारी लाल जी के घर पर बैठा इधर-उधर की हांक रहा था। लेकिन 
एक वात का पूरा ध्यान रख रहा था कि ऐसी कोई वात न कहूं. कि उन्हें यह कहने 
का अवसर मिले-मैं हूं ना। 
पर विहारी लाल जी भी बहुत 'परम” है। वह कोई न कोई ऐसी बात निकाल 
लेते थे जिसमें उन्हें में हूं ना कहने का मौका मिल जाता था। 

इतने में दो व्यक्ति शीशे की खिड़की से बाहर खड़े दिखाई दिए। इससे पहले 
कि वे घंटी बजाएं, पंडितजी ने दरवाजा खोलकर उन्हें अंदर बुला लिया। एक व्यक्ति 
ने कागज की लंबी शीट खोलते हुए पूछा-“आप बिहारी लाल हैं?” 

“जी... ।” उनके चेहरे पर कुछ घबराहट उभर आई थी। 

“एक साल से आपका बिजली का बिल जमा नहीं हुआ है। हमें आर्डर मिला 
है कि हम आपकी बिजली काट दें।” उसने आर्डर का कागज उनके सामने रख दिया। 
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बिहारी लाल जी एकदम पसीने-पसीने हो गए। 

“आप यह कैसे कर सकते हैं?” वह बोले-“मैं अपनी भूल मानता हूं...आप 
मुझे कुछ दिन की मोहलत दीजिए। मैं बिल की रकम जमा करा दूंगा।” 

वह आदमी अपने हाथ की कैंची चमकाता हुआ बोला-''और मोहलत नहीं दी 
जा सकती। आपको तीन रिमाइंडर भेजे जा चुके हैं। आपने उनकी ओर ध्यान नहीं दिया। 
आज हमें आपकी बिजली काटने का सख्त आर्डर है।” 

बिहारी लाल जी की गर्दन ज़िवह किए जाने वाले किसी बकरे की तरह हिलने 
लगी। 

मैंने कैंची हिलाते हुए उस व्यक्ति से कहा-''आप जरा मेरे साथ बाहर आइए ।” 
बाहर ले जाकर मैंने उससे कहा-“पंडित जी इस समय कुछ आर्थिक संकट में हैं 
मेहरबानी करके उन्हें कुछ दिन की मोहलत दे दीजिए ।”कहते हुए मैंने सौ रुपए का 
नोट उसके हाथ में दवा दिया। 

दोनों लोग वापस चले गए। पंडित जी ने अपने मुंह का पसीना पोछते हुए 
पूछा-“आज तो बड़ी मुसीबत आ खड़ी हुई थी। तुमने किस तरह उन्हें टाला?”; 

मैंने कहा-“पंडित जी, आप चिंता क्यों करते हैं...मैं हूं ना... ।'” 


(2004) 
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भगवान की मर्जी 


“संसार का सवसे निरीह विश्वास भगवान है।” आज विहारी लाल जी बहुत गंभीर लग 
रहे थे-“आप किसी पर विश्वास करने की बात करें, पर इस जाल को कुतरने वाले 
तर्क और अविश्वास के चूहे बेधड़क पीछे-पीछे चले आते हैं। लेकिन भगवान के साथ 
यह सब नहीं चलता। वहां कोई जाल है ही नहीं, इसलिए कुतरने वाले चूहों की भी 
जरूरत नहीं है।” 

मैं मुंह वाए विहारी लाल जी को देख रहा था-क्या हो गया है इन्हें? आज ये 
कैसी वहकी-बहकी सी बातें कर रहे हैं? जहां तक विश्वास की वात है, भगवान कभी 
आपसे यह कहने नहीं आता कि मुझ पर विशवास करो। जव लोग खुद ही काली-सफेद 
भेड़ों की तरह झुंड बनाकर उसकी ओर दौड़ रहे हों तो वह क्या करे? वह क्यों कहे 
कि तर्क और अविश्वास की कतरनी अपने साथ अवश्य लाइए। 

मैंने कहा--“पंडित जी, आज आप भगवान पर खासे नाराज़ दिखाई दे रहे हैं।” 

नाराज़ होने की बात ही है। हर अकुआ-भकुआ वात-बात पर उसकी दुहाई देने 
लगता है और उसकी मर्जी की आड़ में लगे पानी के नलके से अपना काला मुंह धोने 
लगता है।” 

` भने कहा पंडित जी, “आप व्यर्थ ही नीले-पीले हो रहे हैं। यह बात तो हमारे 

कानों में बचपन से आंखों के सुरमे की तरह डाली जाती है कि भगवान की मर्जी के 


बिना पत्ता भी नहीं हिलता ।” 
वे अपना मुंह विचकाते हुए बोले-“और यह भी कि भगवान जो भी करता है, 


वह अच्छे के लिए ही करता है।” 
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“हां, यह बात भी है।” मैंने कहा-““अगर इंसान इस भरोसे की चादर न ओढे 
तो उसके शरीर में पढ़े हुए फफोले उसे जीने न देंगे। वह अपने मन को ढांढस दे लेता 
है कि भगवान ने इसलिए उसे फफोले दिए हैं कि उसके अंदर की सारी गंदगी इनके 
जरिए से बाहर निकल जाएगी। 

“वाह क्या बढ़िया बात कही है तुमने।” बिहारी लाल जी सिर हिलाते हुए 
बोले-“पिछले दिनों सुनामी का जो कहर आया था, वह भी कितनी अच्छी बात थी। 
दो लाख से ज़्यादा लोग उसमें मरे थे। भगतान ने यह भी अच्छा ही किया होगा। दुनिया 
की आबादी बेहिसाब बढ़ती जा रही है। आखिर उसे इसका संतुलन भी तो वनाए रखना 
है। कभी भूचाल लाकर, कभी पहाड़ी चट्टानों को इधर-उधर खिसकाकर, कभी सुनामी 
लाकर वह यही करता है।'” 

मैंने उनकी आंखों में देखा-“'में आपका मतलब समझ रहा हूं। लेकिन इस लॉजिक 
को हमारे पूर्वज जानते थे। इसीलिए जब उन्होने त्रिदेवों की कल्पना की थी, तो उसमें 
जन्म देने वाले ब्रह्मा, पालन करने वाले विष्णु भगवान के साथ ही संहार करने वाले 
शिव का अस्तित्व भी स्वीकार किया है। आज जन्म देने वाले माताओं-पिताओं के कारण 
दुनिया की आवादी छह अरब से अधिक हो गई है। पालन करने वाले डॉक्टर विष्णु 
से भी दो कदम आगे निकल गए हैं। अब वे इन्सान को जल्दी-जल्दी मरने ही नहीं देते] 
दुनिया भर में बूढ़ों की संख्या तिलचट्टों की तरह बढ़ती जा रही है। आखिर शिव का 
कर्म भी तो भगवान का ही कर्म है।” 

पंडित जी बड़े ध्यान से मेरी वात सुन रहे थे। मुझे लग रहा था कि मेरी बात 
का उन पर खासा असर हुआ है। मैं उनसे कुछ सुनना-चाहता था-“'पंडित जी, एक 
बात बताइए, क्या भगवान को गुस्सा आता है?” 

वे आंखें तरेरकर बोले-"'क्यों नहीं आएगा? तुमने भगवान शिव के तीसरे नेत्र 
की बात तो सुनी है। उन्हें जब गुस्सा आता है तो वे अपना तीसरा नेत्र खोल लेते हैं।” 

मैंने कहा--“एक हिंदू नेता है। जब अमेरिका ने अफगानिस्तान और इराक की 
तबाही की तो उन्होंने बड़े विश्वास से कहा, भगवान मुसलमानों को उनके किए की सज़ा 
दे रहा है। इसी तरह जब गुजरात में भूकम्प आया तो एक मौलाना ने कहा था-कश्मीर 
हिंदू फौजें मुसलमानों पर बड़े जुल्म ढा रही हैं। अल्लाह मियां उसी की सज़ा दे रहे 

” 

पंडित जी बोले-“तुम्हारा मतलब है कि भगवान और अल्लाह मियां हिंदुओं मुसलमानों; 
ईसाइयों, सिखों की पूरी पहचान रखते हैं। कभी-कभी वे सामूहिक रूप से पूरी तरह 
सेक्युलर होकर कहर बरपाते हैं जैसे सुनामी, पर अधिकतर उनकी आंखों पर फिरका-परस्ती 
का काला चश्मा चढ़ा होता है। सिखों को सवक सिखाना हो तो नवंबर ]984 घटित 
हो जाता है। अमेरिका जैसे ईसाई देश के मुंह पर कुछ थप्पड़ मारने हो तो वे अपने 
एजेंट भेजकर न्यूयार्क और वाशिंगटन पर कहर बरपा देते हैं।” 


महीप सिंह रचनावली / 272 


Hindi Premi 


“लेकिन पंडित जी, विश्वास तो यह किया जाता है कि संपूर्ण सृष्टि का निर्माण 
भगवान ने ही किया है। धर्म, संप्रदाय, फिरके तो मनुष्य ने बनाए हैं।” 

“और मनुष्य किसने बनाए हैं।” 

“निस्संदेह...भगवान है।” 

“तो मनुष्य की वनाई चीजों में क्या भगवान की मर्जी शामिल नहीं है? 

“मतलव यह कि जो कुछ भी होता है, वह भगवान की मर्जी से होता है।” 

पंडित जी उछल पड़े-“अब आए तुम सही रास्ते पर। मैंने शुरू में ही कहा था 
कि संसार का सबसे निरीह विश्वास भगवान है। आपको भागने का कोई रास्ता न मिलता 
हो तो भगवान की साइकिल पकड़िए और पतली गली से निकल जाइए ।” 

“साइकिल से क्यों? भगवान के पास तो महंगी से महंगी कारें हैं। मैंने हाल में 
ही किसी अखवार में पढ़ा था कि किसी संत को उसके भक्तों ने भगवान मानकर एक 
कार भेंट की है जिसका मूल्य पांच करोड़ रुपए से ऊपर है।” 

“कभी-कभी तुम खासी मूर्खता-भरी बातें करते हों।” पंडित जी कुछ गुस्सा खा 
गए-““भगवान के पास किसी चीज़ की कमी है? उसके भक्त उसके सिर पर रखने के 
लिए मुकुट बनवाते हैं और उस पर डेढ़ करोड़ रुपया खर्च करते हैं। करोड़ों रुपए लगाकर 
उसके मंदिरों पर सोना चढ़ाया जाता है। उसकी मर्जी है कि वह महंगी से महंगी मोटरकार 
में चले, साइकिल पर घूमे या वेलगाड़ी पर चढ़े।” 

“जाने दीजिए पंडित जी, आखिर भगवान तो भगवान है। आप वात कर रहे 
थे भगवान के निरीह विशवास की और उनकी साइकिल पकड़कर पतली गली से निकल 
भागने की... ।” 

“हां, मैं वात उत्तर प्रदेश के भूतपूर्व मुख्यमंत्री कल्याण सिंह की कर रहा था। 
कुछ वर्ष पहले अयोध्या की वाबरी मस्जिद को कुछ उत्साही कार सेवकों ने हथौड़ों की 
चोट से धराशायी कर दिया था। इस संवंध में सरकार ने आयोग स्थापित किया कि 
वह इस बात की जांच करे कि वह ढांचा कैसे गिरा। आयोग ने कल्याण सिंह को भी 
बुलाया और पूछा-आप उस समय प्रदेश के मुख्यमंत्री थे। आपने इस मस्जिद को गिराए 
जाने से क्यों नहीं रोका? कल्याण सिंह ने बड़े निरीह भाव से उत्तर दिया-वह भगवान 


की मर्जी थी।” 


(2005) 
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अंधे की लकड़ी 


बिहारी लाल जी बड़े जोश से बोले-“गांधी जी ने यही कहा था।” 
“वया कहा था गांधी जी ने।” मैंने कुछ रोष में पूछा-““चोरी करते हुए मैंने इसे 
रंगे हाथों पकड़ा है। आप कह रहे हैं, इसे छोड़ दूं?” है 
“हाँ...गांधी जी क्षमा को सबसे बड़ा आभूषण मानते थे। वे कहते थे बुराई से 
घृणा करो...बुरे से नहीं।” 
“लेकिन पंडित जी, मैं इस व्यक्ति से घृणा कर रहा हूं। मैं तो इसके किए की 
इसे सज़ा देना चाहता हूं।” 
“आप कौन होते हैं सज़ा देने वाले?” बिहारी लाल जी किसी संत की मुद्रा 
में आ गए थे-“सजा देने का अधिकार केवल परमात्मा को है।” 
की बुलाइए अपने परमात्मा को,” मैं थोड़ा खीझकर बोला-“वही आकर इसे 
सज़ा दें।” 
“गांधीजी कहते थे, जब तुम अपनी आत्मा के आदेश पर कुछ करते हो तो वह 
परमात्मा का आदेश होता है।” 
“मेरी आत्मा कह रही है कि इस चोर को सजा देनी चाहिए...इसे पहले तो पीटना 
चाहिए, फिर पुलिस के हवाले करना चाहिए।'” 
अब चोर बोल पड़ा-“देखिए साब, आप मुझे पुलिस के हवाले तो कर सकते 
हैं, पर पीट नहीं सकते-यह गैर कानूनी है।” 
“तुम कानून जानते हो तो चोरी क्यों की?” मैंने पूछा । वह बड़े गर्व से बोला-“'यह 
मेरा धंधा है।” 
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मैंने पूछा-“अगर मैं तुम्हें छोड़ दूं तो क्या करोगे? क्या फिर अपने धंधे में लग 
जाआगे?” 

“बेशक...इस काम की मैंने पूरी ट्रेनिंग ली है। उस्ताद के हाथों कितनी वार मार 
खाई है.. -अपने साथियों के सामने शरमिंदा हुआ हूं...तव कहीं जाकर हाथ साफ हुआ 
है।” उसने अपना सिर झुकाते हुए कहा-“मैंने इस वात का पता लगा लिया था कि 
आपके घर में न कोई छोटा बच्चा है, न कुत्ता है। मेरा काम तो कमजात बिल्ली ने 
विगाड़ दिया। मुझे देखकर वह भागी तो रेक से कुछ वर्तन गिर गए और आप जाग 
गए।'” 

मैंने बहुत मुंह बनाकर पंडित जी की ओर देखा-“देखिए पंडित जी, आप कह 
रहे थे इसे छोड़ दीजिए | इसे तो अपने किए का कोई पछतावा नहीं है...यह फिर अपने 
धंधे में लग जाएगा।” 

विहारी लाल जी बड़े गद्गद्‌ भाव से उसे देख रहे थे-“बड़े-वड़े ऋषि और 
महात्मा कहते आए हैं कि ईश्वर सत्य है, लेकिन गांधी जी कहते थे-सत्य ही ईश्वर 
है। यह आदमी तो पूरी तरह सोच बोल रहा है...इसके हृदय में तो ईश्वर का वास है... । 
धन्य है यह व्यक्ति...धन्य है। 

“मैं इस धन्य व्यक्ति को पुलिस के हवाले कर दूं?” मैंने बड़े विनम्र भाव से उनसे 
पूछा, “तुम्हारी इच्छा ।” 

“क्यों भाई...तुम क्या कहते हो?” मैंने चोर से कहा- “तुम्हे पीढूंा तो नहीं... .क्योंकि 
तुम कह रहे हो कि यह काम गैरकानूनी है।” 

“मुझे पुलिस के हवाले कर दीजिए। वहां मैं सव सच-सच बता दूंगा ।'” 

उसकी बात से में भी चौंका और विहारी लाल जी भी। 

मैंने कहा-“सच तो यही है कि तुम मेरे घर में चोरी करने आए थे और मैंने 
तुम्हें पकड़ लिया।” 

“एक सच ओर है।” उसने बहुत मुस्कुराते हुए मुझे देखा-“आप जिस प्रेस में 
आजकल मैनेजरी करते हैं, उसमें कागज की कतरन की रदूदी हर महीने कितनी निकलती 
है?” 

“इससे तुम्हें क्या लेना-देना है?” मैंने आंखें तरेर कर पूछा। 

“आप दोनों सज्जनं ने मिलकर जो रदूदी बेची थी उसकी कीमत बीस हजार 
रुपए आपको मिली थी। आपने अपने मालिकों को बताया कि वह दस हज़ार की विको 
है। बाकी के दस हजार आपकी आल्मारी में रखे हैं। मैं तो उसी रकम को लेने आया 
था, पर वदकिस्मती से पकड़ा गया।” 

“तुम ये सब वातें कैसे जानते हो?” मैने चेहरे पर आए पसीने को पोंछते हुए 
पूछा । 

“मैं प्रोफेशनल चोर हूं।” 
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मेरी भाषा एकदम बदल गई। 

“अच्छा महाराज, अब आप यहां से जाइए। और हम पर अपनी कृपादृष्टि बनाए 
रखिए।” वह पैंट की जेबों में हाथ डाले मुस्कुराते हुए चल दिया। 

मैने वड़ी स्थिर निगाहों से विहारी लाल जी की ओर देखा-“ऐसी स्थितिं में गांधी 
जी क्या कहते हैं? 

“पहले मेरा हिस्सा मुझे दे दो, इस वात पर फिर विचार करेंगे।” विहारी लाल 
जी कुछ उतावले हो रहे थे-“यह चोर तुम्हारे घर फिर आएगा। जहां तुमने रुपए रखे 
हैं, उसे मालूम है और यह जरूरी है कि इस वार भी बिल्ली उसे देखकर दौड़ेगी और 
रैक पर रखे वर्तन गिरेंगे।” 

“पंडित जी, आज के अखबार आपने देखे हैं? 

“देखे तो हैं।” 

“आपने मार्क किया होगा कि सभी अखबारों का पहला पन्ना दो खबरों से भरा 
हुआ है। आज गांधी जयन्ती है। सभी अखबारों में गांधी जी की अनेक मुद्राओं में 
तस्वीरें छपी हैं, बड़े-बड़े नेता उनके आदर्शों पर चलने का आग्रह कर रहे हैं। उन्हीं के 
साथ ये रें भी सुर्खियों में हैं कि सी.बी.आई. ने देश में लगभग एक सौ नगरों में 
छापे मारे है और बड़े-बड़े सरकारी अफसरों के घर से लाखों रुपए नकद और नामी-बेनामी 
सम्पत्तियों के कागज बरामद किए हैं। एक साथ ये दोनों बातें कैसी लगती है आपको?” 

बिहारी लाल जी अब बिल्कुल नार्मल हो गए थे। 

“तो सुनो। पहली बात झूठी है और दूसरी वात सच है। गांधी जी हम सब के 
लिए अंधे की लकड़ी हैं। जब हमें कुछ नहीं दिखाई देता तो इस लकड़ी को उठा लेते 
है और राह टटोलने लगते हैं। यह कभी-कभी होता है लेकिन स्थायी सच का उजाला 
तो उन घरों में रहता है, जहां कभी-कभी छापा पड़ता है। घर में 64 दिन रोशनी 
रहे...फिर एक दिन थोड़ा-सा अंधेरा हो जाए तो क्या फर्क पड़ता है। 

(2005) 


महीप सिंह रचनावली / 276. 


Hindi Premi 


समझदार को इशारा काफी है 


आजकल दिल्ली में अवैध निर्माण को तोड़ने की मुहिम चली हुई है। नगर निगम के 
भवन-तोड़क विभाग के दस्ते अपने साथ बुलडोज़र लेकर सुबह-सुबह कहीं भी पहुंच जाते 
हैं और किसी भी मकान की तोड़-फोड़ शुरू कर देते हैं। ये दृश्य अखबारों में भी छपते 
हैं और दूरदर्शन पर दिखाए जाते हैं। 

उस दिन विहारी लाल जी बहुत हांफते हुए मेरे घर आए। बोले-“मुझे डर है 
कि ये तोड़क-फोड़क दस्ते एक दिन मेरे घर भी आ जाएंगे।” 

“क्यों, आपने कुछ अवैध निर्माण किया है?” मैंने पूछा। 

दो गिलास ठंडा पानी पीकर वे बोले-“दिल्ली में क्या कोई ऐसा मकान है जिसमें 
कुछ-न-कुछ अवैध न हो?” 

मुझे अपने प्रश्न की मूर्खता साफ-साफ दिखाई दी। मैंने भी बाहर के बरामदे में 
एक कमरा बना लिया है, जो नकशे में नहीं है। 

“मैं जव कमरा वना रहा था, कारपोरेशन के एक-दो आदमी आए थे।' 

'फिर?” बिहारी लाल जी ने विदककर पूछा। 

(फिर क्या...” मैंने बड़े ढांढस से कहा-'कारपोरेशन के आदमी जव कुछ पूछताछ 
करने लगे तो उनमें से एक ने मुझे आंख मारी। समझदार को इशारा काफी है। मैंने 
सौ रुपए का एक नोट उसकी मुट्ठी में थमाया और दूसरा नोट दूसरे की ओर सरकाया। 
दोनों ने बड़े प्रसन्न भाव से मुझे देखा और टहलते हुए बाहर निकल गए। 

इसमें भी एक इशारा छिपा हुआ था-हम जब कभी भी इन्सपेक्शन के लिए 


आएं, ऐसे ही हमारी सेवा करना। 
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I ८ चल पा अर मजे 
त त्च RON rE अं मा कल मर कीलीलक 


पंडित जी बहुत उखड़े-उखड़े से बोले-'सौ-दो सौ देकर तुम्हारा काम चल गया। 
मेरे घर तो एक पूरा दस्ता आएगा...बुलडोजर सहित । उसके साथ कारपोरेशन का एक 
ऊंचा अफसर भी आएगा। उनका पेट क्या इतने से भरेगा?” 

आपने नक्शे से बाहर क्या बनाया है?” 

'यह पूछो कि नक्शे के अंदर क्‍या बनाया है।' 

“में कुछ समझा नहीं।' 

उनके मुंह पर हल्की-सी मुस्कुराहट आई-'नकशे के बाहर और अंदर का सवाल 
तब उठता है, जब कोई नवशा सामने हो |! 

'मतलव कि आपने नक्शा बनवाया ही नहीं?! 

'देखो...समझदार को इशारा काफी होता है। व्यक्ति नक्शा तव वनवाता है जब 
उसके दिमाग में नक्शे जैसी कोई चीज़ हो। वाप-दादों का छोड़ा हुआ ऊवड़-खावड़ जमीन 
का एक टुकड़ा मेरे पास था। दूर-दूर तक कोई बस्ती नहीं दिखाई देती थी। इधर-उधर 
जब कुछ मकान बनने लगे तो मैंने उस टुकड़े की सफाई कराई और चारदीवारी बना 
दी। जिंदगी किराए के मकान में आराम से गुजर रही थी। एक दिन एक आदमी मिल 
गया। बोला-किराए के मकान में क्यों जिंदगी बर्वाद कर रहे हो। जब चाहो अपने प्लाट 
पर दो-तीन कमरे डाल लो। फिर उसने अपनी वाई आंख दवाई और कहा-समझदार 
को इशारा काफी है। 

मैंने इस प्लाट पर जैसे-तैसे दो-तीन कमरे बना लिए | फिर इशारों-इशारों में बातें 
होती रहीं और यह मकान वन गया...जहां तुम इस वक्त बैठे हुए हो।' 

पंडित जी कुछ उदास हो गए। बोले-'इस बार अगर इशारा मेरी तरफ न होकर 
बुलडोजर की तरफ हो गया तो क्या होगा?” 

युग मंत्र है-समझदार को इशारा काफी है। प्रेसीडेंट बुश भारत आकर हमारे 
प्रधानमंत्री को इशारा कर देता है-चिंता न करो, तुम्हारी परमाणु भट्टियों को हम 
कुछ नहीं कहेंगे-हमारी नज़र तो कहीं और है और वह संसार के नक्शे पर कुछ ढूंढने 
लगता है। प्रेसीडेंट मुशर्रफ कहता है-प्यारे जेहादियों, बुश को आने दो...मुझे उसकी 
जेब से कुछ डालर निकाल लेने दो, फिर उसे पुश कैसे करना है तुम जानते हो...समझदार 
को इशारा काफी है... । 

मैं एक दिन टी.वी. देख रहा था। एक फिल्मी चेहरा हाथ में आधा भरा गिलास 
लिए हमारी तरफ देखते हुए कह रहा था-मस्ती तब आएगी जब मिल बैठेंगे हम तीन-आप, 
मैं और बैग पाइपर...फिर बैगपाइपर व्हिस्की की बोतल पर्दे पर उभरती है।...तभी 
विज्ञापनदाता को ध्यान आता है-शराब का विज्ञापन टी. वी. पर गैर-कानूनी है। हीरो 
की नशीली आंखें, हाथ में जाम का छलकता गिलास...और वह दोहरा रहा होता है-मिल 
बैठेंगे हम तीन-आप, मैं और वैगपाइपर...सोडा। फिर वह हम सबको आंख मारता 
हुआ कहता है-समझदार को इशारा काफी है। 
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विहारी लाल जी बड़े गुस्से से कहने लगे-'यह तो सरासर धोखा है...यह विज्ञापन 
शराव का है या सोडे का? सोडा पीकर किसको कितनी मस्ती आएगी? मस्ती तो वैगपाइपर 
व्हिस्की पीकर ही आएगी।' 
मैंने कहा-“पंडित जी, जव सड़क पर आपका वाहन रोककर पुलिस वाला कहता 
हे-ज़रा किनारे आइए...तो वात साफ होती है-समझदार को इशारा काफी है।' 
यदि आप वक्त-वेवक्त आए इशारों को समझने की योग्यता रखते हैं तो आप 
सचमुच समझदार हैं...क्योंकि समझदार को इशारा काफी है। 


(2005) 
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दोस्ती बनाम दुश्मनी 


बिहारी लाल जी ने मुझे अल्टीमेटम दे दिया-'तुम फैसला कर लो-या तुम मेरे साथ 
हो या मेरे साथ नहीं हो। अगर तुम मेरे साथ नहीं हो तो मैं समझूंगा कि तुम मेरे दुश्मन 
के साथ हो।' 

उनकी मुद्रा गंभीर नहीं थी बल्कि तमतमाई हुई थी। 

मैंने बहुत शांति के साथ-'पंडित जी, आप तो विल्कुल जार्ज बुश की भाषा में बोल 
रहे हैं। अमेरिका पर हुए आतंकी हमले के वाद वह एकदम तिलमिला गया था। उसने कहा 
था कि अब अमेरिका आतंकवाद के खिलाफ विश्वव्यापी जंग शुरू कर रहा है। जहां-जहां 
भी इन बदमाशों ने अड्डे बनाए हुए हैं, हम उन्हें बर्बाद कर देगे। दुनिया के सभी देश 
यह बात अच्छी तरह समझ लें। इस काम में वे हमारे साथ आ जाएं... हमारी मदद 
करें...हमारे साथ दोस्ती निभाएं । जो ऐसा नहीं करेंगे, उन्हें हम सिर्फ अपना विरोधी ही 
नहीं मानेंगे, अपना दुश्मन मानेंगे-आइदर यू आर विद अस आर यू आर अगेंस्ट अस... ।' 

'बिल्कुल...जार्ज बुश ने बहुत सही कहा था।' विहारी लाल जी बहुत फनफनाते 
हुए बोले- मुझे यह हलुए की तरह का ढीला-पोला रबैया नहीं चाहिए । अगर तुम दोस्त 
हो तो दोस्ती निभाओ... दोस्ती नहीं निभाते...” 

मैने बीच में ही काट दिया-'तो दुश्मनी निभाओ।' 

वे गरजते हुए बोले-'और क्या।' 

मैने कहा-'अगर मैं तटस्थ रवैया अपना लूं? इसमें कोई शक नहीं कि मैं आपका 
दोस्त हूं, पर इस मामले में मैं आपका साथ न दूं...तो दुश्मनी निभाना कैसे हो गया?”' 

पंडित जी गुस्से से आंखें नचाते हुए बोले-'वाह बेटा... तुम मियां मुशर्रफ वाला 
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पैंतरा लेना चाहते हो। अमेरिका से दोस्ती भी बनी रहे और अफगानिस्तान पर किए गए 
हमले में उसका साथ भी न देना पड़े । 

वह एकदम सीधे होकर वैठ गए-'न जार्ज वुश बेवकूफ था न विहारी लाल 
बेवकूफ है। तुम्हें फैसला तो करना ही होगा...या इस तरफ या उस तरफ । बुश ने मुशर्रफ 
को चमगादड़ नहीं वनने दिया था...जब चाहा पक्षियों में शामिल हो गए...जव चाहा 
पशुओं की कतार में जा खड़े हुए।' 

मैंने कहा-'पंडित जी, भगवान की वनाई इस सृष्टि में चमगादड़ भी तो है...उन्हें 
भी तो जीने का पूरा अधिकार है।' 

(तुम भूल रहे हो।' उनका पारा कुछ नीचे उतर गया था...“सारी सृष्टि भगवान 
की वनाई हुई है, यह मिथ बहुत पुरानी हो गई है। तुम मिथ की दुनिया से वाहर निकलो । 
आज की दुनिया भगवान की वनाई हुई नहीं है। आज इसे वुश जैसा आदमी बना रहा 
है। उसी का दिया हम सव लोग खा रहे हैं। इसीलिए वह इतने दम से कह रहा है 
कि तुम मेरे दोस्त वनो नहीं तो मैं तुम्हें अपना दुश्मन मानूंगा |” 

मैं गहरी सोच में डूब गया। जव उससे उवरा तो वोला-'पंडित जी, बुश की 
बात कोई नई वात नहीं है। जिन्हें हम भगवान मानते हैं ऐसे अवतारी पुरुष भी तो 
यही कहते थे कि हमारा जन्म साधुजनों की, मतलव मित्रों की, रक्षा करने और दुष्टों, 
अर्थात्‌ विरोधियों का संहार करने के लिए हुआ है। उनके लिए भी यह संसार दो भागों 
में बंटा हुआ था-साधुओं का संसार और दुष्टों का संसार | महाभारत का युद्ध देखिए। 
उसमें आपको कोई चमगादड़ नज़र नहीं आएगा, जो यह कहे कि मैं न इस तरफ हूं, 
न उस तरफ...सभी योद्धा पांडवों तथा कौरवों में बंटे हुए थे।' 

विहारी लाल जी प्रफुल्ल हो गए। बोले-'में भी तो यही कह रहा हूं। तुम कहते 
हो कि तुम तटस्थ रहना चाहते हो, मतलव चमगादड़ बनना चाहते हो। इस दुनिया में 
आज तक कोई तटस्थ रहा है जो तुम रहोगे?' 

मैंने कहा-'पंडित जी, सोहन लाल से आपका झगड़ा सिर्फ बाउंड्री वाल को लेकर 
है न। आमने-सामने वैठकर-एक्रास द टेबल-इसे हल कर लीजिए । आजकल सारे झगड़े 
आपसी बातचीत से हल हो जाते हैं।' 

“इससे ज्यादा गुमराह करने वाली कोई दूसरी वात नहीं हो सकती ।' विहारी लाल 
जी बहुत झुंझलाते हुए बोले-'क्या आज तक कोई विवाद एक्रास द टेवल बैठकर हल 
हुआ है? भारत और पाकिस्तान को कश्मीर के मुद्दे पर झगड़ते हुए साठ साल हो गए 
हें। कभी भारत टेवल की इस तरफ वाली कुर्सी पर बैठता है और पाकिस्तान दूसरी 
तरफ। कभी पाकिस्तान लपक कर इस तरफ बैठ जाता है तो भारत दूसरी तरफ। इस 
तरह की उठक-बैठक कभी दिल्ली में होती है, कभी इस्लामाबाद में। कभी हमारा प्रधानमंत्री 
बस लेकर लाहौर जाता है, कभी पाकिस्तान का राष्ट्रपति दल-बल लेकर आगरा आ जाता 
है। अंत में निष्कर्ष क्या निकलता है? वही ढाक के तीन पात। तुम कया समझते 
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हो...कभी जार्ज बुश और ओसामा विन लादेन आमने-सामने-बैठ जाएं तो आतकंवावद 
की समस्या हल हो जाएगी?” 

मैंने पूछा-'आपकी समस्या कैसे हल होगी?' 

'उसी तरह जैसे बुश ने हल की है। वे बड़े आश्वस्त भाव से वोले--'मै उस 
पाजी सोहन लाल को नाकों चने चबवा दूंगा...'उसकी सारी हेकड़ी निकाल दूंगा । 

“उसी तरह जैसे बुश ने अफगानिस्तान और इराक के साथ किया है?” 

'हां...बिल्कुल उसी तरह ।' 

आप जानते हैं कि सोहन लाल से हमारे पुराने पारिवारिक रिश्ते हैं। हमारे 
बाप-दादा एक ही गांव के रहने वाले थे। हमारी आपस में रिश्तेदारी भी है। ऐसी हालत 
में मैं उसके खिलाफ आपका साथ कैसे दे सकता हूं?” 

बिहारी लाल जी गुस्से से अपने दोनों हाथ मसलने लगे-'ठीक है, तुम अपनी 
रिश्तेदारी निभाओ। सोहन लाल को तो मैं देख लूंगा। वह मेरी बाउंड्री वाल में कीले 
ठोंके, उसमें छेद करे, उसे कमज़ोर करने की कोशिश करे यह मैं कभी बर्दाश्त नहीं करूंगा। 
वह अपने आपको समझता क्या है? मेरे सामने तो वह सिर्फ एक भुनगा है। तुम जानते 
हो कि मेरी कितनी पहुंच है। उसके सामने वह कितनी देर ठहर सकेगा? 

मैंने उन्हें ठंडा करने की कोशिश की-'पंडितजी, सोहनलाल भी जानता है कि आपके 
सामने उसकी कितनी हैसियत है। लेकिन मैं उसका स्वभाव जानता हूं। वह वड़े अड़ियल किस्म 
का आदमी है। आसानी से वह किसी के सामने अपनी गर्दन नीची नहीं करता ।' 

“इसकी तुम चिंता न करो। मेरे सामने वह गर्दन नीची नहीं करेगा तो मैं उसको 
मरोड़ दूंगा... ।' 

मैं धीरे से वोला-'उसी तरह जैसे बुश ने तालिबानों और सदूदामों की मरोड़ी है?” 

हां उसी तरह...और तुम्हारा हाल बिल्कुल पाकिस्तान की तरह होने वाला है।' 

मेरे चेहरे पर सचमुच घबराहट झलकने लगी। 

मुझे लगा, जैसे बिहारी लाल जी के हाथ में एक बेंत है और उसे मेरी तरफ घुमाते 
हुए बोल रहे हैं--'मेरे साथ दुश्मनी निभाने वाले मेरे दोस्त, तुम अच्छी तरह जानते हो 
कि तुम्हारी कितनी दुखती नसों पर मेरी उंगलियां रखी हुई हैं। मैं अपनी एक उंगली 
दबाऊगा कि तुम्हारी चीख निकल जाएगी ।' 

मैने सहमते हुए कहा-'पंडित जी, यह वात मैं अच्छी तरह जानता हूं। मैं यह 
भी समझ गया हूं कि आपने पाकिस्तान की बात मुझे क्यों याद कराई है। मैं जानता 
हूँ कि जार्ज बुश ने यही बात परवेज मुशर्रफ से कही थी! 

फिर मैंने बहुत धीरे-धीरे कहा-'बिहारी लाल जी, मैं आपका दोस्त हूं। सोहन 
लाल क्या...उसकी जगह मेरा बाप भी हो तो मैं आपका साथ नहीं छोडूंगा...आप जैसा 
कहेंगे वैसा ही करूंगा।” 

(2006) 
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बिहारी लाल जी की जब पष्ठिपूर्ति हुई थी, वह अपने कॉलेज के प्रिन्सिपल थे। उनके साथी 
अध्यापकों ने वह बड़े धूमधाम से मनाई थी। उनके गले में पूरे फूले हुए गुलाबों की माला 
पहनाई गई थी। उनके हाथों में बड़ा सजा-सँवरा श्रीफल दिया गया था, उन्हें कीमती 
अंगवस्त्रम से विभूषित किया गया था। 

अब वे सत्तर के हो गए है। मैंने उन्हें वधाई दी और कहा- “पंडित जी, इस अवसर 
को कुछ अलग ढंग से मनाया जाना चाहिए।' 

उन्होंने कुछ अधिक उत्साह नहीं दिखाया । बोले- 'कहा जाता है कि सत्तर की आयु 
में आकर व्यक्ति पगला जाता है। पंजाबी में कहा जाता कि बंदा सत्तरिया-बहत्तरिया जाता 
है।' 

मैंने कहा- 'ऐसी उक्तियाँ अव कोई महत्वपूर्ण नहीं लगतीं। पहले कहा जाता था 
कि साठ साल का आदमी सठिया जाता है। अब लोग कहते हैं- जव साठा तव पाठा। अभी 
शीघ्र ही कांग्रेस अध्यक्ष सोनिया गाँधी साठ वर्ष की होने जा रही हैं। क्या वह सठिया 
जाएंगी? उनके सामने बड़े-बड़े नेता सठियाए लगते हैं। सोनिया जी का पाठापन तो आज 
पूरे उभार पर है।' 

उनकी उदासी दूर नहीं हो रही थी। बोले- मैं तो सत्तर का हो गया हूँ 

“इससे क्या होता है? मैंने कहा-'हमारे वरिष्ठ लेखक विष्णु प्रभाकर कई बरस पहले 
नब्बे बंसत देख चुके थे। आज भी वह धड़ाके से लिख रहे है। खुशवंत सिंह और जोहरा 
सहगल भी नव्बे से ऊपर के हैं, किन्तु कितने ही युवा लेखक और रंगकर्मी उनके आगे 
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पानी भरते हैं। आप तो उनके सामने बच्चे हैं।' 

बिहारीलाल जी मेरी बात सुनकर मंद-मंद मुस्कुराए। बोले- 'यह बताओ, तुम करना 
क्या चाहते हो? क्या तुम्हारे मन में कोई योजना है?” 

“है...मैं आपकी वर्षगाँठ बड़े अलग ढंग से मनाना चाहता हूँ। हार पहनाना, श्रीफल 
देना, अंगवस्त्रम उढ़ाना पुरानी बातें हो गई हैं... कुछ नया होना चाहिए।' 

'कैसे...?' उन्होंने उत्सुकता जताई। 

मैंने कहा-'कई साल हुए जयललिता ने अपनी छियालीसवीं वर्षगाँठ मनाई थी 
उनके प्रशंसकों ने उनके लिए कुछ निराले काम किए धे।' 

'अच्छा...?” पंडित जी ने विस्मय प्रकट करते हुए कहा। 

“उस दिन छियालीस हज़ार पौदे लगाए गए थे, छियाजीस हजार बच्चों को मुफ्त 
पाठ्य पुस्तकें और कापियाँ दी गई थीं। छियालीस हजार भिखारियों को भोजन कराया गया 
था | छियालीस हजार कैदियों को जेलों से रिहा कर दिया गया। उनके मंत्रिमंडल की एक 
महिला मंत्री ने अपने साथ छियालीस महिलाएं लेकर छियालीस मंदिरों में जाकर देवता के 
सम्मुख छियालीस मंत्र पढ़ते हुए अपनी नेत्री की दीर्घायु- एक सौ छियालीस वर्ष- के लिए 
पूजा- अर्चना की थी। सभी महिलाओं ने अपने सिरों पर पानी से भरे घड़े रखे हुए थे। 
इन महिलाओं ने छियालीस किलोमीटर की यात्रा छियालीस दिन में पूरी की थी। 
छियालीसवें दिन चेन्नई के छियालीस स्कूलों में एक वादविवाद प्रतियोगिता अयोजित की 
गई थी। विषय था महामहिषी सुश्री जयललिता की लोकप्रियता का कारण उनका 
बुद्धिमती होना है अथवा उनकी कार्यकुशलता है। प्रतियोगिता में दोनों पक्षों के तेईस-तेईस 
अर्थात छियालीस विद्यार्थियों ने भाग लिया था। सभी शिक्षण संस्थाएं और सरकारी दफ्तर 
छियालीस घंटों के लिए बंद कर दिए गए थें।' 

पंडित विहारीलाल जी मेरा छियालीस भौंचक होकर सुन रहे थे। 

मैने कहा- 'पंडित जी, आपके सत्तरवें जन्म दिवस पर कुछ इसी प्रकार का होना 
चाहिए। हमें जयललिता और सोनिया गाँधी से कुछ सीखना चाहिए ।' 

उन्होंने बड़ी उदास मुद्रा में कहा- 'ये लोग राजनेता हैं। उनके भकत उनके लिए 
कुछ भी कर सकते हैं।' 

यह बात तो ठीक है | मैंने कहा - सोनिया जी की साठवीं वर्षगाँठ पर ।0 जनपथ 
के आगे 60 घंटों का जाम लगना बहुत स्वाभाविक है। उस दिन देश के कम से कम साठ 
केन्द्रों से साठ-साठ प्रतिनिधि अपनी नेता को शुभकामनाएँ देने और उनकी शुभकामनाएँ 
बटोरने के लिए यहाँ आएँगे। उन सबके हाथों में साठ-साठ गुलाबों की माला होगी । सभी 
प्रतिनिधिमण्डल अपने साथ साठ-साठ कवियों, भाटों, नर्तक-मण्डलियों को लेकर आएंगे । 
उस दिन उन्हें कम से कम साठ साड़ियाँ अवश्य भेंट में दी जाएंगी । कोई आश्चर्य नहीं 
होगा कि उस दिन साठ घोड़ों वाली बग्धी में उनकी शोभायात्रा निकाली जाए। यह भी 
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हो सकता है कि घोड़ों की जगह कांग्रेस पार्टी के साठ वरिष्ठ नेता बग्धी में जुते हों और 
उनके मुँह में साठ गुरियों वाली लगाम लगी हो। एक बात निश्चित लगती है। उस दिन 
उनके भक्त 60 गरीव काले-कलूटे बच्चों को सोनिया जी के सामने ज़रूर पेश करेंगे। 
सोनिया जी हर वच्चे को अपनी गोद में लेकर फोटो खिचवाएँगी जिन्हें देश-विदेश के कम 
से कम साठ अखबारों में छपने के लिए भेजा जाएगा ।' 

विहारीलाल जी मेरी वातें बड़े ध्यान से सुन रहे थे। जैसे टीवी स्क्रीन पर नीचे की 
तरफ एक या दो पट्टियाँ लगातार चलती रहती हैं, उसी तरह विहारीलाल जी की आँखें 
लगातार चल रही थीं। कभी उनमें उदासी झलक आती थी, कभी वे खुशी से नाचने लगती 
थीं, कभी उनमें बड़े-बड़े सपने उभर आते थे, कभी लालसा के लाल डोरे साथ-साथ चलने 
लगते थे। 

वह ठंडी साँस भरते हुए बोले- “काश, हमारे साथ भी ऐसा कुछ होता, चाहे उसके 
लिए मुझे स्त्री योनि में ही जन्म क्यों न लेना पड़ता |! 

मैंने कहा- “पंडित जी, चिंता न कीजिए | आपको हम पुरुष योनि में ही- मैं भी कुछ 
हूँ- को अनुभूति की झलक दिखला देंगे । पूरी फिल्म न सही, उसका ट्रेलर जैसा ।' 

तुम क्या करोगे”? उन्होंने ऐसे पूछा जैसे कह रहे हों, ऐ मेरे नाकारा दोस्त, क्या 
मैं यह नहीं जानता कि तेरे वूते में क्या है?” 

मैंने कहा- “पंडित जी, अपने जन्म दिवस वाले दिन आप सबसे पहले सुबह-सुबह 
पानी से भरे सत्तर घड़े फोड़ेगे। आप पूछेगे- यह क्यों? यह इसलिए कि आप अपने जीवन 
में आने वाले सभी कष्टों को इन घड़ों की भाँति सदा फोड़ते रहे हैं। 

“दूसरी वात। आप उस दिन सत्तर ब्राह्मणों को घर के भीतर भोजन कराएंगे किन्तु 
इसकी चर्चा बाहर नहीं की जाएगी, वैसे ही जैसे अपने जन्म दिवस पर जयललिता ने 
छियालीस लड़ियों वाली सुच्चे मोतियों की माला, जो उनके एक अमीर शुभचिंतक ने 
भेंटस्वरूप दी थी, घर के अंदर ही पहनी थी। हम, जो आपके मित्र हैं, सार्वजनिक रूप 
से सात सौ दलितों को भोजन कराएंगे। 

“योजना यह भी है कि उस दिन आपके व्यक्तित्व पर सत्तर पृष्ठ का अभिनंदन 
ग्रन्थ भी प्रकाशित किया जाए। सोनिया गाँधी की उपलिव्धयों पर भी इसी प्रकार की एक 
पुस्तक प्रकाशित की जा रही है। मेरी इच्छा तो यह थी कि इस अवसर पर आप पर सात 
सौ पृष्ठ का अभिनंदन ग्रन्थ प्रकाशित किया जाए किन्तु इस पर खर्च बहुत आएगा। आप 
जानते हैं कि इस आयोजन पर आने वाला पूरा खर्च आपको ही उठाना है क्योंकि आपके 
शुभचिंतकों में चुनाव का टिकट पाने के इच्छुक जी हजूरिए अमीर लोग नहीं हैं। 

'एक बात और । आप देख रहे हैं कि इस समय दिल्ली में सीलिंग की बाढ़ आई 
हुई है जिसमें छोटे-बड़े सभी व्यापारी बहे चले जा रहे हैं। मेरी योजना है कि वर्षगाँठ के 
दिन आप सत्तर आदमियों को लेकर सत्तर घंटों की भूख-हड़ताल, सीलिंग के विरोध में 
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कीजिए। इससे आपकी लोकप्रियता बढ़ेगी और आश्चर्य नहीं कि कोई राजनीतिक दल 
शीघ्र ही होने वाले म्यूनिसिपल चुनावों में किसी वार्ड से आपको अपना उम्मीदवार बना 
ले। ऐसा हो जाए तो आप अपना पछत्तरवाँ जन्म जयललिता और सोनिया गाँधी के जन्म 
दिवस की छोटी-मोटी तर्ज पर मना सकते हैं।' 

बिहारीलाल जी की आँखों में सुरूर आ गया। उन्होंने धीरे से पूछा- “मुझे क्या 
करना होगा? 

ज्यादा नहीं...सिर्फ सात लाख में सारा आयोजन हो जाएगा |! 

मैंने देखा, उनकी आँखों का रंग एकदम वदल गया है। 


(2006) 
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प्रधानमंत्री के खून का रंग 


बिहारीलाल जी ने मुझे इतना उदास कभी नहीं देखा, चेहरा इतना उतरा हुआ जैसे मैं लम्बे 
समय से बीमार हूँ। उन्होंने मेरे कंधे पर हाथ रखते हुए पूछा- 'क्या बात है? चेहरे पर ऐसी 
मुर्दनी क्यों छाई है?” 

मैंने अपने कंधे पर रखे उनके हाथ को अपने हाथ से दबाते हुए कहा- “इस हालत 
में किसके मुँह पर मुर्दनी नहीं छाएगी....सचमुच डूब मरने की बात है।' 

बिहारीलाल जी घबरा गए- 'मरने-वरने की बात क्यों कर रहे हो? तुम देख नहीं 
रहे हो कि आजकल लोग पानी में डूबकर नहीं, किसी ऊँची बिल्डिंग की पंद्रहवीं-सोहलवीं 
मंजिल से छलाँग लगाकर मरते हैं। हमारे आसपास तो एसी बहुत सी बिल्डिंगें हैं। तुम्हें 
ऐसा कौन-सा सदमा पहुँचा है? याद रखना आज मैं सारा दिन तुम्हारे साथ रहूँगा और 
किसी बहुमंजिली इमारत पर चढ़ने नहीं दूँगा ।' 

मुझे उनकी बात पर बहुत गुस्सा आ रहा था। अजीब आदमी है... डूब मरने जैसे 
मुहावरे की बखिया उधेड़े जा रहा है....मुफ्त में। 

अब मैंने अपने कंधे पर रखा उनका हाथ हटा दिया। बोल- 'पंडित जी, मरने-मराने 
वाली कोई बात नहीं है। मैं तो सिर्फ इतना कह रहा था कि क्रिकेट के वर्ल्ड कप में हमारी 
जो दुर्दशा हुई है... वह डूब मरने जैसी है। आपको नहीं लगता? 

पहले तो उनके चेहरे पर कुछ मुस्कुराहट उभरी, ऐसी जैसे कह रहे हों धत्‌ तेरे की. 
खोदा पहाड़ और निकली चुहिया। फिर वे गंभीर हो गए। बोले- “तुम ठीक कहते हो। 
सारी दुनिया के सामने अपनी नाक कट गई.. । वे अपनी नाक को दाएं हाथ की उंगली 
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से सहलाते हुए बोले-'सारी दुनिया में हमें कितनी शर्मसारी झेलनी पड़ी....कितनी बदनामी 
सहनी पड़ी । 

फिर वे गंभीर चिंतन की मुद्रा में आ गए। 

“एक बात है...” वे बोले- “इस समय यदि हमारे देश का प्रधानमंत्री नेहरू-गाँधी 
परिवार का कोई व्यक्ति होता तो ऐसी दुर्दशा न होती | 

मैं बहुत घूरकर उन्हें देखने लगा। 
'पंडित जी, यह वात मेरी समझ में नहीं आई। क्रिकेट का वर्ल्ड कप और 
नेहरू-गाँधी परिवार का प्रधानमंत्री...इसमें क्या तुक है?” 

बिहारी लाल जी कुछ तुनककर बोले- 'तुम सारी उमर तुकबंदी करते रहे हो 
इसलिए हर जगह तुक हूँढते हो। अरे भाई, हर बात का...हर स्थिति का...हर तरह की 
हार-जीत का मनोविज्ञान के साथ गहरा रिश्ता होता है। तुम सायकलोजिकल वूस्टिंग का 
अर्थ समझते हो? मतलब यह है कि यदि इस परिवार का कोई व्यक्ति प्रधानमंत्री होता 
तो हमारे खिलाड़ियों को पूरी बूस्टिंग मिलती और उनके विकेट सूखे पत्तों की तरह 
इधर-उधर न फिरते।” 

मैंने कहा- “पंडित जी, आप भी कभी-कभी बड़ी अजीब बातें करते हैं। इस समय 
देश के जो प्रधानमंत्री हैं वे भी कांग्रेस पार्टी के हैं और नेहरू गाँधी परिवार की बहू के 
वरद हस्त के कारण प्रधानमंत्री हैं। भारतीय क्रिकेट टीम की दुर्दशा उन्हीं के शासन काल 
में हुई है। 

'मैं जानता था कि तुम ऐसी ही बचकानी वात करोगे।' उन्होंने फिर मेरे कंधे पर 
अपना हाथ रख दिया-'मेरे दोस्त, करिश्मा या जादू किसी व्यक्ति या परिवार का होता है, 
पार्टी का नहीं | कांग्रेस की ही बात ले लो। आज यह पार्टी जो मर-मर कर पुनजीर्वित हो 
रही है, क्या इस कारण कि वह सवा सौ साल पुरानी पार्टी है? अगर तुम ऐसा सोचते हो 
तो बहुत गलत सोचते हो। यह जवाहरलाल नेहरू और इंदिरा गाँधी का जादू है जो उसे 
जिन्दा रखे हुए है। यह उस परिवार का खून है, जो एक पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी में जाता 
हैं। वे लोग बकवास करते हैं कि सभी इंसानों की रगों में एक जैसा ही खून बहता है। 
अग्रेजी वाले इस अंतर को अच्छी तरह समझते हैं, इसीलिए वे विशिष्ट लोगों के लिए “ब्लू 
ब्लड” प्रयोग करते हैं। नेहरू-गाँधी परिवार “ब्लू ब्लड” वाला परिवार है।” 

मैने पूछा- 'कुछ समय पहले दक्षिण भारत में जो सुनामी आई थी, क्या उसका भी 
यही कारण था?” 

पंडित जी को मेरे शब्दों में व्यंग्य की झलक दिखाई दी | बोले- “मेरा निश्चित मत 
है कि याँदै उस समय इस परिवार का कोई व्यक्ति प्रधानमंत्री होता तो यह संकट नहीं 
आता। 

मैंने कहा- “पंडित जी, आपने गुरु नानक के जीवन का वह प्रसंग सुना होगा। एक 


महीप सिंह रचनावली / 288 


Hindi Premi 


बार वे अपने साथी भाई मरदाना के साथ एक पहाड़ी के नीचे बैठे थे। पहाड़ी के ऊपर 
रहने वाला एक पीर उनसे खार खाता था। उसने उन्हें मारने के लिए एक बड़ी चट्टान 
नीचे लुढ़का दी। गुरु नानक ने अपना हाथ बढ़ाकर उस चट्टान को रोक दिया। आप 
मानते हैं कि अगर सुनामी के समय इस परिवार का कोई प्रधानमंत्री होता तो वह अपना 
हाथ आगे बढ़ाकर उस कहर को रोक देता? 
पंडितजी का गुस्सा उनकी चपटी नाक पर चढ़कर मुर्गे की तरह बाँग देने लग गया 
था। 
वे बोले- "मैं जानता हूँ, तुम्हारे दिमाग में ऐसी खुराफाती बातें क्‍यों आ रही हैं। 
तुमको राहुल गाँधी की वह वात कीड़े की तरह काट रही है कि यदि नेहरू गाँधी परिवार 
का कोई व्यक्ति उस समय प्रधानमंत्री होता तो वावरी मस्जिद नहीं गिरती |” 


“सिर्फ इतना मान लो कि यदि इस देश का प्रधानमंत्री नीले खून वाले इस परिवार 
का नहीं होगा तो अनेक वावरी मस्िदें टूटेंगी, सुनामियाँ आएँगी, संसद पर आतंकवादियों 
के हमले होंगे, गुजरात जैसे भूकम्प आएँगे। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि प्रधानमंत्री 
कांग्रेस के पी.वी. नरसिंह राव हैं या भाजपा के अटल विहारी वाजपेयी ।' 

'मैं आपकी वात मान लेता हूँ।' मैंने अपना सिर झुका दिया- “सबकी नसों में बहने 
वाले खून का रंग लाल होता है, किन्तु देश पर शासन तो नीले खून वालों का ही होना 


चाहिए... ब्लू ब्लड या प्रिन्स व्लड।' 
(2007) 
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रेडियो रूपक 


गूंजती आवाजों की लहरें 


पुरुष स्वर : एक रात थी-अमावस की, गहरी, काली और थरथराई हुई। 
उसमें उभरने वाला हर स्वर उस थरथराहट से टकराता था और 
उसमें से निकलने वाली गूंज की प्रतिध्वनि वातावरण की 
निस्तब्धता को और सघन बना देती थी। 

नारी स्वर : परन्तु वह निस्तब्धता भी स्थिर न रह पाती। उसे भंग करता 
हुआ एक स्वर अचानक किसी छोर से फूट पड़ता- 
वंदे मातरम्‌.... 
और यह एक स्वर उस सघन अंधेरे को भेदता हुआ अनेक 
स्वरों में बदल जाता- 
(अनेक स्त्री-पुरुषों का समवेत स्वर) 
वंदे मातरम्‌...वंदे मातरम्‌... वंदे मातरम्‌... 

पुरुष स्वर : अंधकार के कानों को भेदने वाले इन स्वरों से कितनी ही बार 
अंधकार का स्वामी विचलित हो उठता...उसे लगता. ये स्वर 
उसके साम्राज्य की जड़ों को हिला देग...अंधेरा बिखर जाएगा... और 
प्रकाश की किरणें सारे बंधनों को तोड़ती हुई फूट निकलेंगी। 
वह अपनी सारी शक्ति लेकर इन स्वरों पर हावी होना 
चाहता...वातावरण लाठियों की खड़खड़ाती हुई बौछार, गोलियों 
की कर्कश आवाज़ और लोगों की चीख-पुकार से भर दिया 
जाता। 
(लाठियों, गोलियों और चीख पुकार के मिले-जुले स्वर) 
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पुरुष स्वर 


नारी स्वर 


(समवेत स्वर) 


पुरुष स्वर 


इन आवाज़ों को दवाने की जितनी भी कोशिश होती, ये आवाजें 
और तेज़ होकर...और आक्रामक होकर उभर आती थीं- 


यह थी वह लड़ाई, जो अंधेरे में दीपक जलाना चाहती थी, दीनता 
को स्वाभिमान में बदलना चाहती थी, गुलामी को आजादी की 
ओर ले जाना चाहती थी। 

आजादी के दीवाने अपने इरादों की मशालें लेकर निकल पड़े 
थे। उनकी राह रोकने वाली ताकतें बंदूकों की गोलियों की बारिश 
से...फांसी के फदों के जाल से उन्हें घेरने लगीं, पर वे दीवाने 
अपनी ही धुन में गाते चले जा रहे थे- 

सरफरोशी की तमन्ना अब हमारे दिल में है 

देखना है ज़ोर कितना वाजु-ए-कातिल में है 
रहरवे-राहे-मुहव्वत रह न जाना राह में 

लज्जते-सहरा नवर्दी दूरि-ए-मंजिल में है। 

वक्त आने दे बता देंगे तुझे ऐ आस्मा 

हम अभी से क्या बताएं क्या हमारे दिल में है। 

शहीद राम प्रसाद विस्मिल का यह शहीदी तराना एक ओर गूंज 
रहा था तो दूसरी ओर भगत सिंह और उनके साथी भारत माता 
की जंजीरों को काटने के लिए अपने चोले को वसन्ती रंग में 
रंगने की कामना करते हुए बलिदान के पथ पर बढ़ रहे थे- 
मेरा रंग दे बसंती चोला... 

मेरा रंग दे बसंती चोला... 

सन्‌ 929 की लाहौर कांग्रेस हमारी आजादी की लड़ाई में एक 
नया मोड़ लेकर आयी। 3! दिसंबर की रात को रावी के तट 
पर पं. जवाहर लाल नेहरू की अध्यक्षता में भारतीय जनता ने 
एक स्वर से घोषणा की- 

हम पूर्ण स्वतंत्रता चाहते हैं... 

हम पूरी आजादी चाहते हैं... 

हम स्वयं अपने भाग्य विधाता वनना चाहते हैं... 

सरदार अजीत सिंह, लाला लाजपत राय और सैफुद्दीन किचलू 
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ने आज़ादी की जो लौ पंजाब में जलाई थी उसकी प्रतिध्वनि 
सारे भारत में गूंज रही थी- 

पगड़ी संभाल जट्टा.... 

पगड़ी संभाल ओए... 

लुट लिया माल तेरा... 

लुट लिया माल ओए... 

पगड़ी संभाल जट्टा... 

स्वाधीनता के लक्ष्य को जन-जन में ले जाने के लिए 26 जनवरी, 
2930 को पहला स्वाधीनता दिवस मनाया गया...और फिर आगे 
की सारी लड़ाई में 26 जनवरी की तारीख आज़ादी को पाने 
की हमारी सौगंध को दुहराने का दिन वन गई। इन्कलाव का 
नारा देश की गली-गली में गूंजने लगा- 

“बांध ले बिस्तर फिरंगी राज अब जाने को है, 

जुल्म काफी कर चुका, जनता बिगड़ जाने को है। 

गोलियां तो खा चुके अब तोप भी हम देख लें 

मर मिटेंगे देश पर फिर इन्किलाब आने को है। 

वीर जो इस जेल में हैं, कौम के वो नाखुदा, 

जेल खाना तोड़ देंगे यह हवा चलने को है। 

कह रहे हैं बाबा गांधी मान लो शर्ते तमाम, 

वरना फिर नकृशा हुकूमत का पलट जाने को है।” 

हमारी आजादी का कारवां हर दिन बढ़ता चला जा रहा था। 
देश के क्रांतिकारी वीर अपने प्राणों को हथेली पर रखकर मौत 
के गीत गाते हुए फांसी के तख्तों पर झूलने लगे। 

“होती हैं आज़ाद कौंमे सर कटा देने के बाद 

खौफ दिल से एकदम बिल्कुल हटा देने के बाद 

मिल नहीं सकती है आजादी विला कीमत दिए 

रोक सकता कौन है, कीमत चुका देने के वाद 

महात्मा गांधी के नेतृत्व में असहयोग और सत्याग्रह का आंदोलन 
सारे देश में फैल गया। मार्च ]980 की ऐतिहासिक दांडी यात्रा, 
फिर नमक कानून को तोड़ने के कार्यक्रम से एक महान 
जन-आंदोलन का सूत्रपात हुआ | सारे देश में उत्साह और उमंग 
की लहर दौड़ गई । अमीर-गरीव, किसान-मजदूर, स्त्री-पुरुष, वृद्ध 
युवक और वच्चे-सभी आजादी के तरानों में झूम उठे और 
विदेशी मेहमान को भारत छोड़कर भाग जाने के लिए ललकारने 
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लगे- 
““मुसाफिर भाग वक्ते-वेकसी है 
तेरे सर पर अजल मंडला रही है। 
न दे ज़ालिम फ्रेवेचारासाजी, 
यह वस्ती तुझसे अव तंग आ चुकी है। 
जवां पर आएगी जो आग वनकर, 
वो शै सीनों में करवट ले रही है। 
यहां के आसमाने-आतिशीं पर, 
बगावत की घटा मंडला रही है। 
यहां से एक तूफां चल रहा है 
यहां से एक आंधी उठ रही है। 
सन्‌ ।942...सारा आकाश एक तेज़ गूंज से थरथराने लगा- 
अंग्रेजो ...भारत छोड़ो 
फिरंगियो...भारत छोड़ो 
और गांधीजी का दिया हुआ उद्घोष देश के जीवन में सार्थक 
दिशा की ओर संकेत करने लगा- 
करो या मरो 
करो या मरो 
दूसरी ओर नेताजी सुभाषचंद्र वोस ने भारत के बाहर पहुंचकर 
आजाद हिंद फौज की स्थापना कर दी थी। आजाद हिंद फौज 
के सैनिकों और प्रवासी भारतीयों के सम्मुख बोलते हुए उन्होंने 
कहा था- 
“हमारी मातृभूमि अब आजाद होने के लिए छटपटा रही है, 
परन्तु आजादी इस प्रकार नहीं मिलती। आजादी तो आपसे 
अपने सर्वस्व का बलिदान चाहती है।'” 
नेताजी की ललकार से दिशाएं गूंज उठी थीं- 
तुम मुझे खून दो... 
मैं तुम्हें आजादी दूंगा... 
सुदूर पूर्व के अनेक देशों में आज़ाद हिंद फौज के सैनिकों का 
यह गीत असंख्य कंठों से फूट पड़ा था- 
कदम कदम वढ़ाये जा 
खुशी के गीत गाये जा 
ये जिंदगी है कौम की 
तू कौम पर लुटाए जा 
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पुरुष स्र : आखिर, अंधकार के चरण लड़खड़ाने लगे। प्रकाश की किरणें 
कितनी ही दिशाओं से फूट रही थीं। अंत में गुलामी के अंधेरे 
ने अपना जाल समेटा...आज़ादी की रोशनी खुले नीले आकाश 
से बिखरने लगी। हमारे संघर्ष का रथ स्वतंत्रता की देवी के 
द्वार आ खड़ा हुआ। 

नारी स्वर : _]5 अगस्त, 947 
सदियों से परतंत्रता और पराधीनता की जंजीरों में जकड़ा हुआ 
देश मुक्त हुआ। देशरत्न डॉ. राजेन्द्र प्रसाद ने उस मुक्ति वेला 
में राष्ट्र के नाम संदेश देते हुए कहा था- 

पुरुष स्वर : “आइये, इस देश में ऐसी परिस्थितियां उत्पन्न करने का संकल्प 
जव प्रत्येक व्यक्ति स्वतंत्र होगा और उसे अपनी प्रतिभा के 
पूरे विकास के तथा अपनी पूरी सामर्थ्य तक ऊंचा उठने के 
साधन उपलब्ध होंगे; 
जब गरीवी और गंदगी, अज्ञान और बीमारी दूर हो गई होंगी; 
जब ऊंच और नीच के बीच, गरीब और अमीर के वीच भेद 
मिट गया होगा; 
जब न केवल धर्म के विश्वास, प्रतिपादन और व्यवहार की पूरी 
स्वतंत्रता होगी, बल्कि धर्म ऐसी संयोजन शक्ति बन जाएगा जो 
अशान्ति और विच्छेद, विभाजन और अलगाव पैदा करने के 
बजाय मनुष्य को मनुष्य के साथ जोड़े; 
जब छुआछूत को हम एक बुरे सपने में आये संकट की तरह 
भूल जायेगे; 
जब मनुष्य द्वारा मनुष्य के शोषण का अंत हो जाएगा और 
भारत की आदिम जातियों को तथा उन सबको जो पिछड़े हुए 
हैं और सबों की वराबरी में लाने के लिए विशेष सुविधाओं का 
आयोजन किया जाएगा। 
जब इस देश में न केवल करोड़ों भारतीयों का पेट भरने के लिए 
पर्याप्त अन्न होने लगेगा बल्कि एक बार फिर दूध की नदियां 
बहने लगेंगी। 
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75 अगस्त, 7947 को भारत स्वतंत्र लोकतांत्रिक देश के रूप 
में विश्‍व के सम्मुख आया, परन्तु अभी उसके पास अपना 
संविधान नहीं था। राष्ट्र के सर्वोच्च पदाधिकारी, गवर्नर जनरल, 
की नियुक्ति इंग्लैंड की महारानी द्वारा की जाती थी। 

26 नवंबर 949 को भारत की संविधान सभा ने अपना 
संविधान स्वीकार करते हुए घोषणा की। 

“हम भारत के लोग, भारत को एक संपूर्ण प्रभुत्व, सम्पन्न, 
लोकतंत्रात्मक गणराज्य बनाने के लिए तथा उसके समस्त 
नागरिकों को : 

सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक, न्याय, 

विचार अभिव्यक्ति, विश्वास, धर्म और 

उपासना की स्वतंत्रता 

प्रतिष्ठा और अवसर की समता 

प्राप्त कराने के लिए 

तथा उन सब में 

व्यक्ति की गरिमा और राष्ट्र की एकता 

सुनिश्चित करने वाली बन्धुता बढ़ाने 

के लिए 

दृढ़संकल्प होकर इस संविधान को 

अंगीकृत, अधिनियमित और 

आत्मार्पित करते हैं। 

सन्‌ ।929 के लाहौर कांग्रेस में स्वीकृत 'पूर्ण स्वतंत्रता” के 
प्रस्ताव के वाद प्रति वर्ष 26 जनवरी को स्वतंत्रता दिवस मनाया 
जाता थी। उसी पवित्र दिन की स्मृति में 26 जनवरी, 950 
को देश का संविधान पूरी तरह स्वीकार किया गया और भारत 
को “गणराज्य” घोषित किया गया। 

“गणराज्य” का अभिप्राय है-वह राज्य जो राजा या इसी तरह 
के एक शासक द्वारा शासित नहीं होता बल्कि जिसमें उच्चतम 
शक्ति लोगों में और उनके निर्वाचित प्रतिनिधियों में अथवा 
अधिकारियों में विहित होती है। 

हमारा देश स्वतंत्र हुआ, उसका अपना संविधान वन गया, 
गणतंत्र के रूप में उसकी प्रतिष्ठा हुई । देशरत्न डॉ. राजेन्द्र प्रसाद 
भारतीय गणतंत्र के प्रथम राष्ट्रपति चुने गये। 

परन्तु देश के सम्मुख अनेक समस्याएं मुंह वाये खड़ी थीं। 
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स्वतंत्रता की वेला में भारत दो टुकड़ों में विभाजित हो गया था, 
भारत और पाकिस्तान । करोड़ों लोग अपने घरों से विस्थापित 
हो गए थे, जिन्हें फिर से बसाया जाना था। 

स्वतंत्र भारत के अंदर ही लगभग छह सौ छोटी बड़ी देशी 
रियासतें थीं । टुकड़ों में बंटा हुआ जिनका अस्तित्व भारत की 
एकता के लिए बहुत वड़ा संकट था। इस संकट को स्वतंत्र 
भारत के पहले गृहमंत्री सरदार वल्लभ भाई पटेल ने अपनी 
दृढ़ इच्छा शक्ति और सूझ-वूझ से दूर किया। ये सभी रियासतें 
स्वतंत्र भारत का अंग बन गई। 

भारत राजनीतिक स्वाधीनता प्राप्त कर चुका था। अब उसे 
आर्थिक स्वतंत्रता को ओर बढ़ना था। उसके लिए आवश्यक 
था कि देश में छोटे-बड़े उद्योगों का जाल बिछाया जाए। पं. 
जवाहर लाल नेहरू ने सन्‌ ।952 में आकाशवाणी से दिये अपने 
एक भाषण में कहा था- 

“औद्योगिक विकास के विना हमारी जनता का स्तर ऊंचा नहीं 
हो सकता, राष्ट्र शक्तिशाली नहीं वन सकता और कदाचित 
स्वतंत्रता भी सुरक्षित नहीं रह सकती |” 

इन वर्षो में हमारी प्रगति और विकास का रथ लगातार आगे 
बढ़ता रहा है। इन वर्षों में हमारे देश की जनता ने अनेक 
आपदाएं झेली है-एक ओर बाढ़, सूखा और तूफान-तो दूसरी 
ओर बाहरी आक्रमण और अंदर के झगड़े ऐसी भी स्थितियां 
आई जब कुछ समय के लिए हमें महसूस हुआ कि हमारा 
लोकतंत्र खतरे में पड़ गया है और देश में अधिनायकवादी 
प्रवृत्तियां उभर आई हैं। 

भारतीय जनता ने धीरज और दृढ़ता के साथ इन संकटों को 
झेला है। युद्ध में उसने शत्रु के दांत खट्टे किए तो आंतरिक 
संकट में उसने विघटनकारी प्रवृत्तियों को पछाड़ा है। हमारा 
किसान देश के औद्योगिक विकास का पूरा लाभ लेते हुए अनाज 
के उत्पादन में क्रांतिकारी प्रगति कर रहा है। 

ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्र में हम लगातार आगे बढ़ रहे हैं। घर की 
चारदीवारी में घिरी रहने वाली नारी शक्ति बाहर आकर नये 
भारत के निर्माण में बढ़-चढ़कर भाग ले रही है। जीवन का कोई 
भी क्षेत्र भी अब उसकी प्रतिभा के स्पर्श से अछूता नहीं है। 
सदियों से उपेक्ष, प्रताइना और घृणा के वातावरण और व्यवस्था 
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हू 
के 
| 
! 
में जीने वाली जातियां उस अंधकार से निकलकर मानवीय गौरव ; 
ह EY ०. हा 
और गरिमा के प्रकाश से साक्षात्कार कर रही हैं। स्वतंत्र भारत F 
में अपने स्थान और अधिकार के प्रति वे पूरी तरह जागरुक | 
हो चुकी हैं। | 
नारी स्वर ; 26 जनवरी का दिन इस देश की कोटि-कोटि जनता की 
आकांक्षाओं, स्वप्नों और आदर्शो का दिन वन गया है। 
काकोरी कांड के अमर शहीद अशफाक उल्ला खां के शब्द जैसे 
एक वार फिर हमारी चेतना को झकझोरते हुए उभर आते हैं- 
पुरुष स्वर : वतन हमारा शादकाम और आजाद 
हमारा क्या है अगर हम रहे, रहें न रहें। प्ट 
र 
| 
त्त 
f त्‌ 
प्‌ 
f, 
T 
| 
| 
| 
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संगीत ध्वनि के साथ गुरु नानक वाणी का स्वर उभरता है- 
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दूसरा स्वर 
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जैसी मैं आवै खसम की वाणी तैसड़ा करी गिआन वे लालो। 
पाप की जंज लै काबलहुं धाया जोरी मंगै दान वे लालो।। 
सरम धरम दुइ छपि खलोए कूड़ फिरै परधान वे लालो।। 
काजीआ बामणा की गलि थकी अंगद पड़े सैतान वे लालो।। 
संगीत ध्वनि धीरे-धीरे मद्धिम पड़ती है। 


गंभीर, गहरी और मद्धिम आवाज में : 

हे लालो, मुझे अपने परमेश्वर की ओर से जो आदेश मिलता 
है वही मैं तुम सब में बांट देता हूं। वह देखो, बाबर पाप 
की बारात लेकर काबुल से दौड़ा चला आ रहा है और 
बलपूर्वक इस देश का कन्यादान मांग रहा है। इस देश के 
लोगों की शर्म और इनका धर्म दोनों ही कहीं छिपकर खड़े 
हो गये हैं। चारों तरफ झूठ का बोलबाला है। आज न कोई 
काजी को पूछता है, न ब्राह्मण को। विवाह के मंत्र आज शैतान 
पढ़वा रहा है। 

यह वाणी थी गुरु नानक देव की जो एक चेतावनी के रूप 
में लगभग पांच सौ वर्ष पहले इस देश में गूंजी थी। 


गुरु नानक वह संत नहीं थे जो अपनी आत्मिक उपलब्धि * 


के लिए अपने आप में ही केंद्रित हो जाते हैं और अपने 
चारों ओर के समाज और परिवेश की ओर मुंह फेर लेते 
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हैं। गुरु नानक ने अपने आपको जन जीवन से जोड़ा, उसके 
दुख दर्द को समझा और उसे अपनी वाणी में बड़े प्रभावशाली 
ढंग से चित्रित किया। 

उन्हीं दिनों भारत के उत्तरी-पश्चिमी भाग पर मुगल हमलावर 
वावर की फौजें खेतों-खलिहानों को रौंदती, निरीह जनता को 
पीड़ित करतीं, स्त्रियों की मान मर्यादा को धूल में मिलातीं 
और लूट-पाट करती हुई आगे बढ़ रही थीं। यह सब कुछ 
गुरु नानक ने अपनी आंखों से देखा । अपने देश की जनता 
की यह दुर्दशा देखकर उनका मन चीख उठा- 

गंभीर, गहरी और मद्धिम आवाज में : हे प्रभु, यह कैसा जुल्म 

है? खुरासान को तुमने अपना समझकर हिंदुस्तान को भयभीत 

करना शुरू कर दिया है। कोई तुम्हें दोप न दे इसलिए तुमने 

मुगलों को यम बना कर इस देश पर चढ़ाई करवा दी है। 

इन विदेशी हमलावरों द्वारा सताए हुए लोग दुख और दर्द से 

चीख रहे हैं। क्या इनकी दशा देखकर तुम्हें इन पर दया नहीं 

आती...? क्षोभित स्वर में : तुम तो सभी का स्वामी होने 
का दावा करते हो ना...? 

संगीत की तीव्र ध्वनि के साथ गुरुवाणी का स्वर उभरता 
है। 

खुरासान खसमाना कीया हिंदुस्तान डराइया । 

आपै दोस न देई करता जम करि मुगल चढाइआ। 

एती मार पई कुरलाणे तैं की दरद न आइआ। 

करता तू सभना का सोई। 

जे सकता सकते को मारै ता मन रोस न होई। 

सकता सीहु मारे पै वगे खसमै सा पुरसाई। 

रतन विगाडि विगोए कुतीं मोयां सार न काई। 

आपे जोडि विछोडे आपे वेख तेरी वडिआई।। 

विदेशी आक्रमणकारी ही किसी देश की दुर्दशा के जिम्मेदार 
नहीं होते। इसमें सबसे बड़ी जिम्मेदारी तो उन देशवासियों 
की है जो रंग-तमाशों में डूबकर देश को भूल जाते हैं। गुरु 
नानक ने कहा था- 

उसी गंभीर आवाज में : यदि हम पहले ही चेत जाते तो 
हमारी यह दशा क्यों होती। यहां के शासक तो सदैव रंग 
तमाशों में डूबे रहे। उन्हें अपने कर्तव्य का ध्यान ही नहीं 
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रहा। परिणाम क्या हुआ? वावर की दुहाई चारों ओर फिर | 
गई है। किसी को रोटी तक खाने को नहीं मिलती । मुसलमानों | 
की नमाज का वक्त खत्म हो गया। हिंदुओं की पूजा जाती | 
रही । जिन्हें कभी राम का नाम भी याद नहीं आया था, अव 
वे दूसरों को प्रसन्न करने के लिए खुदा को याद करना चाहते 
हैं, पर जालिम उन्हें खुदा का नाम भी नहीं लेने देते... 

संगीत की तीव्र ध्वनि के साथ गुरुवाणी का स्वर उभरता | 
है। 


आगो दे जे चेतीऐ तां काइतु मिलै सजाइ। 

साहां सुरति गवाइआ रंग तमासै चाइ।। 

बाबरवाणी फिर गई कुइरु न रोटी खाइ। 

इकना बखत खुआइअहि इकन्हा पजा जाइ। 

चउके विण हिंदवाणीआ किउ टिके कढहि नाइ। 

राम न कबहूं चेतिओ हुण कहणि न मिलै खुदाइ। 
इक घर आवहि आपणै इक मिलि मिलि पुछहिं सुख । 
इकन्हा एहा लिखिआ बहि बहि रोवहिं दुख। 


जो तिस भावै सो थीऐ नानक किआ मनुख।। 

दूसरा स्वर : इसीलिए जब मुटूठीभर हमलावरों ने आकर हमें रौंद दिया 
तो गुरु नानक ने झूठी शान शौकत में डूबे हुए भारतीय 
राजाओं से पूछा- 

पहला स्वर : गंभीर उत्तेजित स्वर में : कहां है तुम्हारे वे खेत, अस्तबल 


और घोड़े? कहां है तुम्हारी भेरियां और शहनाइयां? कहां हैं 
तुम्हारी तलवारें, रथ और चमकीले वस्त्र? और तुम्हारे वे 
दर्पण, उनमें दिखाई देने वाले वे बांके चेहरे अब क्यों नहीं 
दिखाई देते- 

उत्तेजित संगीत स्वर में गुरु वाणी उभरती है- 

कहा सु खेल तबेले घोडे कहा भेरी सहनाई। 

कहा सु तेगबन्द गाडेरडि कहा सु लाल कवाई।। 

कहा सु आरसीआं मुंह बंके ऐयै दिसहि नाही। 


कहा सु घर दर मंडप महला कहा सु बंक सराई। 
कहा सु सेज सुखाली कामणि जिसु बेखि नींद न पाई। 
कहा सु पान तंबोली हरमा होईआ छाई माई। 
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गुरु नानक विराटता के पुजारी थे, वह विराटता जो मनुप्य-मनुष्य 
में व्याप्त है, वह विराटता जो प्रकृति के कण-कण में व्याप्त 
है। अपने ईश्वर को भी उन्होंने विराट प्रकृति में ही व्याप्त 
देखा-जो अनन्त है, असीम है। 

गुरु वाणी 

बलिहारी कुदरत वस्सिया । 

तेरा अंत न जाई लक्खिया। 

इस विराटता का साक्षात्कार करने के लिए वे विराट प्रकृति 
और विराट जन जीवन के वीच वर्षो तक विचरते रहे । भारत 
का कौन सा भाग था जो उनके पद स्पर्श से अछूता रहा। 
एक ओर वे हिमालय की पर्वत शृंखला में से गुजरते हुए 
तिब्बत तक पहुंचे तो दूसरी ओर पूर्व के रहस्य भरे कामरूप 
देश की यात्रा भी कर आए। दक्षिण में श्रीलंका तक की 
उनकी यात्रा के प्रमाण हैं तो पश्चिम में मक्का-मदीना और 
बगदाद में उनके स्मृति चिहून हैं। 

अपनी एक यात्रा के दौरान, अपने साथी मरदाना के साथ 
वे सुमेर पर्वत पर जाकर समाधिस्थ सिद्धों से मिले। सिद्धो 
ने पूछा-हे नानक, देश की क्या दशा है? गुरु नानक ने 
कहा- 

राजे कसाई हो गए हैं, धर्म पंख लगाकर उड़ गया है, चारों 
तरफ झूठ की काली रात छाई हुई है, सच्चाई का चंद्रमा कहीं 
द्रिखाई नहीं देता। 

वाचक का स्वर समाप्त होने से पूर्व ही गुरु वाणी का स्वर 
उभर आता है- 

कलि काते राजे कासाई धरम पंख करि उडरिया। 

कूड अमावस सच चंद्रमा दीसै नाहीं कह चढिया ।। 

हंउ भालि विकुंनी होई। 

आंधेरे राह न कोई। 

विच हउमै करि दुख रोई। 

कहु नानक किनि विधि गति होई। 

अपनी हर यात्रा में गुरु नानक सदा निर्धनों और सामाजिक 
दृष्टि से छोटे समझे जाने वाले लोगों के ही मेहमान वने। 
उस दिन वे भाई लालो के अतिथि थे-वह लालो जो मेहनतकश 
था, मजदूरी करके अपने परिवार का भरण-पोषण करता था। 
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उसी समय गांव के जमींदार मलिक भागो के घर पर ब्रह्म 
भोज हो रहा था। उन्हें बुलावा आया। महाराज, ब्रह्म भोज 
में पधारिए... । 

भाई लालो की रोटी ही मेरा ब्रह्म भोज है। 

आप भी कैसे हैं महाराज? आपको गरीबों की सूखी रोटी 
अच्छी लगती है और अमीरों का माल पुआ नहीं भाता? क्या 
आप नीच लोगों के साथी हैं। 

संगीत में गुरु वाणी स्वर उभरता है। 

नीचां अंदर नीच जात नीची हूँ अति नीच 

नानक तिनके संग साथ वडियां सूं क्या रीस। 

जित्थे नीच संभालियन तित्यै नदरि तेरी वख्शीस। 

गंभीर आवाज में : नीची में भी जो नीच जाति के हैं, उनमें 
भी जो नीच है में उनका संगी हूं...मैं उनका साथी हूं। मुझे 
अपने आपको बड़ा समझने वालों से कुछ भी सरोकार नहीं 
है। जहां नीचों को संभाला जाता है, परमेश्वर की कृपा भरी 
दृष्टि भी वहीं पड़ती है। 

गुरु नानक पाखंड, अंधविश्वास और मिथ्याचार का खंडन 
करते थे परंतु उनका दृष्टिकोण बहुत रचनात्मक था। वे जानते 
थे कि रूढ़ियों और संस्कारों में सदियों से ग्रसित व्यक्ति को 
संस्कारहीन कर देने की अपेक्षा उसे उसी में नये मूल्य का 
आभास कराना कहीं अच्छा है। इसीलिए उन्होंने कहा- 
गंभीर आवाज़ : यदि जनेऊ पहनना पहचान है तो वह पहनो 
जो दया की कपास से, संतोष के सूत से, संयम की गांठ से 
और सत्य के पूरन से बना हो। ऐसा. जनेऊ न टूटता है, 
न इसे मैल लगता है, न यह जलता है और न ही यह नष्ट 
होता है- 

संगीत में गुरु वाणी का स्वर उभरता है- 


दया कपाह संतोख सूत जत गंडी सत वट। 

एह जनेऊ जीअ का हई ता पांडे धत्त।। 

ना एह तुरै, ना मल लगै ना एह जलै ना जाइ। 

धन्न सु माणस नानका जो गलि चल्ले पाइ।। 

और योग क्या है ? कया वह कंथा धारण करने में है? या 
हाथ में डंडा ले लेने में है? या शरीर पर भस्म रमा लेने में 
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है? या कानों में मुद्रा पहन लेने, मूड मुडवाने और शृंगी बजाने 
में है? 

गंभीर स्वर : वास्तविक योग संसार में रहते हुए भी सांसारिक 
बुराई से दूर रहने में है। केवल योग की वात करने से ही 
कोई योगी नहीं बन जाता। वास्तविक योगी तो वह है जो 
सभी को एक बराबर समझता है, सभी को एक दृष्टि से ही 
देखता है- 

संगीत स्वर में गुरुःवाणी का स्वर उभरता है- 


जोग न खिंथा जोग न डंडे जोग न भसम चढ़ाइऐ। 

जोग न मुंदी मूंड मुंडाइऐ जोग न सिंगी वाइऐ।। 

अंजन माहि निरंजन रहिऐ जोग जुगत इव पाइएऐ। 

गल्ली जोग न होई 

एक दृष्टि करि समसरि जाणै जोगी कहिऐ सोई।। 

हमारे जीवन का सबसे वड़ा विरोधाभास वहां पैदा होता है 
जहां हमारी कथनी और करनी में अंतर पैदा हो जाता है। 
तात्कालिक युग के समाज के तीन धार्मिक अगुवाओं-काजी, 
ब्राह्मण और योगी-कहते कुछ थे और करते कुछ थे। गुरु 
नानक ने उन्हें ताइना देते हुए कहा- 

गंभीर मद्धिम आवाज : काजी झूठ बोलकर हराम की कमाई 
खाता है, ब्राह्मण जीवों को दुख देकर तीर्थो की यात्रा करता 
घूमता है। योगी अंधा हो गया है। उसे मुक्ति का कुछ पता 
नहीं। ये तीनों अज्ञान के उजाड में पड़े हुए हैं- 

संगीत में गुरु-वाणी स्वर 

काजी कूड बोल मल खाइ। व्राह्मण नावै जीवा घाइ।। 
जोगी जुगति न जाणै अंधु। तीनो ओजाडे के बंधु।। 

सो जोगी जो जुगत पछाणै। गुरपरसादी एकौ जाणै। 
काजी सो उल्टी करै। गुरपरसादी जीवत मंरै।। 

सो ब्राह्मण जो ब्रह्म वीचारै। आप तरै सगले कुल तारै। 
उसी गंभीर आवाज में : जीव मात्र के कल्याण की मुक्ति 
को जानने वाला ही सच्चा योगी है। अपने अंह भाव को 
उलटकर अपनी सांसारिक वासनाओं की जिंदा दफना देने 
वाला असली काजी है। 

गुरु नानक अपने युग के महान पर्यटक थे। अपने जीवन 
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के पच्चीस वर्ष उन्होंने देश-दिशे की यात्रा करते हुए गुजारे। 
अपनी यात्राओं में वे अमीर-गरीव, ऊंच-नीच सभी से मिले, 
सभी के बीच विचरे, सभी से विचार-विमर्श करते रहे। और 
इस तरह उस विराटता का साक्षात्कार करते रहे। ऐसी ही 
एक यात्रा में वे मरदाना के साथ जगन्नाथ पुरी की ओर जा 
निकले थे। 

सन्ध्या का समय था। मंदिर में भगवान जगन्नाथ की आरती 
की तैयारी हो रही थी। थाल में मोती पड़े थे और दीपक 
सजे हुए थे। धूप वत्तियां जल रही थीं, भक्तगण भगवान 
प्र चंवर डुला रहे थे और चारों ओर फूलों की वर्षा हो रही 
थी। 

गुरु नानक ने यह.सब देखा । भगवान की आरती! विराटात्मा 
की आरती!! क्या वह इस थाल से, इन दीपकों से, इन 
मोतियों से होगी? 

उनके सम्मुख विराटात्मा का विराट स्वरूप उभर आया। 
अखंड ब्रह्मांड के कण-कण में व्याप्त उस असीम सत्ता की 
आरती कैसी हो! कैसी हो उसकी आरती!! 

उनके सामने अनेक बिंब उभर आये- 

गंभीर मद्धिम आवाज़ : आकाश ही उस विराटात्मा की आरती 
का थाल है। सूर्य और चंद्र उस थाल में जगमगाने वाले आरती 
के दीए हैं। आकाश में बिखरे हुए असंख्य तारे थाल में पड़े 
हुए मोती हैं। मलय पर्वत की ओर से आती हुई चंदन की 
सुगंधित वायु धूप का काम कर रही हैं। पवन चंवर डुला 
रहा है और संसार की संपूर्ण वनस्पति उसकी आरती में पूजा 
के फूल बन गई है। हे भव खंडन, कैसी अद्भुत है यह तुम्हारी 
आरती जहां अनहत शब्द भेरी के रूप में बदल गया है- 
संगीत में गुरु नानक की आरती के शब्द उभरते हैं- 


गगन मै थाल रवि चंद दीपक बने तारका मंडल जनक मोती। 
धूप मलआनलो पवन चंवरो करे सगल बनराइ फुलन्त 
जोती।। 

कैसी आरती होए भव खंडना तेरी आरती। 

अनहता सबद बाजस्त भेरी। 

उसी गंभीर आवाज़ में : तुम्हारे सहस्रं नेत्र हैं, फिर एक भी 
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नेत्र नहीं है। तुम्हारी सहह्रों मूर्तियां हैं पर तुम किसी भी मूर्ति 
में नहीं हो। तुम्हारे सहस्रों चरण हैं तथापित एक भी चरण 
नहीं है। तुम गंधहीन हो पर तुम्हारी ही गंध चारों ओर छाई 
हुई है। हे विराट पुरुष मैं तुम्हारे इस अद्भुत चरित्र पर 
मोहित हूं- 
सहस तव नैन नन नैन है तोहि को 
सहस मूरति नना एक तोही। 
सहस पद विमल नन एक पद गंध विनु 
सहस तव गंध इव चलत मोही।। 
उसी आवाज में : हे ज्योतिस्वरूप, तुम्हारी ज्योति सभी में 
है। तुम्हारी प्रकाश से ही सारी वस्तुएं प्रकाशित हो रही हैं। 
गुरु के उपदेश से ही यह ज्योति प्रकट होती है। हे विराट 
स्वरूप, जो तुम्हें अच्छा लगता है वही तुम्हारी आरती है- 
सभ महि जोति जोति है सोई 
तिस कै चानण सभ महि चानण होई 
गुरु साखी जोत परगट होई 
जो तिसु भावै सु आरती होई ।। 
यह थी गुरु नानक द्वार परिकल्पित विराट आत्मा की विराट 
आरती जहां साधक का मन अपने इप्ट के चरण कमलों में 
भंवरे की तरह रम जाता है... 


इसी के साथ आरती की अंतिम पंक्तियां मिश्रित होकर उभरती हैं : 


हरि चरण कमल मकरन्द लोभित 
हि अन दिनो मोहि आही पिआसा। 
कृपा जल देहि नानक सारंग कउ 
होइ जाते तेरे नाम वासा... 
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(स्त्री-पुरुष आवाज़ों का समवेत स्वर उभरता है।) 
कस ली है कमर अब तो, कुछ करके दिखायेंगे 
आज़ाद ही हो लेंगे, या सर ही कटा देंगे 
हटने के नहीं पीछे, डर कर कभी जुल्मों से 
तुम हाथ उठाओगे, हम पैर बढ़ा देंगे। 
वाचक एक § 9 अगस्त ।942...भारतीय स्वतंत्रता संग्राम का वह 
ऐतिहासिक दिन, जब इस देश के कोने-कोने से यह 
आवाज, शेर की दहाड़ की भांति, उठी थी- 
अंग्रेजो भारत छोड़ो... 
अंग्रेजों भारत छोड़ो... 
इस आवाज ने भारत पर छाये हुए अंग्रेजी राज की जड़ों को हिला दिया था 
और संपूर्ण संसार में यह संदेश प्रसारित कर दिया था कि अब इस देश को कोई भी 
साम्राज्यवादी ताकत बहुत समय तक गुलामी की जंजीरों में जकड़कर नहीं रख सकेगी... 


वाचकदो : उस समय दूसरा विश्व युद्ध अपनी पूरी गति और विभीषिका 
से संसार के अनेक भागों को अपने कलावे में लिए हुए था। 
मित्र राष्ट्र स्थान-स्थान पर पराजय को मुख देख रहे थे और 
धुरी राष्ट्र बड़ी तेजी से विजय प्राप्त करते हुए अपनी सीमाओं 
का विस्तार करते चले जा रहे थे। 

वाचक एक : 8 मार्च ।942 को रंगून पर जापानी सेनाओं का कब्जा हो गया 
था। इसी के साथ विश्वयुद्ध की ख़तरनाक दस्तकें भारत के 
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दरवाजे पर सुनाई देने लगी थीं। कुछ ही दिनों बाद अंडमान 
और निकोवार द्वीप समूह पर भी जापानियों का अधिकार 
स्थापित हो गया। 

93 मार्च, ।942 को ब्रिटेन की सरकार ने भारतीय नेताओं से 
बातचीत करने के लिए सर स्टैफर्ड क्रिप्स के नेतृत्व में एक 
मिशन भारत भेजा। इस मिशन ने ब्रिटिश सरकार के इस इरादे 
को दोहराया कि युद्ध समाप्त होने के वाद यथाशीघ्र भारतीय 
संघ की स्थापना कर दी जाएगी, जिसका स्तर व्रिटिश राष्ट्र मंडल 
के राज्य जैसा होगा। इसके वदले में ब्रिटिश सरकार यह चाहती 
थी कि भारतीय नेता इस युद्ध में ब्रिटेन की सहायता करें। 
कांग्रेस नेताओं ने क्रिप्स प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया। 
गांधीजी ने कहा यह प्रस्ताव किसी दिवालिया वैंक के पोस्टडेटेड 
चेक जैसा है, जिसका कोई मूल्य नहीं है। 

4 जुलाई, 942 को कांग्रेस कार्यसमिति ने एक प्रस्ताव स्वीकार 
किया, जिसमें कहा गया- 

“दिन प्रतिदिन घटने वाली घटनाएं और भारत की जनता जिस 
परिस्थिति से गुजर रही है, उसका अनुभव कांग्रेस जनों की उस 
राय को मजबूत बनाता है कि भारत में अंग्रेजी राज्य का शीघ्र 
अंत हो जाना चाहिए।” 

इसी प्रस्ताव में यह भी तय हुआ कि आजादी हासिल करने 
के लिए चलाए जाने वाले आंदोलन का क्या स्वरूप हो। इस 
पर विचार करने के लिए 7 अगस्त, ]942 को बंबई में अखिल 
भारतीय कांग्रेस कमेटी की एक वैठक बुलाई जाए। 

उस वैठक में सुप्रसिद्ध अगस्त प्रस्ताव को पंडित जवाहर लाल नेहरू 
ने पेश किया था और सरदार वल्लभ भाई पटेल ने उसका समर्थन 
किया था। प्रस्ताव पेश करते हुए पंडित नेहरू ने कहा था “यह 
प्रस्ताव कोई धमकी नहीं है, यह तो एक निमंत्रण है। हमने सहयोग 
का हाथ आगे बढ़ाया है, किन्तु इसके पीछे एक साफ वात यह 
है कि यदि कुछ बातें न हुई तो परिणाम क्या हो सकता है। यह 
स्वतंत्रता भारत के सहयोग का दावतनामा है। स्वतंत्रता के अलावा 
किसी शर्त पर हमारा सहयोग नहीं हो सकता ।... 

महात्मा गांधी ने इस अवसर पर विशाल जन समूह को करो 
या मरो का मंत्र देते हुए कहा था-मैं तो एक ही चीज लेने 
जा रहा हूं...आजादी। यदि हमें आजादी नहीं देनी है तो हमें 


307 / रूपक 


Hindi Premi 


TT LA 


वाचक एक 


वाचक दो 


वाचक एक : 


वाचक दो 


वाचक एक 


वाचक दो 


वाचक एक 


कत्ल करें। आपको तो मैं एक मंत्र देता हूं-“'करो या मरो।” 
आप सुबह शाम यही कहें कि खाता हूं, पीता हूं, सांस लेता 
हूं तो गुलामी की जंजीर तोड़ने के लिए। जो मरना जानते हैं 
उन्हीं ने जीने की कला जानी है। आज से तय करें कि आज़ादी 
लेनी है। नहीं मिलेगी तो मरेंगे। आजादी डरपोकों के लिए नहीं 
है। जिनमें कुछ करने की ताकत है वही जिन्दा रह सकते हैं। 
8 अगस्त ।942 को रात को साढे दस बजे अखिल भारतीय 
कांग्रेस कमेटी की बैठक समाप्त हुई। किसी को आशा नहीं थी 
कि अंग्रेज सरकार विना सोचे-समझे, विना इस प्रस्ताव की मूल 
भावना पर विचार किये अपना दमन चक्र शुरू कर देगी। आधी 
रात होते-होते सभी टेलिफोन काट दिए गये। सभी स्टेशनों पर 
पुलिस का सख्त पहरा लगा दिया गया। 

गांधी जी लगभग 2 बजे सोने के लिए गए थे। उसी समय पुलिस 
आ गई। उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया। कार्य समिति के अन्य 
सदस्य भी बंदी बना लिए गए | जंगल की आग की तरह यह 
खबर चारों ओर फैल गई। लोग सड़कों पर निकल आए और 
सारा वातावरण-इन्कलाव जिंदाबाद के नारों से गूंजने लगा। 
9 अगस्त, ।942 को सुबह आठ बजे बंबई के गावालिया मैदान 
में कांग्रेस सेवा दल के स्वयंसेवकों की परेड होने वाली थी 
पिछली रात गांधी जी तथा अन्य नेताओं की गिरफ्तारी की खबर 
फैल चुकी थी। वहां विशाल जनसमूह इकट्ठा हो गया था। 
जनता को तितर-बितर करने के लिए पहले पुलिस ने अश्रुगैस 
का प्रयोग किया, किंतु उसका विशेष प्रभाव न हुआ। तब पुलिस 
ने बड़ी बेरहमी से निहत्थी जनता पर लाठियां बरसानी शुरू कर 
दीं। 

क्रांति की चिंगारी सारे देश में पहुंच गई। बंबई की जनता सारे 
शहर में जुलूस निकाल रही थी। जिधर देखो उधर-यहां तक कि 
पेड़ों पर भी 'करो या मरो” लिखा हुआ दिखाई दे रहा था। उस 
दिन पुलिस ने शहर में 5 जगहों पर गोली चलाई और कितने 
ही आजादी के परवानो की मौत के घाट उतार दिया। 
उत्तरप्रदेश के बलिया जिले में जनता के आक्रोश का सबसे प्रखर 
रूप दिखाई दिया। 

अगस्त क्रान्ति का उद्घोष वहां पूरी शक्ति से गूंजा विद्यार्थियों 
में अपूर्व उत्साह था। पहले ही दिन वहां सभी स्कूल कालेज 
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बंद हो गए। कुछ ही दिनों में चारों और क्रान्ति का दृश्य दिखाई 
देने लगा। पुलिस स्टेशनों पर आक्रमण हुए । अनेक स्थानों पर 
पुलिस अधिकारियों ने आंदोलकारियों के सामने आत्मसमर्पण 
कर दिया। 

20 अगस्त को बलिया में एक बहुत बड़ी जनसभा हुई। उस 
सभा में बलिया के लोगों ने अंग्रेजों की गुलामी से मुक्ति की 
घोषणा करते हुए अपने आपको स्वतंत्र प्रजातंत्र घोषित कर 
दिया। 

जनान्दोलन के लोकप्रिय नेता पंडित चीत पांडे को स्वतंत्र बलिया 

का जिलाधीश वनाया गया। मोहल्लों के लिए अलग-अलग 

पंचायतें बनीं और नगर रक्षा के लिए कांग्रेसी स्वयंसेवक नियुक्त 

किए गए। सरकारी रिपोर्ट के अनुसार उस समय जिले के दस 

थानों में से सात पर क्रांतिकारियों का अधिकार हो गया था। 

शहर में ढिंढोरा पीटकर यह घोषणा कर दी गई कि अब बलिया 

में स्वदेशी राज्य स्थापित हो गया है। 

उस समय सरकारी इमारतों पर तिरंगा झंडा लहरा देना जन-आंदोलन 
की अभिलाषाओं की पूर्ति के प्रतीक रूप में समझा जा रहा 
था। गाजीपुर, बनारस, इलाहाबाद, कानपुर, आजमगढ़, गोरखपुर, 
जौनपुर आदि अनेक स्थानों पर लोगों ने जुलूस निकाले, सरकारी 
भवनों पर अपना अधिकार स्थापित किया, अपना झंडा फहराया 
और इस प्रयास में आगणित नौजवानों ने अपने प्राणों की आहुति 
दे दी। 

अगस्त, 7942 की क्रांति बहुत संगठित क्रांति नहीं थी। उससे 
पहले कि गांधी जी तथा अन्य नेता लोगों के सामने अपना 
कार्यक्रम रख पाते और यह दिशा निर्देश दे पाते कि इस कार्यक्रम 
की पूर्ति के लिए उन्हें क्या करना है, तो बंदी वना लिए गए थे। 
इसका परिणाम यह हुआ कि आंदोलन को चलाने और उसे 
दिशा देने का संपूर्ण दायित्व स्थानीय नेताओं और आम जनता 
पर आ पड़ा। 

बंबई में नेताओं की गिरफ्तारी के साथ ही देश भर के राष्ट्रीय 
और प्रान्तीय स्तर के सभी बड़े नेता भी गिरफ्तार कर लिए 
गए थे। 

असम कांग्रेस के प्रमुख नेता फखरूद्वीन अली अहमद, विष्णुराम 
मेधी, गोपीनाथ वारदोलोई आदि गिरफ्तार कर लिए गए थे। 
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असम के लोगों ने शांतिपूर्ण ढंग से आंदोलन को आगे बढ़ाया। 
पहले लोग जुलूस आदि निकालते रहे, कितु वाद को जव सरकार 
ने शांतिपूर्ण प्रदर्शनों को भी दवाना चाहा तो आंदोलन ने 
क्रांतिकारी रूप ग्रहण करना प्रारंभ कर दिया। 

।5 अगस्त को ग्वालपाड़ा के छात्रों ने एक जुलूस निकाला, इस 
पर लाठी चार्ज किया गया। जब जुलूस तितर-बितर नहीं हुआ 
तो उस पर संगीनों से हमला कर दिया गया । ]9 व्यक्ति बहुत 
बुरी तरह घायल हुए। वाद में 4 व्यक्तियों को सजाएं की गई। 
20 सितम्बर 7942 को दारांग जिले के गोपुर में 5 हजार लोगों 
की भीड़ थाने पर अपना झंडा लगाने के उद्देश्य से जुलूस के 
रूप में आगे बढ़ी थाने के सामने एक पोखर पड़ता था, इसलिए 
वहां पहुंचकर जुलूस ने अपने आपको दो हिस्सों में बांट लिया 
और दो तरफ से लोग थाने में पहुंचने लग गए। 
कनकलता बरूआ नाम की एक चौदह वर्ष की लड़की जुलूस 
के आगे-आगे थी। जव जुलूस थाने के सामने पहुंचा तो 
कनकलता ने पुलिस वालों से कहा कि वे अपने ही भाई हैं। 
उन्हें विदेशी सरकार की नौकरी से हट जाना चाहिए । यह कहकर 
वह थाने के फाटक की ओर बढ़ी और थाने के अंदर पहुंच 
गई। 

थानेदार एक बच्ची के मुंह से ऐसी बातें सुनने के लिए तैयार 
नहीं था। इसने कनकलता और उसके साथियों से थाने के अहाते 
से निकल जाने को कहा | कनकलता एक क्षण भी नहीं हिचकिचाई 
और आगे बढ़ी। इस पर थानेदार ने गोली चला दी। कनकलता 
वहीं शहीद हो गई। 

भीड़ पर गोलियां चलती रहीं किंतु लोग थाने पर अपना झंडा 
फहराने के लिए कटिवद्ध थे। उन्होंने छत पर चढ़कर झंडा लहरा 
दिया । इस हत्याकांड में 60 लोग पुलिस की गोली से मारे गये। 
असम में अगस्त क्रांति की यह लहर लंबे समय तक चलती 
रही | ढोकाईजुली, तेजपुर, नवगांव, कामरूप आदि अनेक स्थानों 
में लोगों ने स्वतंत्रता प्राप्ति की अपनी अदम इच्छा को व्यापक 
जन-आंदोलन के रूप में व्यक्त किया और उसके लिए अपने 
प्राणों की वाजी लगा दी। 

बलिया की भांति बंगाल के महिषादल के लोगों ने स्थानीय थानों 
के सामने एकत्र होकर अपनी आजादी की घोषणा कर दी थी। 
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इस जिले में कांग्रेसी डाक विभाग भी चालू किया गया था । इसी 
डाक विभाग के जरिए कांग्रेस संगठन तथा कांग्रेसी एक-दूसरे 
से संबंध रखते थे। वहां विप्लवी नाम से एक साइक्लोस्टाइल 
पर्चा भी लंबे समय तक निकाला जाता रहा। 

अगस्त ।942 की क्रांति में विहार का योगदान बहुत महत्वपूर्ण 
था। 9 अगस्त से पहले ही पटना के क्रांतिकारी छात्र स्वतंत्रता 
के लक्ष्य को लेकर मर मिटने को तैयार थे। नेताओं की गिरफ्तारी 
के बाद हड़तालों और जुलूसों का कार्यक्रम एकदम तेज़ हो गया। 
!। अगस्त को नौजवानों का एक जुलूस सचिवालय पहुंचा और 
उसने असेम्बेली चैम्वर पर तिरंगा झंड़ा चढ़ा दिया। 

यह विद्रोह का सिगनल था। असेम्वली चैंवर के बाहर तैनात 
अफसरों ने गोली चलाने का हुक्म दे दिया। आधे दर्जन से 
अधिक नौजवान, जिनमें एक वालक भी था, वहीं शहीद हो गए। 
इस अवसर पर जो वालक मरा था उसके संबंध में एक 
रोमांचकारी वात वाद में प्रकाश में आई थी। जिस समय वह 
अस्पताल पहुंचाया गया था, वह जीवित था। उसे कुछ क्षण 
के लिए होश आ गया। उसने डाक्टर से पूछा कि मुझे गोली 
कहां लगी है-सीने में या पीठ में? डाक्टर ने कहा-सीने में। 
यह सुनकर उसके मुख पर तृप्ति की हंसी विखर गई और उसने 
हमेशा के लिए आंखें बंद कर दीं। 

क्रान्ति की लहर विहार के गांव-गांव और शहर-शहर में पहुंच 
गई थी। चम्पारन, शाहावाद, गया, भागलपुर, मुजफ्फरपुर, पूर्णिया, 
सारन, दरभंगा जमशेदपुर, रांची, हजारीवाद आदि अनेक स्थानों 
पर क्रान्ति का बिगुल निरन्तर बजता रहा। 

हजारी वाग की सेंट्रल जेल में बहुत से राजनीतिक कैदी थे। 
अगस्त आंदोलन छिड़ते ही बहुत से क्रांतिकारी नेता इस बात 
के लिए व्याकुल हो उठे कि वे जेल में बंद हैं और बाहर इतना 
बड़ा आंदोलन चल रहा है। वह किसी प्रकार जेल से वाहर 
निकलने का उपाय सोचने लगे। 

जेल में उच्च श्रेणी के कैदी रात को खुले रहते थे। भागने के 
लिए दिवाली की रात (2] नवंबर) चुनी गई क्योकि उस दिन 
जेल में दिवाली धूमधाम से मनाई जाती थी। उत्सव के धूम 
धड़ाके का लाभ उठाकर जयप्रकाश नारायण, योगेन्द्र शुक्ल, 


रामनन्दन मिश्र, सूर्यनारायण सिंह जैसे नेता चुपके से दीवार _ 
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लांघकर बाहर निकल गये और किसी तरह रांची पहुंच गये। 
यहीं से इन्होंने देश भर में फैलकर अगस्त क्रान्ति की मद्धिम 
पड़ती आग को कुछ समय तक सुलगाये रखा। 

महाराष्ट्र में वर्धा जिले के अस्टी नामक स्थान पर जब लोग 
थाने पर झंडा चढ़ाने केलिए गये तो उन पर गोली चलाई गई । 
इससे जनता कावू से वाहर हो गई। परिणामस्वरूप एक थानेदार 
तथा चार अन्य पुलिस वाले मारे गये। इस घटना के वाद इस 
क्षेत्र पर बहुत जुल्म ढाए गए। एक मुकदमा चला जिसमें 6 
व्यक्तियों को फांसी की सजा सुनाई गई। 

इसी प्रकार चांदा जिले में चिमूर नामक स्थान पर ।3 अगस्त 
को एक शांतिपूर्ण जुलूस निकल रहा था। पुलिस ने इस पर 
गोली चलाई । जनता भड़क उठी और उसमें 5 व्यक्ति मारे गये। 
यहां अंग्रेज सरकार के कारिन्दों ने लोगों पर भयंकर अत्याचार 
किए। 

अगस्त आंदोलन ने क्रान्ति की जैसी भावना फैलाई थी उससे 
देश का कोई भी भाग अछूता नहीं रहा था। असम से लेकर 
उस समय के अविभाजित भारत के सीमाप्रान्त तक और जम्मू 
से लेकर सुदूर दक्षिण भारत तक करो या मरो तथा अंग्रेजों भारत 
छोड़ो के नारे लगातार गूंज रहे थे। 

सम्पूर्ण देश में शहीद राम प्रसाद बिस्मिल की कविता के ये बोल 
अंसख्य होठों से फूटते हुए दिखाई देते थे। 

सरफरोशी की तमन्ना अब हमारे दिल में है। 

देखना है जोर कितना वाजू-ए-कातिल में है। 

सरफरोशी की तमन्ना लेकर उस समय असंख्य नवयुवक देश की 
स्वतंत्रता के लिए मर मिटने को झुंड के झुंड बनाकर आगे बढ़े 
थे। 

सरकारी इमारतों, थानों, कचहरियों आदि पर अपना झंडा झूलते 
हुए देखना उन्हें उन सपनों की साकारता का अहसास कराता 
था, जिसमें उनकी जिंदगी की सभी झंकारें छुपी हुई थीं। वे 
दीवानों की तरह हाथ में तिरंगा लेकर आगे बढ़ते थे और विदेशी 
ताकतों की पिस्तौलों, बंदूकों की चिंता न करते हुए आगे बढ़ते 
जाते थे। 

गांधीजी ने आज से पचास वर्ष पहले-करो या मरो का जो 
आह्वान किया था। उससे बढ़कर अपने प्राण न्योछावर कर 
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दिए। 

कितने ही पुलिस और सेना की गोलियों के शिकार हुए और 
कितने ही हंसते-हंसते फांसी के तख्ते पर झूल गये। 

उन्हीं के बलिदानों और संकल्पों का परिणाम था कि ठीक पांच 
वर्षों बाद इस देश में आजादी की प्रभात किरण प्रस्फुटित हुई । 
संकल्प की यह अर्द्धशती इस देश की जनशक्ति की सदैव प्रेरित 
और प्रोत्साहित करती रहेगी । 


लिन ]3 / रूपक 
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संत सिपाही 


वाचन/गायन 


गुरु गोबिंद सिंह की सुप्रसिद्ध रचना का गायन पृष्ठभूमि से सुनाई देता है- 
देह शिवा वरु मोहि इहै सुभ करमन ते कबहूं न टरौ।। 

न डरौं अरि सों जब जाइ लरौं निसचै करि अपनी जीत करौं ।। 

अरू सिख हौं अपने ही मन कउ इह लालच हउ गुन तउ उचरौं।। 
जब आउ की औध निदान बने अति ही रण में तब जूझ मरौ।। 


दृश्यांकन 


गुरु गोबिंद सिंह का वह चित्र जिसमें वे घुटनों के भार बैठे हुए प्रभु की आराधना 
कर रहे हैं। इसी के साथ कुछ अन्य चित्र जिनमें उन्हें युद्धभूमि में दिखाया गया है। 
इन्हीं चित्रों के दृश्यांकन के समय शीर्षक उभरता है- 


नेपथ्य से गूंजती हुई गंभीर आवाज़ उभरती है- 
हम इह काज जगत मो आए 

धर्म हेतु गुरु देव पठाए 

जहां तहां तुम धरम बिथारो 

दुष्ट दोखियन पकरि पधारो 


या ही काज धरा हम जनमं 
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समझ लेहु साधु सव मनं 
धरम चलावन संत उवारन ' 
दुष्ट सभन की मूल उपारन। 


संत सिपाही 

गुरु गोविंद सिंह के अनेक चित्र, अनेक मुद्राओं में दिखाए जाएंगे । इन्हीं के साथ 
कुछ अन्य चित्र और प्राकृतिक दृश्य भी। { 
दृश्यांकन । 


तख्त हरिमंदिर पटना साहिव के गुरुद्वारे का दृश्य। वहां मनाए जा रहे गुरु पर्व 
के दृश्य | रागियों द्वारा किया जा रहा कीर्तन...लंगर...जुलूस आदि के दृश्य । 


प्रस्तोता 

यह रचना थी गुरु गोविंद सिंह जी की। तीन सौ वर्ष के से अधिक हो गए है, 
जब उनकी आवाज़ इस धरती पर गूंजी थी- 

“प्रभु की आज्ञा से मैं सत्य-धर्म का प्रसार करने के लिए इस धरती पर आया 
हैं...हे साधु जनो...यह वात मन में धारलो...मैं संत-पुरुषों की रक्षा करूंगा और लोगों 
की पीड़ित करने वाले दुष्टों का विनाश करूंगा ।” 

गुरु गोविंद सिंह का जन्म 26 दिसम्बर, ।666 ई. को पटना नगर में हुआ था। 
इस समय उनके माता-पिता, माता गुजरी और नौंवे गुरु-गुरु तेग वहादुर जी पूर्वी भारत 
यात्रा कर रहे थे। प्रतिवर्ष गुरु गोविंद सिंह का जन्म दिवस पौष सुदी सप्तमी कों संपूर्ण 
देश में वड़ी धूमधाम से मनाया जाता है, किन्तु पटना साहिव में इस गुरु पर्व की रौनक 
ह्नि सज-धज कुछ निराली ही होती है। भारत ही नहीं, संसार के अनेक भागों से श्रद्धालु 
इस दिन यहां बड़ी संख्या में आते हैं। 

गुरु-यश की कीर्ति का गायन करने वाले अनेक रागी जत्ये, प्रचारक, विद्वान और 
सामाजिक/राजनीतिक क्षेत्र के महत्वपूर्ण व्यक्ति यहां आकर उन्हें अपनी श्रद्धांजलि अर्पित 
करते हैं- 


इलाहावाद में त्रिवेणी पर स्नान करते हुए लोगों का दृश्यांकन। 
पटना नगर के दृश्य | गुरु गोविंद सिंह के जन्म स्थान और उसके आसपास के दृश्य । 


रागी जत्थे का गायन 


मुर पित पूरव कियसि पयाना।। 


3।5 / रूपक 


Hindi Premi 


भांति भांति के तीरथ नाना।। 
जब ही जात त्रिवेणी भए।। 
पुन्न-दान दिन करत बितए।। 
तहीं प्रकास हमारा भयो।। 
पटना सहर विखै भव लयो ।। 
भद्र देस हमको लै आए।। 
भांति भांति दाईअन दुलराए।। 


पटना में पांच वर्ष की आयु तक व्यतीत किए गए गुरु गोबिंद सिंह के बाल 
जीवन से संबंधित अनेक कथाएं प्रचलित है वे अपने समवयस्क बच्चों के साथ टोली 
बना कर किस प्रकार ये युद्ध की क्रीड़ाएं किया करते थे। कहते हैं कि एक वार सूफी 
फकीर सैयद भीखन शाह अपने कुछ साथियों सहित बालक गोबिंद से मिलने उनके निवास 
स्थान पर पहुंचे। उन्होंने मिठाई से भरे दो मिट्टी के बर्तन उनके सम्मुख रख दिए। एक 
बर्तन की मिठाई हिन्दू हलवाई की दुकान से खरीदी गई थी और दूसरे को मुसलमान 
हलवाई की दुकान से | बालक गोबिंद सिंह जी ने अपनी बांयी हथेली से एक वर्तन ढक 
दिया और दाई हथेली से दूसरे बर्तन को। यह देखकर पीर साहब बहुत प्रसन्न हुए। 
उन्होंने अपने साथियों से कहा-यह बालक बड़ा होकर हिंदुओं और मुसलमानों को समान 
रूप से प्यार करेगा, समान रूप से उन्हें अपनाएगा। 


बालक गोविंद के जीवन से संबंधित अनेक चित्र यहां दिखाए जाएंगे। 


गुरु तेग बहादुर जी बंगाल और असम की अपनी यात्रा पूरी करके आनन्दपुर 
साहब पहुंच चुके थे। पांच वर्ष की आयु में बालक गोविंद अपनी माता तथा अन्य साथियों 
सहित-मुंगेर, काशी, इलाहावाद, अयोध्या, लखनऊ, अम्बाला आदि नगरों की यात्रा करते 
हुए अपने पिता के पास पहुंचे। कुछ समय वाद ही ऐसी स्थिति आ गई जब उन्हें जीवन 
की एक अत्यन्त संकटमयी स्थिति में से गुजरना पड़ा। देश में धार्मिक असहिष्णुता की 
लहर फैल गई थी। शासकों द्वारा लोगों को जबरन धर्म परिवर्तन के लिए मजवूर किया 
जा रहा था। कश्मीर के पंडितों ने आनंदपुर आकर गुरु तेगबहादुर जी के सम्मुख अपनी 
व्यथा रखी। लोगों की धार्मिक स्वतंत्रता की रक्षा के लिए और अन्याय-अत्याचार के विरुद्ध 
जनमत तैयार करने के लिए गुरु तेगवहादुर जी ने दिल्ली आकर अपना बलिदान दे दिया । 
बालक गोविंद की आयु उस समय मात्र 9 वर्ष की थी। उन्होंने इस अल्प आयु में गुरुपद 
का गांभीर दायित्व स्वीकार किया । अपनी आत्मकथा “विचित्र नाटक में उन्होंने अपने 
पिता की शहादत का उल्लेख करते हुए लिखा है- 
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दृश्यांकन 


गुरु तेग वहादुर के दरवार में कश्मीरी पंडितों के आने का चित्र। 
वालक गोविंद भी पास में ही खड़े हैं। 


मेरे पिता ने तिलक-जनेऊ जैसे प्रतीकों की रक्षा के लिए अपने प्राण न्योछावर 
कर दिए। उन्होंने साधु जनों की रक्षा के लिए अपना सिर दे दिया पर उफ तक नहीं 
की...उन्होंने दिल्ली के शासक के सिर पर अपने जीवन को ठीकरे के समान फोड़कर 
स्वर्ग की ओर प्रस्थान किया । गुरु तेग वहादुर जैसा कार्य तो और किसी ने नहीं किया। 
उनके देहावसान से संसार में शोक छा गया और सुरलोक में उनकी जय जय कार होने 
लगी। 


गुरु तेग वहादुर के बलिदान क्रे महत्व पर पं. यज्ञ दत्त शर्मा से वातचीत 


रागियों द्वारा गायन 

तिलक जंजू राखा प्रभु ताका। 
कीनो वड़ो कलू महि साका 
साधनि हेति इती जिनि करी 
सीसु दीया पर सी न उचरी 


ठीकरि फोरि दिलीस सिरि प्रभु पुर किया पयान। 
तेग बहादुर सी क्रिया करी न किन हूं आन।। 
का वहादुर के चलत भयो जगत को सोक।। 

है है है सभ जग भयो जै जै जै सुरलोक।। 


गुरु गोविंद सिंह ने पीड़ित, दलित और पराधीन जनता को अन्याय और अत्याचार 
के विरुद्ध संगठित होने के लिए प्रेरित किया। उनमें उन्होंने आत्म-विश्वास उत्पन्न किया 
और वह विश्वास उत्पन्न किया कि सच्चाई और धर्म के मार्ग पर चलकर वे बड़ी से 
बड़ी शक्ति का सामना कर सकते हैं। उन्होंने कहा मैं चिड़ियों से बाज लड़ाऊंगा, भेड़ों 
को सिंह बना दूंगा और एक-एक व्यक्ति में सवा सवा लाख से लड़ने का विश्वास पैदा 


करूगा- 
चिड़ियों से मैं बाज तुड़ाऊँ 
भेइन को मै सिंह बनाऊँ 
सवा लाख से एक लड़ाऊँ 
तबे गोविंद सिंह नाम कहाऊँ। 
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गुरु गोविंद सिंह के जीवन से संबंधित चित्र । 
आनन्दपुर में विशाल जन समूह के सम्मुख सिरो की मांग करते हुए गुरु गोबिंद 
सिंह के चित्र 


उन्होंने परम्परा से आई इस धारणा को भी बदल दिया कि युद्ध कार्य समाज 
के किसी एक विशेष वर्ग का ही कार्य है। उन्होंने सिद्ध कर दिया कि उचित वातावरण, 
शिक्षा और प्रेरणा पाकर कोई भी व्यक्ति, युद्ध कार्य में निपुणता प्राप्त कर सकता है। 
उन्हें अपने अभियान में सबसे अधिक सहयोग उन वर्गो से प्राप्त हुआ जिन्हें छोटा, 
पिछड़ा हुआ और दवा हुआ माना जाता था। 

सन्‌ 699 की बैसाखी के अवसर पर उन्होंने आनन्दपुर अपने सिखों का एक 
विशाल सम्मेलन किया। इसमें देश के अनेक भागों से विभिन्न जातियों और वर्णो के 
लोग सम्मिलित हुए । 

इस विशाल सम्मेलन में गुरु गोविंद सिंह ने एक अद्भुत मांग की। उन्होंने 
कहा-अन्याय और अत्याचार से लड़ने के लिए मुझे ऐसे लोगों की आवश्यकता है जो 
अपने प्राण दे सकें। कौन है जो इस कार्य के लिए अपना सिर दे सके? 


पांच प्यारों के चित्र 


उनके आहूवान पर जो पहले पांच व्यक्ति आगे आए वे न केवल विभिन्न जातियों 
और वर्गो का प्रतिनिधित्व करते थे, बल्कि इस विशाल देश के विभिन्न भागों से आए 
हुए थे। इनमें एक दयाराम लाहौर का खत्री था, दूसरा धर्मदास हस्तिनापुर का जाट था, 
तीसरा द्वारका (गुजरात) का एक धोबी मोहकम चंद था, चौथा जगन्नाथ पुरी (उड़ीसा) 
का कहार हिम्मत राय और पांचवां सुदूर दक्षिण में वीदर (कर्नाटक) का रहने वाला नाई 
साहब चंद। 


गुरु गोबिंद सिंह द्वारा 'खालसा' निर्माण के महत्व पर ले. ज. जगजीत सिंह अरोड़ा 
से बातचीत। 


गुरु गोबिंद सिंह के ये पांच-प्यारे थे। इनमें अधिक संख्या उनकी थी जिन्हें समाज 
छोटी जाति का समझता था, जिनकी उपेक्षा करता था। 

मानवीय समता के प्रबल समर्थक गुरु गोबिंद सिंह ने इन्हें अपने गले से लगा 
लिया। इन्हें अपनी व्यवस्था में सबसे ऊंचा स्थान दिया, इन्हें योद्धा ही नहीं बनाया, 
बल्कि इन्हें सेनापति बनाकर अपनी सेना की कमान इनके हाथों में सौंप दी। 

गुरु गोबिंद सिंह परम संत थे, कुशल योद्धा थे, और महान कवि थे। उनकी 
रचनाओं का संग्रह 'दशम ग्रंथ' कहलाता है। ।400 से अधिक पृष्ठों के इस विशाल 


महीप सिंह रचनावली / 3]8 


Hindi Premi 


ग्रंथ में उनकी मौलिक कृतियां भी हैं और वे रचनाएं भी हैं जिनका उन्होंने संस्कृत से 
भाषानुवाद किया। जापु साहब, अकाल स्तुति, विचित्र नाटक तथा स्फुट सवैयों के साथ 
ही उन्होंने विष्णु, शिव और ब्रह्मा के अवतारों तथा मार्कण्डेय पुराण में वर्णित दुर्गा की 
कथा की वृजभाषा में रचना की। दशम ग्रंथ में दुर्गा की कथा का पंजाबी रूप “वार श्री 
os जी की” भी संग्रहीत है। जफरनामा और हिकायतें जैसी कुछ रचनाएं फारसी 
भाषा में हैं। 


जाप साहव का रागी सतनाम सिंह सेठी अथवा शम्मी नारंग द्वारा गायन 


गुरु गोविंद सिंह भाषाविदू थे। वृजभाषा, पंजावी, फारसी रेखता, संस्कृत आदि 
अनेक भाषाओं पर उनका समान अधिकार था। उनकी अधिकांश रचना वृजमाषा में 
है। उन्होंने व्यापक स्तर पर प्राचीन ग्रंथों का भाषानुवाद किया और अपने आश्रित कवियों 
से करवाया । इस विशाल आयोजन के पीछे उनकी दृष्टि बड़ी साफ थी। यह सब कुछ 
उन्होंने इसलिए किया जिससे वे इस देश की जनता में सांस्कृतिक जागरण उत्पन्न कर 
सकें और उसमें अन्याय और अत्याचार के विरुद्ध संघर्ष करने का उत्साह जगा सकें। 
अपने इस भाव को उन्होंने 'कृष्णावतार' नामक रचना में इन शब्दों में व्यक्त किया है- 

दसम कथा भागौत की भाखा करी बनाइ। 

अवस वासना नाहि प्रभु धरम जुद्ध को चाइ।। 


गुरु गोबिंद सिंह की काव्य प्रतिभा और साहित्य-साधना पर डॉ. अमरीक सिंह 
अथवा डॉ. जोध सिंह से बातचीत 


गुरु गोबिंद सिंह ने साहित्य सृजन का महतू कार्य स्वयं भी किया और अपने 
दरवार में 52 कवियों को आश्रय देकर उनसे भी करवाया । इन कवियों ने अनेक प्राचीन 
भारतीयों ग्रंथों का बृजभाषा में अनुवाद किया था। चाणक्य नीति का अनुवाद करने वाले 
कवि सेनापति के शब्दों में- 


गुरु गोबिंद की सभा महि लेखक परम सृजान 
चाणाकै भाषा करी कवि सेनापति नाम 


गुरु गोविंद सिंह मानवता के पुजारी थे। वे जाति, नस्ल, मजहब, रूप, रंग या 
भौगोलिक आधार पर किसी एक वर्ग या व्यक्ति को बड़ा और दूसरे को छोटा, एक-को 
उत्तम और दूसरे को नीच माने-जाने के कट्टर विरोधी थे। वे मानते थे कि मानव जाति 
ईश्वर का अनेक नामों से स्मरण करती है, उसे अनेक रूपों में देखती है और विभिन्न 
स्थानों में उसके अस्तित्व की कल्पना करती हैं। इससे उसकी मानवीय एकता खंडित 
'नहीं होती, क्योंकि जो विभिन्नता दिखाई देती है वह वातावरण जनित है। जो ज्योति 
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सबमें प्रकाशित हो रही है वह तो एक ही है। 
रागी जत्थे का गायन- 
कोऊ भयो मुंडिया संन्यासी, 
कोऊ ब्रह्मचारी कोऊ जति अनुमानबो। 
हिन्दू तुरक कोऊ राफजी इमाम शाफी, 
मानस की जाति सभे एकै पहचानबो ।। 
करता करीम सोई राजक रहीम ओइ, 
दूसरो ने भेद कोई भूल भ्रम मानबो।। 
एक की ही सेव, सभ ही को गुरुदेव एक, 
एक ही सरूप सब एकै जोत जानबो।। 


अनेक मंदिरों, मस्जिदों, गिरजाघरों के दृश्य उनमें हो रही पूजा, नमाज़, और 
्रार्थनाओं के दृश्य। 


मनुष्य ने अपने दीर्घ इतिहास और उससे प्राप्त अनुभव के आधार पर इस सृष्टि 
के नियंता, परमेश्वर की अनेक रूपों में कल्पना की। इस कल्पना को साकार करने के 
लिए उसने अनेक प्रकार के पूजा स्थलों और पूजा पद्धतियों का विकास किया! गुरु 
गोबिंद सिंह की मानता थी कि ये विभिन्नताएं उस परम सत्य तक पहुंचने के अलग-अलग 
रास्ते हैं...मंजिल तो एक ही है- 


मंदिरों, तीर्थों में हो रही पूजा, मस्जिदों-दरगाहों पर पढ़ी जा रही नमाज या सिजदा, 
गिरजाघरों में हो रहे उपदेश के दृश्य दिखाए जाएंगे। प्रतीक रूप में नदियों का बहता 
हआ, जल, उमड़ता हुआ समुद्र, आकाश में खिला हुआ चंद्रमा और तारे भी दिखाए जाएंगे। 


रागियों द्वारा गायन 

देहरा मसीत सोई पूजा औं निवाज ओई, 
मानस सवै एक पै अनेक को भ्रमाउ।। 
देवता अदेव जच्छ गन्धर्व तुरक हिन्दू, 
न्यारे-न्यारे देसन के भेस को प्रभाउ है।। 
एकै नैन एकै कान एकै देह एकै बन, 
खाक बाद आतश औ आब को रलाउ है।। 
अल्लाह अभेष सोई, पूजा और कुरान ओई, 
एक ही सरूप सबै एक ही बनाउ है 


इस कविता के गायन में अनेक प्रकार के रूप-रंग, वेष भूषा वाले स्त्री-पुरुष चित्रित 
किये जा सकते हैं। 
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गुरु गोबिंद सिंह बार-बार इस बात पर आग्रह करते हैं कि दृश्यमान संसार के 
अनेक अंगों-उपांगों के मूल में एक ही परम शक्ति निवास करती है। सब कुछ उसी 
से उत्पन्न होता है और अंत में उसी में विलीन हो जाता है-जैसे अग्नि से अनेक लपटें 
निकल कर उसी में मिल जाती हैं। नदी की अनेक तरंगें उसी में से उठती हैं और उसी 
में समा जाती हैं, धूल के अनेक गुबार उत्पन्न होते हैं और फिर धूल में ही मिल जाते 
हैं। परमात्मा का विश्वरूप भी ऐसा ही है। उसमें से अनेक रूप जन्म लेते हैं और फिर 
उसी में समाहित हो जाते हैं- 


जैसे एक आग से कनूका कोट आग उठे, 
निआरे निआरे हुई के फेरि आग में मिलांहिगे। 
जैसे एक ध्वर से अनेक धूर पूरत है, 

धूर के कनूगा फेर धूर ही समाहिंगे। 

जैसे एक नद ते तरंग कोट उपजत है। 

पानि के तरंग सवै पानि ही कहाहिंगे। 

तैसे विस्व रूप ते अभूत भूत प्रकट होइ, 
ताही ते उपज सवै ताही मैं समाहिंगे ।। 


गुरु गोविंद सिंह जी को कुल 42 वर्ष की आयु प्राप्त हुई। दक्षिण भारत की 
ओर जाते हुए ये राजस्थान, मध्यप्रदेश होते हुए सन्‌ 708 में महाराष्ट्र के नांदेड नगर 
में पहुंचे । वही एक हत्यारे ने उन पर उस समय घातक आक्रमण किया जब वे दोपहर 
के भोजन के वाद विश्राम कर रहे थे। इसी के परिणामस्वरूप 7 अक्टूबर 708 में 
उनकी जीवन-ज्योति परम ज्योति में विलीन हो गई। 

नांदेड (हजूर साहब) के अनेक दृश्य 

परम संत, रण कुशल योद्धा और कृती साहित्यकार होने के साथ ही वे महान 
संगठक, जन जागरण के अग्रदूत और राष्ट्रनिर्माता थे। उन्होंने अपने उद्देश्य को प्राप्ति 
के लिए निरन्तर संघर्ष किया और उसके लिए अपने पिता, चार पुत्रों और अंत में स्वयं 
अपने जीवन की आहुति दे दी। 


गुरु गोविंद सिंह के जीवन और आदर्श पर इंद्र कुमार गुजराल और सं. हरविन्दर 
सिंह हंसपाल से वातचीत। 
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गुरु गोबिंद सिंह 
मानवता के पुजारी 


नेपथ्य से एक गूंजती हुई गंभीर आवाज़ उभरती है : 
हम इह काज जगत मो आए 

धर्म हेतु गुरुदेव मठाए 

जहां तहां तुम धर्म बिथारो 

दुष्ट दोखियन पकरि पछारो 


या ही काज धरा हम जनमं 
समझ लेहु साधू सब मनमं 
धरम चलावन संत उबारन 
दुष्ट सभन को मूल उपारन 
एकस्वर : यह वाणी थी गुरु गोबिंद सिंह जी की। तीन सौ वर्ष से अधिक 
हो गए जब उनकी आवाज़ इस देश की धरती पर गूंजी थी- 
“प्रभु की आज्ञा से मैं सत्य-धर्म का प्रसार करने के लिए इस धरती 
पर आया हूं...हे साधु जनो यह बात अपने मन में समझ लो... मैं 
अच्छे लोगों की रक्षा करूंगा और दुष्टजनों का संहार करूंगा ।” 
दूसरा सवा : गुरु गोबिंद सिंह मानवता के पुजारी थे। वे जाति, नस्ल, मज़हब, 
रूप, रंग या भौगोलिक आधार पर किसी एक वर्ग या व्यक्ति 
को बड़ा और दूसरे को छोटा, एक को श्रेष्ठ और दूसरे को 
नीच माने जाने के कट्टर विरोधी थे। वे मानते थे कि मानव 
जाति ईश्वर का अनेक नामों से स्मरण करती है, उसे अनेक 
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पहला स्वर 


रूपों में देखती हे और विभिन्न स्थानों में उसके अस्तित्व की 
कल्पना करती है, परन्तु इससे उसकी मानवीय एकता खंडित 
नहीं होती, क्योंकि जो विभिन्नता दिखाई देती है वह वातावरण 
जनित है। जो ज्योति सव में प्रकाशित हो रही है वह तो एक 
ही है- 

(गायन या सस्वर पाठ) 

कोऊ भयो मुंडिया संन्यासी, 

कोऊ व्रह्मचारी कोऊ जाति अनुमानवो ।। 

हिन्दू तुरक कोऊ राफजी इमाम शाफी, 

मानस की जात सवै एकै पहचान वो।। 

करता करीम सोई राजक रहीम ओइ, 

दूसरो न भेद कोई भूल भ्रम मानवो।। 

एक ही की सेव, सभ ही को गुरुदेव एक 

एक ही सरूप सव एकै जोत जान वो।। 

मनुष्य ने अपने लंबे इतिहास और उससे जन्मे अनुभव के आधार 
पर इस सृष्टि से नियंता परमेश्वर की अनेक रूपों में कल्पना की। 
इस कल्पना को साकार करने के लिए उसने अनेक प्रकार के पूजा 
स्थानों और पूजा पद्धतियों का विकास किया । गुरु गोबिंद सिंह मानते 
थे कि ये विभिन्नताएं उस परम सत्य तक पहुंचने के अलग-अलग 
रास्ते हैं...मंजिल तो एक ही है- 

(गायन या सस्वर पाठ) 

देहरा मसीत सोई पूजा औ नमाज ओई, 

मानव सवै एक पै अनेक भ्रमाउ है। 

देवता अदेव जच्छ गन्धर्व तुरक हिन्दू, 

न्यारे न्यारे देसन के भेस को प्रभाउ है।। 

एकै नैन एकै कान एकै देह एकै वान, 

खाक बाद आतिश औ आव को रलाउ है। 

अल्लाह अभेष सोई पुरान औ कुरान ओई, 

एक ही सरूप सबै एक ही वनाउ है। 

मनुष्य मात्र की एकता के संदेश को गुरु गोविद सिंह ने अपने 
जीवन में चरितार्थ करके दिखाया। सन्‌ 699 में बैसाखी के 
अवसर पर उन्होंने आनन्दपुर साहब में अपने अनुयायियों का 
एक विशाल सम्मेलन किया। इस सम्मेलन में देश के अनेक 
भागों में आए हुए हज़ारों लोगों ने भाग लिया। इसमें अनेक 
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भाषाओं, वर्णो, जातियों और नस्लों के लोग थे। 
इस विशाल सम्मेलन ने गुरु गोविंद सिंह ने एक अद्भुत मांग 
की। उन्होंने कहा- 


(गूंजता हुआ गंभीर स्वर) 


तीसरा स्वर 


पहला स्वर 


दूसरा स्वर 


तीसरा स्वर 


पहला स्वर 


दूसरा स्वर 


“इस समय चारों ओर अन्याय और अत्याचार का वोलवाला 
है। अपने आपको शक्तिशाली, ऊंचा, और सम्पन्न समझने वाले 
लोग निर्धनों, मजलूमों और असहाय जनों पर मनमानी जुल्म 
कर रहे हैं। हमें इनकी रक्षा करनी है और अन्याय-अत्याचार 
का दृढतापूर्वक सामना करना है। इस कार्य के लिए मुझे कुछ 
हुतात्माओं की आवश्यकता है। कौन हैं जो इस महत्‌ कार्य के 
लिए अपना सिर देने को तैयार हैं... ? अपने प्राण देने को तैयार 
गुरु गोविंद सिंह के इस आहवान पर जो पहले पांच व्यक्ति 
आगे आए वे न केवल विभिन्न जातियों और वर्गों का प्रतिनिधित्व 
करते थे, बल्कि इस विशाल देश के विभिन्न भागों से आए हुए 
लोग थे- 

इनमें से एक दयाराम लाहौर का खत्री था, दूसरा-धर्मदास दिल्ली 
का जाट था, तीसरा-द्वारका (गुजरात) का एक धोबी मोहकम चंद 
था, चौथा जगन्नाथ पुरी (उड़ीसा) का कहार हिम्मत राय था और 
पांचवा था सुदूर दक्षिण में बीदर का निवासी साहब चंद नाई। 
गुरु गोविंद सिंह के ये पहले पांच-प्यारे थे । इनमें ज्यादातर वे 
थे जिन्हें समाज छोटी जाति का समझता था, जिनकी उपेक्षा 
करता था, जिनसे घृणा करता था। 

मानवता के पुजारी गुरु गोबिंद सिंह ने इन्हें अपने गले से लगा 
लिया। इन्हें अपनी व्यवस्था में सबसे ऊंचा स्थान दिया, इन्हें 
योद्धा ही नहीं बनाया बल्कि इन्हें सेनापति बनाकर अपनी सेना 
की कमान इनके हाथों में सौंप दी। 

यह बात कुछ लोगों को अच्छी नहीं लगी। ये वे लोग थे जो 
अपने आपको ऊंची जाति का समझते थे। जो यह मानते थे 
कि उनके विना देश और समाज का कोई भी महत्वपूर्ण कार्य 
पूरा नहीं हो सकता । ये समझते थे कि समाज का नेतृत्व करना 
इनका जन्मसिद्ध अधिकार है। 

ऐसे लोग गुरु गोबिंद सिंह के पास पहुंचकर बड़े व्यंग्य और 
उलाहना भरे शब्दों में बोले- 
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(एक स्वर) 
“गुरु महाराज आप किन लोगों की सहायता ले रहे हैं? किन 
लोगों पर भरोसा कर रहे हैं? ये तो छोटी जातियों के लोग हैं। 
इनके पास है ही क्या? भला ये लोग आपको क्या दे सकते हैं? 

दूसरास्वर : “गुरु महाराज...हम लोग विद्या के प्रदाता हैं।” 

तीसरा स्वर :: “हम जन्मजात योद्धा हैं। हमारी सहायता के बिना आप युद्ध 
कैसे जीतेंगे?” 

चौथा स्वर : “हम धन-सम्पत्ति के स्वामी हैं। आप जो कार्य करना चाहते 
हैं उसमें आपको धन की आवश्यकता होगी। यह धन आपको 
कहां से मिलेगा? क्या ये निर्धन लोग आपको धन-दौलत दे 
सकेंगे?” 

पहला स्वर : गुरुदेव उनकी बात सुनकर मुस्कराये । उन्होंने कहा-मैंने अभी 


तक जितने युद्ध जीते हैं, वे सव इन्हीं के सहयोग से जीते हैं। 
इन्हीं की कृपा से मैंने विद्या प्राप्त की है, इन्हीं की कृपा से 
मेरा घर धन-धान्य से भरता रहता है। इन्हीं की कृपा से मेरे 
सभी संकट दूर होते हैं और मेरे शत्रु पराभूत होते हैं। आज 
में जो कुछ भी हूं, इन्हीं की कृपा से हूं, नहीं तो मेरे जैसे करोड़ों 
नगव्य लोग इस धरती पर हैं- 
(गायन का सस्वर पाठ) 

जुद्ध जिते इनही के प्रसादि इनही के प्रसाद सु दान करे। 
अध अउघ ट॑रैं इनही के प्रसादि, इनही की कृपा पुन धाम भरे।। 
इनही के प्रसादि सु विद्या लई, इनही की कृपा सब सत्रु मरे, 
इनही की कृपा ते सजे हम हैं नहि मो सो गरीब करोर परे।। 


- स्वर: संसार में शायद ही किसी महापुरुष ने दीन-हीन और दलित वर्ग 
के प्रति ऐसी विनम्रता का परिचय दिया हो। गुरु गोबिंद सिंह 
ने वैसाखी के दिन इन्हें अमृतपान कराकर अपने पंथ में दीक्षित 
किया था, किंतु उन्होंने अपने आपको इनसे अलग नहीं रखा। 
इन्होंने इनके हाथों अपने आपको भी दीक्षित किया। वे स्वयं 
अंजुलि बांधकर 'पंज प्यारों' के सामने घुटनों के बल बैठ गए 
और उनसे लेकर अमृतपान किया । 

तीसरा स्वर : मानवीय समता और बंधुता के इस पुजारी ने स्पष्ट शब्दों में 
कहा-इनकी सेवा करना ही मुझे अच्छा लगता है। इनको दिया 
गया दान ही आगे चल कर फलता है। मेरा घर, मेरा तन-मन 
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और सिर तक, सब कुछ इन्हीं लोगों का है- 

(गायन या सस्वर पाठ) 
सेव करी इनही की भावत और की सेव सुहात न जी को। 
दान दिये इनही को भलो अरु आन को दान न लागत नीको।। 
आगै फलै इनही को दियो जग में जसु और दियो सभ फीको। 
मो गृह मो तन ते मन ते सिर लौं धन है सव इनही को। 


पहला स्वर : गुरु गोबिंद सिंह ने अपना संपूर्ण जीवन मानवीय मूल्यों की रक्षा 
के लिए समर्पित कर दिया। उन्होंने इन मूल्यों के लिए संघर्ष 
किया और इस संघर्ष में अपने पिता, अपने चारों पुत्रों और 
अंत में स्वयं अपना बलिदान दे दिया। 

दूसरा स्व : तिलक और जनेऊ उस युग के ऐसे धार्मिक प्रतीक थे जिन 
पर निरन्तर आक्रमण हो रहे थे। गुरु गोबिंद सिंह के पिता-गुरु 
तेग बहादुर ने देश के प्रत्येक नागरिक की धार्मिक स्वतंत्रता के 
लिए दिल्ली आकर अपना बलिदान दिया था। अपनी आत्मकथा 
विचित्र नाटक, में गुरु गोबिंद सिंह ने अपने पिता के इस महान 
कार्य का उल्लेख करते हुए लिखा है- 
“मेरे पिता ने तिलक और जनेऊ की रक्षा की। उसके लिए 
उन्होंने कलियुग में महान कार्य किया। साधु जनों की रक्षा के 
लिए उन्होंने अपना बलिदान दिया उन्होंने अपना सिर दे दिया 
कितु उफ भी नहीं की। उन्होंने यह कार्य धर्म के लिए किया। 
अपने प्राण दे दिए कितु अपना निश्चय नहीं छोड़ा- 

(गायन या सस्वर पाठ) 
तिलक जंजू राखा प्रभु ताका। 
कीनों बड़ो कलू महि साका ।। 
साधनि हेति इती जिनि करी। 
सीस दिया पर सी न उचरी।। 
धरम हेत साका जिन कीया। 
सीस दीया पर सिररू न दीया।। 

तीसरा स्व॒: मानवतावादी जीवन मूल्यों की रक्षा के लिए गुरु गोबिंद सिंह 
को अनेक कष्ट सहने पड़े और अनेक आपदाओं का सामना 
करना पड़ा। एक समय ऐसा आया जब शीत ऋतु की कंपकंपाती 
रातों में उन्हें नंगे पैर जंगलों में भटकना पड़ा और भूखे पेट 
सोना पड़ा। उनका परिवार उनसे विछुड़ गया, उनके संगी-साथी 
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छूट गये। शत्रु सेनाएं लगातार उनका पीछा कर रही थीं। ऐसे 
संकटमयी दिनों में भी उन्होंने अपनी मानवीय दृष्टि को ओझल 
नहीं होने दिया। हंसते-हंसते उन्होंने सभी कष्ट सह लिये। 
पहला स्वर : जब उन्हें यह दुःखद समाचार दिया गया कि उनके दो छोटे पुत्र 
सरहिंद के नवाब की आज्ञा से जिंदा दीवार में चुनवा दिये गये 
हैं तो उन्होंने माथे पर विना कोई शिकन लाए अपने सामने 
बैठे लोगों की तरफ संकेत करते हुए कहा- 
“मैंने इन पुत्रों की रक्षा के लिए अपने चार पुत्रों को न्योछावर 
कर दिया है। चार की मृत्यु हो गई तो क्या हुआ... ? मेरे तो 
कई हज़ार पुत्र जीवित हैं- 


सस्वर- 
इन पुत्रन के सीस पर वार देये सुत चार। 
चार मुए तो क्या हुआ जीवित कई हज़ार।। 

दूसरा स्वर : गुरु गोविंद सिंह जीवनपर्यन्त एक-बात पर आग्रह करते रहे कि 
दृश्यमान जगत के अनेक अंगों-उपांगों के मूल में एक ही परम 
शक्ति निवास करती है। सब कुछ उसी से उत्पन्न होता है और 
अंत में उसी में समा जाता है-जैसे अग्नि की अनेक लपटें 
निकलकर उसी में मिल जाती हैं। नदी की अनेक तरंगें उसी 
में से उठती हैं और उसी में विलीन हो जाती हैं धूल के अनेक 
गुवार पैदा होते हैं और फिर धूल में ही मिल जाते हैं। विश्वरूप 
भी ऐसा ही है। उसमें से अनेक रूप उत्पन्न होकर अंत में उसी 
में मिल जाते हैं- 


(गायन या सस्वर पाठ) 
जैसे एक आग ते कनूका कोट आग उठे, | 
निआरे निआरे हुई कै फेरि आग में मिलांहिगे। ; 
जैसे एक धूर ते अनेक धूर पूरत ह 

धूर के कनूगा फेर धूर ही समाहिंगे । 

जैसे एक नद ते तरंग कोट उपजत है। 

पानि के तरंग सवै पानि ही कहाहिंगे। 

तैसे विस्व रूप ते अभूत भूत प्रकट होइ, 

ताही ते उपज सवै ताही मैं समाहिंगे।। 

विश्व की सभी प्रकार की अनेकता में एकता की ज्योति की 

प्रज्जवलित देखने वाले दशम गुरु इस रूप में अपनी सभी क्षुद्र 

सीमाओं का अतिक्रमण करके विश्वपुरुष बन जाते हैं। 
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मैली कीन्हीं चदरिया 


पृष्ठभूमि से गायन-स्वर धीरे-धीरे उभरता है, फिर तेज होता चला जाता है- 


वेदिन कब आवेगे माइ। 


पुरुष स्वर 


गायक स्वर 


नारी स्वर 


जा कारनि हम देह धरी है, मिलिबौ अंग लगाइ ।। 

हौं जानूं जे हिलिमिलि खेलू, तन-मन-प्रान समाइ ।। 

या कामनां करौ परिपूरन, समरथ हौ राम राइ।। 

मोंहि उदासी माधव चाहैं, चितवत रैनि बिहाइ ।। 

सेज हमारी स्यंघ भई है, जब सोऊ तब खाइ।। 

यहु अरदास दास की सुनिये, तनकी तपति बुझाइ ।। 

कहै कबीर मिलै जे साई, मिलि करि मंगल गाइ ।। 

पद्रहवीं सदी के महान संत, कबीरदास का स्मरण होते ही चित्र 
उभरता है एक ऐसे कर्मठ व्यक्ति का जो कपड़ा बुनने की खड्डी 
पर बैठा हुआ है। ताने-बाने पर जिसके हाथ बड़ी तेजी से चल 
रहे है। बुने जा रहे वस्त्र के एक-एक तार पर जिसकी दृष्टि 
है, कितु लिव जुड़ी हुई है उस परम पुरुष के साथ जो संपूर्ण 
सृष्टि का नियंता है, संचालक है- 

झीनी झीनी बीनी चदरिया। 

काहेक ताना काहे कै भरनी कौन तार से बीनी चदरिया। 
इंगला-पिंगला ताना-भरनी, सुसमन तार से बीनी चदरिया ।। 
यह वह युग था जब दक्षिण भारत में भक्ति की लहर जन्म ले 
चुकी थी। तमिलनाडु में अलवार संतों द्वारा प्रवाहित, कई 
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पुरुष स्वर 


नारी स्वर 


शता्दियों की दीर्घ परम्परा को समेटे हुए भक्ति का प्रवाह 
दक्षिण भारत के लोगों की आत्मा में तरंगित हो रहा था। 
इस प्रवाह को उत्तर भारत की ओर लाने का श्रेय कबीर दास 
जी के गुरु स्वामी रामानंद को है। वे भक्ति का संदेश लेकर 
उत्तर भारत में आकर काशी निवासी हो गये। 

यहां उन्हें कवीर दास जैसा सुयोग्य शिष्य प्राप्त हुआ जिसने 
अपनी प्रतिभा और जन-मानस को आंदोलित करने वाली कार्य 
शैली से भक्ति के संदेश को चारों ओर प्रसारित कर दिया। 


संत कवीर के ही शब्दों में- 


पुरुष स्वर 


नारी स्वर 


गायन स्वर 


पुरुष स्वर 


भक्ती द्राविड़ ऊपजी, लाये रामानंद। 

परगट किया कबीर ने, सप्तद्वीप-नवखंड ।। 

वर्ण-अवर्ण, जाति-पांत और ऊंच-नीच का विचार किए विना 
मध्ययुग का भक्ति-आंदोलन सभी को अपने कलावे में ले रहा 
था। स्वामी रामानंद के शिष्यों में सभी वणँ और जातियों के 
लोग थे। चारों ओर एक ही स्वर गूंज रहा था- 

जात पात पूछे नाहिं कोई। 

हरि को भजै सो हरि का होई।। 

भक्ति सबके लिए है, परमेश्वर के द्वार सभी के लिए खुले हुए 
हैं, सभी मनुष्य समान हैं इनमें न कोई ऊंच है, न कोई नीच 
है-क्योंकि सभी उस परम पुरुष की संतान है संसार तो पागल 
हो गया है जो सच और झूठ की पहचाना नहीं कर पा रहा 
है। वह राम और रहमान के नाम पर, व्रत, नियम, पूजा-पाठ 
के आधार पर ईश्वर की सत्ता को भी बांट रहा है- 
साधो, देखो जग वौराना 

सांची कही तो मारन धावै, झूठे जग पतियाना। 

हिन्दू कहत है राम हमारा मुसलमान रहमाना। 

आपस में दोउ लड़े मरतु है मरन कोई नहि जाना। 

संत कबीर दास के समय धर्म के क्षेत्र में बाह्याडंबर का बोलवाला 
था । ज्ञान-ध्यान, पूजा-पाठ, ब्रत-आसन, नमाज-रोजा आदि अनेक 
प्रकार की क्रियाओं के पीछे का तत्व-ज्ञान लुप्त हो गया था। 
लोग बाहरी दिखावे को ही धर्म मानते थे और उसी में उलझे 
रहते थे। कबीर दास जी ने आग्रह किया कि बाहरी कर्मकांड 
को छोड़कर अपनी आत्मा को पवित्र करो। ऐसे ही एक 


कर्मकांडी को संबोधित करते हुए उन्होंने कहा था- 


529 / रूपक 


Hindi Premi 


2 PN : 
ses, 


पंडित होय के आप्तन भारै, लंबी माला जपता है। 
अन्तर तेरे कपट कतरनी, सो भी साहब लखता है। 
तणाव. संत कवीर दास की मान्यता थी कि संपूर्ण सृष्टि में एक ही 
परम तत्व व्याप्त है। कोई उसे राम कहता है कोई रहीम । कोई 
माला फेर कर उसे स्मरण करता है कोई तस्वीह फेर कर। इसके 
कारण वह वस्तु भिन्न नहीं हो जाएगी जो उपास्य है- 
हमरे राम रहीम करीमा, 
केसो अलह राम सति सोई। 
बिसमिल मेटि बिसंभर एकै, 
और न दूजा कोई।। 
पुरुष स्व : कबीर दास जी की मान्यता थी कि प्रेम का संपूर्ण समर्पण भाव 
ही ईश्वर भक्ति की आधार शिला है। यह प्रेम किसी खेत में 
नहीं उपजता, किसी हाट में नहीं बिकता, फिर भी जो कोई भी 
चाहेगा, इसे पा लेगा। वह राजा हो या प्रजा, उसे सिर्फ एक 
शर्त माननी होगी। वह शर्त हे-सिर उतारकर धरती पर रखले। 
जिसमें साहस नहीं, जिसमें इस अखंड प्रेम के ऊपर विश्वास 
नहीं, वह इस मार्ग पर नहीं चल सकता- 
प्रेम न खेतों उपजे, प्रेम न हाट बिकाय। 
राजा-परजा जिस रुचै, सिर दे सो ले जाइ।। 
सरै सीस उतारिया, छाडी तन की आस। 
आगे थैं हरि मुलकिया, आवत देख्या दास ।। 
भगति दुहेली राम की, नहिं कायर का काम। 
सीस उतारै हाथि करि, सा लेसी हिरि नाम।। 
नारी स्वर: राम की न्यारी भक्ति वही स्वीकार कर सकता है जिसमें वीरता 
का भाव हो। प्रेम का यह व्यापार कोई खाला का घर नहीं है 
कि मनमानी करली। यहां तो वही प्रवेश पा सकता है जो सिर 
उतार कर हथेली पर रखले- 
कबीर यहु घर प्रेम का खाला का घर नाहि। 
सीस उतारे हाथि करि लो पैसे घर मांहि।। 
कबीर निज घर प्रेम का, भारण अगम-अगाध। 
सीस उतारि पगतलि घरै, तब निकटि प्रेम का स्वाद ।। 
कबीरदास भक्त और पतिव्रता को एक कोटि में रखते हैं। दोनों 
का धर्म कठोर है, दोनों की वृति कोमल है, दोनों के सामने प्रलोभन 
का दुस्तर जंजाल है। सब की सेवा में व्यस्त, पर एक की आराधिका 
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पतिव्रता ही भक्त के साथ तुलनीय हो सकती है। 

सती की सिंदूर-रेखा के बदले काजल नहीं दिया जा सकता और 
कबीर के नैनों में भी राम रम गया है, दूसरा नहीं रम सकता- 
कबीर रेख सिंदूर की, काजल दिया न जाइ। 

नैनु रमइया रमि रहा, दूजा कहां समाई । 


नैना अंतर आव तूं, नैन भावि तुहिलेहुँ 

नॉ हों देखों और केँ, ना तुझ देखन देउं।। 

संत कबीर में अपने प्रति और अपने प्रिय के प्रति एक अखंड, 
अविचलित विश्वास था | इसी वात में उनकी कविता में असाधारण 
शक्ति भर दी। उनके भाव सीधे सीध हृदय से निकलते थे और 
श्रोता पर सीधे चोट करते थे । प्रेम भक्ति का यह पौधा भावुकता 
की आंच से न तो झुलसता ही है और न तर्क न तुषारपति 
से मुरझाता है। वह हदय के पाताल भेदी अन्तस्थल से अपता 
रस संचल करता है। 

इस प्रेम में मादकता नहीं है, पर मस्ती है। कर्कशता नहीं है 
पर कठोरता है। असंयम नहीं है, पर मौज है। अन्धानुकरण 
नहीं है, पर विश्वास है। इसकी प्रचंडता सरलता का परिणाम 
है। इसमें हरि भी जीत है, जीत भी जीत है- 

हारौं तो हरि मान है, जो जीतूं तो दाव। 

पर ब्रह्म सों खेलता, जो सिर जाय तो जाय। 

इस सरलता और विश्वास के कारण ही संत कबीर जहां अपने 
इष्टदेव के निकट अतिशय विनीत दीखते हैं, वहां उसे चुनौती 
देते हुए भी दिख जाते हैं, किंतु अपने राम के प्रति उनकी भक्ति 
अडिग है। वे राम के कुत्ते के रूप में अपना परिचय देते संकुचित 
नहीं होते- 

कबीर कूता राम का, मुतिया मेरा नांउ। 

गलै राम की जेवड़ी जित खैंचे तित जाऊ। 

तो तो करै तो बहुड़ों दुरि दुरि करै तो जाई।। 

ज्यूं हरि राजे त्यूं रहीं, जो देवै सो खाऊं।। 

आत्मसमर्पण की यह सीमा है। इतने पर भी मन को प्रतीति 
नहीं होती कि यह प्रेम-रस पर्याप्त है। क्या जाने उस प्रियतम 
को कौन-सा ढंग पसंद हो, कौन-सी वेशभूषा रूचिकर हो। पता 
नहीं उस प्रिय से मिलना कैसा होता होगा- 
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मन परतीति न प्रेम रस ना इस तन मैं ढंग। 

क्या जाणौ उस पीव सूं, कैसी रहसी रंग।। 

कबीर दास जी की इस भक्ति में पुस्तकीय ज्ञान का कोई महत्व 
नहीं, क्योंकि उनका विश्वास है कि केवल पांडित्य प्रदर्शन से 
ईश्वर की प्राप्ति नहीं हो सकती | उसके लिए तो प्रेम का ढाई 
अक्षर ही पर्याप्त है- 

पोथी पढ़ि-पढ़ि जग मुआ पंडित भया न कोय। 

ढाई आखर प्रेम का पढ़े सो पंडित होय।। 

अधिक पुस्तक ज्ञान अहंकार को जन्म देता है। अहंकार से न 
द्वैत मिटता है, न दुविधा जाती है। इष्टदेव की प्राप्ति पूर्ण समर्पण 
भाव से होती है। उसमें द्वैत मिट जाता है। जब तक 'मैं! है, 
अहंकार है, तब तक हरि की प्राप्ति कैसे हो सकती है। प्रेम 
की गली इतनी संकरी है कि उसमें मेरे मैं का बोध और प्रिय 
के अस्तित्व का बोध, दोनों एक साथ नहीं चल सकते- 
जब मैं था तब हरि नहीं, जब हरि है मैं नाहि। 

प्रेम गली अति सांकरी, ता मैं दो न समाहि।। 

प्रिय के विछोह से, उससे मिलने की तड़प से प्रेम की सघनता 
की परीक्षा होती है। इसलिए प्रेमी के लिए विरह की अवस्था 
से गुजरना बहुत आवश्यक होता है। इसलिए कवीरदास जी कहते 
हैं, विरह को बुरा मत कहो, वह तो सुलतान है। जिस शरीर 
में विरह का संचार नहीं हुआ, उसे तो मसान के समान मानना 
चाहिए- 

विरहा बुरहा मत कहो, बिरहा है सुलतान । 

जिस घट विरह न संचरे, ता घट जानि मसान।। 
भक्ति-साधना इस ढंग से भी की जाती है कि जो कुछ प्रचलित 
है, जो कुछ परंपरा में जिस रूप में भी है, वह सब स्वीकार्य 
है, किंतु कबीर दास जी ने अपनी प्रेम-भक्तिमूला साधना का 
आरंभ एकदम दूसरे किनारे से किया। उन्होंने सब कुछ छोड़ 
दिया था। उन्होंने सफेद कागज पर लिखना शुरू किया था। वे 
उस पांडित्य को बेकार समझते थे जो केवल ज्ञान का वोझ ढोना 
सिखाता है, जो मनुष्य को जड़ बना देता है और भगवान के 
प्रेम से वंचित करता है- 

पढ़ि पढ़ि के पत्थर भया लिखि लिखि भयाजु ईट। 

कहै कबीरा प्रेम की लगी न एकौ छींट।। 
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अपने प्रभु की प्राप्ति में साधक की सबसे बड़ी आवश्यकता 
“गुरु? है। सच्चे गुरु के माध्यम से ही उसके अज्ञान का अंधेरा 
दूर होता है और ज्ञान के प्रकाश से वह जगमगा उठता है- 

ज्ञान प्रकास्य गुर मिल्या, सो जिनि वीसरि जाइ। 

जब गोविंद कृपा करी, तव गुर मिलिया आइ।। 

सद्गुरु सच्चा शूरवीर है जो शिष्य को अपने प्रयत्नो से उसी 
प्रकार योग्य वना देता है जिस प्रकार लोहार तप्त लोहे को 
पीट-पीट कर सुघड़ और सुडौल आकार देता है। कबीर दास 
जी कहते हैं कि सद्‌गुरु शिष्य को परीक्षा की अग्नि में 

तपा-तपाकर स्वर्णकार की भांति उसे इस योग्य वना देता है 

कि वह कसौटी पर खरा उतरकर तत्व को प्राप्त कर लेता है- 

सतगुर सांचा सूरिवां, तातैँ लोहिं लुहार। 

कसणों दे कंचन किया, ताइ लिया ततसार।। 

हर युग में बहुत से पाखंडी लोग गुरु का रूप धारण कर लेते 
हैं और भोले-भोले लोगों को फंसाकर भटकाते रहते हैं। कवीरदास 
जी ने ऐसे पाखंडी गुरुओं से लोगों को सावधान करते हुए कहा 
था-जिसका गुरु अंधा है, अज्ञानी है उसका शिष्य किस प्रकार 
ज्ञान प्राप्त कर सकता है। अंधा-अंध को विना देखे ठेलठालकर 
आगे बढ़ा देगा। परिणाम यह होगा कि दोनों ही पतन के कुएं 
में जा गिरेंगे- 

जाका गुरु भी अंधला चेला खरा निरंध। 

अंधे अंधा ठेलिया, दून्यू कूप पड़ंत ।। 

योग्य गुरु और ग्रहण शील शिष्य का सुयोग होने से ही मनचाहा 
फल प्राप्त होता है। गुरु अज्ञानी है, पाखंडी है तो वह स्वयं 
तो डूवेगा ही शिष्य को भी ले डूबेगा, किंतु यदि शिष्य में ही 
कहीं दोष है तो गुरु के उपदेश को वह एक कान से सुनेगा 
और दूसरे से निकाल देगा- 

सतगुर बपुरा क्या करे, जो सिष माहे चूक। 

भावै त्यू प्रमोधि ले, ज्यू वसि बजाई फूक। 

इसीलिए कबीर दास जी आग्रह करते हैं कि पूरे गुरु से परिचय 
होने पर ही अभीष्ट की प्राप्ति होती है। वे कहते हैं कि जवसे 
मुझे ऐसे गुरु की प्राप्ति हुई मेरे अंदर के सारे दुख दूर हो गये 
मेरी आत्मा निर्मल हो गई, मुझ पर प्रभुःपरेम की वर्षा होने लगी, 
मेरी आत्मा उसके भाग गई और मेरे चारों ओर का परिवेश 
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कबीर बादल प्रेम का हम परि वरष्या आइ। 
अंतरि भीगी आत्मा, हरी भई बनराई।। 
पूरे सूं परचा भया, सव दुख मेल्या दूरि । 
निर्मल कीन्ही आत्मा, ताथैं सदा हजूरि ।। 

पुरुष स्व : संत कबीरदास सत्य के जिज्ञासु थे और कोई मोह-ममता उन्हे 
अपने मार्ग से विचलित नहीं कर सकती थी। वे पूरी तरह 
मस्त-मौला थे-मस्त, जो पुराने कृत्यों का हिसाव नहीं रखता, 
वर्तमान कर्मो को सर्वस्व नहीं समझता और भविष्य में सब कुछ 
झाइ फटकार कर निकल जाता है। जो दुनियादार किये-कराये 
का लेखा-जोखा दुरुस्त रखता है वह मस्त नहीं हो सकता। जो 
अतीत का चिट्ठा खोले रखता है वह भविष्य का क्रान्तिदर्शी 
नहीं बन सकता। वे अपना घर जलाकर हाथ में मुराड़ा लेकर 
निकल पड़े थे और उसी को साथी बनाने को तैयार थे जो उनके 
हाथों अपना भी घर जलवा सके- 
हम घर जारा आपना, लिया मुराड़ा हाथ। 
अब घर जारों तासुका जो चलै हमारे साथ ।। 

नारी स्वरा : वे प्रेम के मतवाले थे। उनके प्यार में एक क्षण के लिए भी 
विद्रोह नहीं। उनका प्रिय तो सदा उनके अंदर बसता था। 
बिल्कुल अलग ढंग की भाषा-शैली में रचा हुआ कबीरदास जी 
का यह पद उनके इश्क का परिचय देता है- 

गायन ; हमन है इश्क मस्ताना, हमन को होशियारी क्या। 
रहें आजाद या जगसे, हमन दुनिया से यारी क्या। 
जो बिछुड़े हैं पियारे से, भटकते दर-बदर फिरते। 
हमारा यार है हम में, हमन को इन्तजारी क्या। 
खलक सब नाम अपने को, बहुत कर सिर पटकता है। 
हमन गुरुनाम सांचा है, हमन दुनिया से यारी क्या। 
न पल बिछुड़े पिया हमसे, न हम बिछुड़े पियारे से। 
उन्हीं से नेह लागी है, हमन को वेकरारी क्या। 
कबीरा इश्क का माता, दुई को दूरकर दिल से 
जो चलना राह नाजुक है, हमन सिर बोझ भारी क्या। 

ल 2 सभी प्रकार के बाहरी कर्मकांड को अस्वीकार करने का अपार 
साहस लेकर संत कबीरदास साधना के क्षेत्र में अवतीर्ण हुए 
थे। केवल अस्वीकार करना कोई महत्व की वात नहीं है, किन्तु 
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किसी वड़े लक्ष्य के लिए वाधाओं को अस्वीकार करना साइस 
की वात है। उन्होंने अटल विश्वास के साथ अपने प्रेम मार्ग 
का प्रतिवादन किया । रूढ़ियों और कुसंस्कारों की विशाल वाहिनी 
से वह आजीवन जूझते रहे। ज्ञान की तलवार उनका एकमात्र 
साधन थी 

इस अद्भुत तलवार को उन्होंने क्षणभर के लिए भी रुकने नहीं 
दिया । वह निरंतर इकसार चलती रही । कुसंस्कारों, रूढ़ियों और 
बाहरी कर्मकांड के जंगलों को उन्होंने वेदर्दी से काटा । जीवन 
भर वे एक सच्चे सूरमा की भांति जूझते रहे- 

एक शमशेर इकसार वजती रहे, 

खेल कोई सूरमा संत झेलै। 

काम दल जीति करि क्रोध पैमाल करि, 

परम सुख धाम तहं सुरति मेलै। 

सील से नेह करि ज्ञान को खेग ले, 

आय चौगान में खल खेलै। 

कहे वब्बीर सोई सन्त जन सूरमा, 

सीस को सौंप करि करम ठेलै।। 

कवीरदासं जी ने कामना और लालसा के त्याग को भक्ति की 
आवश्यक शर्त माना। जव भगवान लालसा और कामना की 
पहुंच के वाहर है तो क्यों न पहले कामना और लालसा को 
खत्म किया जाए? संसार के सभी कर्म सकामता से जुड़े हैं, किंतु 
भक्ति तो सभी सार्थक है जब वह निष्काम होती है- 

और कर्म सब कर्म है, भक्ति कर्म निष्कर्म 

कहै कबीर पुकारि कै, भक्ति करो ताजि भई। 

जब लगि भगति सकामता तवलगि निर्फल सेव 

कहै कबीर वै क्यूं मिलै, निहकांमी निज देव।। 

समस्त कामनाओं का विसर्जन कर जब भक्तरूपी सुंदरी अपने 
निर्गुण प्रियतम का दर्शन पाती है तो जो अद्भुत कौतुक उसे 
दिखाई देता है, वह कहकर समझाने की वात नहीं है। 

वह प्रियतम समस्त काल की सीमाओं से परे है इसलिए असीम 
है। उस अनन्त का प्रकाश अपरम्पार है, मानो कोटिकोटि सूर्यो 
की सेना खड़ी हो। वहां पाप नहीं, पुण्य नहीं, कर्म नहीं, आचार 
नहीं, केवल अलौकिक ज्योति का प्रकाशय है- 

कबीर तेज अनंत का मानों ऊगी सूरज सेणि। 
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पतिसंग जागी सुंदरी, कौतिक दीठा तेणि ।। 

पारख्रह्म के तेज का, कैसा है उनमान। 

कहिवे कूं सोभा नहीं, देख्या ही परमान। 

आगम अगोचर गमि नहीं तहां जगमगै ज्योति। 

जहां कबीर बन्दगी तहां पाप पुन्य नहीं छोति।। 

कबीरदास जी को अपनी प्रेम साधना पर पूर्ण विश्वास था। 
यह प्रेम देवताओं को भी दुर्लभ है, मुनियों को भी आगम्य है 
पीर-औलियों की भी वहां तक पहुंच नहीं। वहां तो केवल कबीर 
जैसा निष्काम संत ही पहुंच सकता है- 

सुर-नर-मुनिजन औलिया, ए सब वेलै तीर। 

अतह राम का गम नहीं, तंह घर किया कबीर। 

हददू छांडि बेहद गया, किया सुन्न असनान। 

मुनिजन महल न पावइं तहां किया विश्राम । 

पिंजर प्रेम प्रकासिया, जाग्या जीत अनंत। 

संसा खूटा सुख भया, मिल्या पियादा कंत ।। 

अपनी निष्काम भक्ति और चरित्र की उच्चता के ही कारण 
उनमें यह कहने का विश्वास उत्पन्न हुआ था कि जिस पंच 
तत्व और तीन गुण की शरीर चांदी को शुद्ध रखने में बड़े-बड़े 
देवता, नर, मुनि भी पूरी तरह सफल नहीं हुए, जिसे ओढ़कर 
उन्होंने भी उस पर गंदगी के दाग लगा दिए उसे उन्होंने बड़े 
यल से धारण किया और जैसी की तैसी उतार कर अपने प्रभु 
को समर्पित कर दी- 

झीनी-झीनी बीनी चदरिया। 

काहेक ताना काहै के भरनी, कौन तार से बीनी चदरिया।। 
इंगला-पिंगला ताना भरनी, सुसमन तार से बीनी चदरिया ।। 
आठ केवल दल चरखा डोलै, पांच तत्व गुन तीनी चदरिया। 
साई को सियत मास दस लागे, ठोक-ठोक के बीनी चदरिया । 
सो चादर सुर-नर-मुनि ओढिन, ओढि के मैली कीनी चदरिया | | 
दास कबीर जतन से ओढिन, ज्यों के त्यों धर दीनी चदरिया ।। 
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सतगुरु नानक परगटिया मिटी धुंध जग चानन होया 
जिउं कर सूरज निकलिआ तारे छपे अंधेर पलोया।। 
(संगीत ध्वनि धीरे-धीरे मद्धिम पड़ती है) 


सतगुरु नानक परगटिया मिटी धुंध जग चानन होया...आज 
कार्तिक पूर्णिमा है। सतगुरु नानक की पुण्य जयन्ती । आज 49! 
वर्ष पूर्व पश्चिमी पंजाब के तलवड़ी ग्राम में पिता कालू और 
माता तृप्ता के घर वालक नानक ने जन्म लिया। 

बचपन से ही उनकी रुचि एकान्त सेवन और परदु:ख़ निवारण 
की ओर थी। सात वर्ष की अवस्था में उनके पिता ने उन्हें 
गोपाल पंडित के पास पढ़ने भेजा। पंडित जी ने उनकी पटूटी 
पर जो लिखकर कहा- 

“इसे पढ़ो नानक।' 

“पडित जी आपने यह क्या लिखा है?” नानक ने पूछा। 
“यह ओम का अक्षर है।' पंडितजी ने समझाते हुए कहा। 
“इसका अर्थ क्या है, पंडितजी?” वालक नानक ने सरल भाव 


से पूछा। 
“अर्थ? अरे अर्थ जानकर क्या करोगे। केवल शब्द हीपढ़लो। 


पंडित जी ने कहा। 
“पर मैं तो अर्थ जाने विना कुछ पढूंगा नहीं । और पंडितजी 


उस अदभुत बालक की तरफ देखते रहे। 
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(हल्का संगीत स्वर) 

स्वर ] : और नानक अपने अद्भुत व्यवहार से सभी को चकित करते 
रहे। पिता ने उन्हें लहलहाते हुए खेतों को पंछियों से बचाने 
के लिए नियुक्त किया तो वे आनन्द विभोर हो पक्षियों को बुलाने 
लगे- 
राम की चिड़िया राम का खेत 
खा लो चिड़िया भर भर पेट। 

स्वर 2 : कुछ दिन पश्चात्‌ पिता ने उन्हें कुछ धन देकर कहा-'नानक! 
इस धन से खरा सौदा करके आना।' 
“अच्छा पिताजी।' और नानक जी एक सेवक को साथ लेकर 
चल दिए। मार्ग में कुछ ऐसे साधु संन्यासी मिल गये जिन्होंने 
कई दिन से भोजन नहीं किया था। किशोर नानक जी को याद 
आया पिताजी ने कहा था-'खरा सौदा करना।' भला इन भूखे 
संन्यासियों को भोजन करा देने से बढ़कर और खरा सौदा 
कौन-सा है?” और उन्होंने उस धन से खाद्य सामग्री लेकर 
साधुओं में बांट दी। 
(हल्का संगीत स्वर) 

स्वर ] : उनका विवाह भी हुआ और दो संतानें भी, परंतु अज्ञान, 
बाह्यांडबर और आत्मविस्मृति के गहन अंधकार में भटकनेवाले 
व्यथावधी संत्रस्त प्राणियों को ज्ञान, हृदय की पवित्रता और 
आत्मबोध का प्रकाश देने वाले महान गुरु नानक को यह सब 
कुछ वांधकर न रख सका। वे तो चिर-कल्याण मार्ग के पथिक 
थे और एक दिन वे भी निकल पड़े उसी अनन्त मार्ग पर जिस 
पर संसार की वे महान आत्मायें चलती आई थीं जो नैराश्य 
और दुःख से पीड़ित जनता का सहारा बनती रहीं। 

स्वर 2 : उनके साथ थे उनके दो साथी। वाला और मरदाना । एक हिन्दू 
दूसरा मुसलमान। हिंदुओं ने उन्हें पुकारा गुरुनानक । मुसलमानों 
ने कहा वावा नानक, पर वे नहीं बंधे किसी के साथ। उन्होंने 
देखा, न हिंदू सच्चे हिंदू रहे हैं, न मुसलमान सच्चे मुसलमान । 
धर्म और ईमान का स्थान ले लिया है संकीर्णता ने, आडम्बर 
ने और कर्मकांड ने। 

स्वर 3 : जब वे असम आदि सुदूर पूर्वी प्रदेशों की यात्रा कर जगन्नाथ 
पुरी के सुप्रसिद्ध जगन्नाथ मंदिर में पहुंचे तो पुजारियों ने उन्हें 
मंदिर प्रवेश न करने दिया, क्योंकि उनके साथ मरदाना था-एक 


महीप सिंह रचनावली / 538 


Hindi Premi 


स्वर ] 


स्वर 2 


मुसलमान। मंदिर के अंदर जगन्नाथ की आरती हो रही थी, 
मोतियों से जड़े हुए थाल में, दीपक, धूप और पुष्मों से सज्जित 
आरती, परन्तु गुरु नानक ने मंदिर के वाहर ही आकाश रूपी 
थाल, सूर्यचन्द्र रूपी दीपक, तारों के मोती और मलयानिल के 
धूप से उस जगन्नाथ की आरती प्रारम्भ कर दी जिसके द्वार 
सवके लिए खुले हैं जो मनुष्य की सच्चाई से प्रेम करता है न 
कि संकीर्णता और आइम्वर से- 

गगन में थालु रवि चन्दु दीपक बने 

तारिका मंडल जनक भांती। 

धूप मलिआनलौ पउण चवरो करे 

सगल बनराह फुलन्त जोती ।।।।। 

कैसी आरती होइ भव खंडना तेरी आरती 

अनहता सवद वाजन्त भेरी।।2।। 

सहस तव नैन नन नैन है तोहि कउ 

सहस मूरति नना एक तोही। 

सहस पद विमल नन एक पद गंध बिनु 

सहस तव गंध इव चलत मोही 

सभ महि जोति जोति है सोइ।। 

तिसके चानणि सभ महि चानणु होइ। 

गुर साखी जोति परगटु होइ । 

जौ तिसु भावै सु आरती होइ।।3।। 

सभ महि जोति जोति है सोई 

तिसे चानणि सभ महि चानणु होइ... 

यह थी उनकी आरती। उस प्रकृति व्यापी ब्रह्म की प्राकृतिक 
उपादानों द्वारा प्रकृति के प्रांगण मे प्रकृत ढंग से की हुई आरती। 
गुरु नानक ने अंध विश्वासों से ग्रसित इस देश की वद्ध आत्मा 
को मुक्त किया । ज्ञान का दीप लेकर जिस देश के ऋषियों और 
भिक्षुओं ने संसार के दुर्गम प्रदेशों की यात्रा की थी उसी देश 
में समुद्र यात्रा पाप समझी जाने लगी। शताब्दियों पश्चात्‌ गुरु 
नानक ने चार दीर्थ यात्रायें कीं। पूर्व में वे असम तक गये, 
दक्षिण में रामेश्वरम्‌ होते हुए सिंहलद्वीप की यात्रा की। उत्तर 
में शिवालिक की पहाड़ियों में होते हुए बद्रीनाथ और हेमकुंड 
तक गये और पश्चिम में अरब प्रदेश की यात्रा करते हुए मक्का, 
मदीना और बगदाद तक पहुंच गये। 
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स्वर । : कहते हैं, मक्का शरीफ तक पहुंच कर गुरु नानक कावे की 
ओर पैर करके सो गये। किसी हाजी ने उन्हें डांटकर कहा-अरे 
तुम खुदा के घर की ओर पैर करके सो रहे हो?” 

“तो जिस ओर खुदा का घर नहीं, उस तरफ मेरे पैर कर दो।” गुरु नानक 
ने शांत भाव से कहा! हाजी ने गुस्से में आकर उनके पैर घुमा दिये तो उसे कावा भी 
घूमता नज़र आया। वह उनके पैर जिधर भी घुमाता था उसे काबा भी उधर घूमता नज़र 
आता था। 
स्वर 2 गुरु नानक ने छुआछूत और ऊंच नीच की दीवारों को तोड़ा। 

मनुष्य मात्र को समता के सिद्धान्त का प्रचार किया । अपने 
आपको किसी संकीर्णता में नहीं बांधा और यदि कहीं बांधा 
भी तो उनके साथ जिन्हें समाज नीच, हीन और पतित 
समझता था। 

एक बार वे एमनाबाद में लालो नामक निर्धन बढ़ई के अतिथि हुए । उसी नगर 
के एक अन्य धनवान पुरुष मलिक भागो ने जब उनसे अपना आतिथ्य ग्रहण करने 
की प्रार्थना की तो उन्होंने अस्वीकार कर दिया | मलिक भागो ने क्रुद्ध होकर कहा-''आप 
उच्च जाति के लोगों का साथ छोड़कर नीच जाति के लोगों की संगति क्यों ग्रहण करते 
हैं? गुरुनानक का उत्तर था- 


नीचा अंदरि नीच जाति नीची हूं अति नीच 
नानक तिनके संग साथ वडिआ सूं किया रीस।। 


एक श्रमजीवी की कठोर परिश्रम से उपार्जन की हुई सूखी रोटी उस संपत्तिशाली 
के पकवानों से कहीं अधिक स्वादिष्ट है जिसने अपनी सम्पन्नता की नीव को निर्धनों 
के लहू का जल दिया है। 
गुरुनानक ने कहा-“मालिक भागो | तुम जानना चाहते हो मैंने तुम्हारा आतिथ्य 
क्यों नहीं स्वीकार किया? तो जाओ अपने घर की एक रोटी ले आओ। 


मालिक भागो की रोटी को बाएं हाथ में और बढ़ई लालो की रोटी को दायें 

हाथ में लेकर जब उन्होंने निचोड़ा तो लालो की रोटी से टपक रहा था दूध और भागो 
को रोटी से बह रहा था खून। 

स्वर अपने देश और देश वासियों का दर्द भी गुरु नानक में 

कम नहीं था। उस युग में तुको, पठानों और मुग॒लों के 

निरंतर आक्रमणों से इस देश की निरीह जनता त्रस्त हो 

उठी थी। उस अत्याचार पीड़ित जनता की अवस्था देखकर 

गुरुनानक ने लालों को संबोधित करते हुए दर्द का गीत 
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गाया- 

जैसी मैं आवै खसम की वाणी 
तैसड़ा करी गिआनु वे लालों। 
पाप की जंज लै काबलहु धाइआ 
जोरी मंगे दानु वे लालो। 

सरमु धरमु दुइ छपि खलोए 

कुडु फिरे परधान वे लालो। 
काजीआ वामणा की गलि थकी 
अगदु पड़े सैतान वे लालो। 
मुसलमानीआ पड़हि कतैवा कसट 
महि करहि खुदाइ वे लालो। 
जाति सनाती होइ हिंदवाणी 

एह भी लैखै लाइ वे लालो। 
खून के सौहिले गावीअहि नानक 
रतु का कुंगू पाह वे लालो। 


उन्हीं दिनों वावर का भारत पर आक्रमण हुआ। गुरु नानक उस समय सैदपुर 
में थे। बाबर की सेनाओं ने सैदपुर में भयंकर नरसंहार कर सारे नगर को श्मशान भूमि { 
में बदल दिया। अपने देशवासियों की यह दुर्दशा 
निरीह मानवता के प्रति प्रदर्शित नृशंसता और क्रूरता 
इन शब्दों में व्यक्त हो उटी- 


खुरासान खमसाना कीआ हिन्दुस्तान उराइआ। ; 


देख उनका कोमल हृदय कराह उठा। 
के कारण विचलित हृदय की करुणा 


आपै दोसु न दैई करता जमु करि मुगलु चढ़ाइआ। 
एती मार पई कर लाणेतैँ की दरदु न आइआ 


करता तू सपना का सोई। 


जै सकता सकते करु मारै ता मनि रोसु न होई। 

सकता सीहु पारे पे वमै खसमै सापुर साई 

रतन विगाड़ि विगोए कुन्ती मुइआ सार न काई 
आपै जौड़ि विघौड़े आपै वैखु तैरी वडिआई।। डे 
जै कौ नाउ घराए वड्डा साद करे मनि माणे। 


खसमै नदरी कीड़ा आवै जैते चुगै दाणे। 


मरि मरि जीवै तो किघु पाए नानक नामु वरवाणै। 
गुरु नानक ने वताया कि सत्य की प्राप्ति का उपाय संसार 
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त्याग और संन्यास ग्रहण ही नहीं है। सत्य की उपलब्धि 
योगियों का वाह्य रूप धारण करने और वनगमन करने 
से ही नहीं होता। व्यक्ति संसार में रहता हुआ और 
सांसारिक कर्तव्यों की पूर्ति करता हुआ भी सत्य की 
उपलव्धि कर सकता है। आवश्यकता है-मन को शुद्ध 
करने की | दान वह नहीं जो निर्धनों के शोषण से एकत्रित 
धन से किया जाए फिर वह कितना ही कम क्यों न हो- 
घाल खाय किछु हत्थहुं देहि। 

नानक राह पछानहिं सौइ ।। 

उन्होंने कहा भय का त्याग करो | क्रांति के लिए वीर बनने 
की आवश्यकता है। न अन्यायी राजा से डरो न यम से- 
और ईश्वर से प्रेम का आदर्श भी न गुह्य मार्ग के रहस्यों 
से भरा है न हठयोग की दुस्साध्य क्रियाओं से। उनका 
आदर्श बड़ा सहज और सरल है। 

रे मन ऐसी हरि सिउ प्रीति कर जैसी जल कमलहि। 
लहिरी नाल पछाड़ीए भी विगसै अपनेहि। 

रे मन ऐसी हरि सिउ प्रीति कर जैसी मछुली नीर। 
विनु जल घड़ी ना जीवई, प्रभु जाणे अभ पीर। 

रे मन ऐसी हरि सिउ प्रीति करि जैसी जल दुध होइ 
आवट्ठणु जापै खपै दुध कउ खपैण ना देइ।। 

रे मन ऐसी हरि सिउ प्रीति करि जैसी चकवी सूर। 
खिनु पलु नींद ना खोवई जाणै दूरि हजूरि।। 

प्रेम के ये सभी आर्दश हमारे जीवन के निकट के आदर्श 
हैं। जल और कमल, मछली और नीर, जल और दूध, 
चकवी और चकवा को हमने नित्य ही अपने निकट देखा 
और परखा है। आदर्श की इस सरलता ने ही गुरु नानक 
के मार्ग को साधारण जनता का मार्ग वना दिया, गुरुनानक 
जनता के गुरु बन गये और उनके व्यक्तित्व से प्रस्फुटित 
सत्य का प्रकाश सारे संसार में बिखर गया। 
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ओ जटू्टा आई वसाखी 


भंगड़ा नृत्य नाचने वाली टोली की शोर से भरी हुई आवाज उभरती है- 


वल्ले....वल्ले....बल्ले... 

इन्हीं के वीच से एक स्वर अधिक तेज़ होकर उभरता हैः- 
में गभरु देस पंजाब दा, 

जाणे कुल जहान। 

मेरे डौले मुगदर वांग ने, 

ते छाती वांग चटान।। 

ओ ढोल वालिया जवाना.... 


भंगड़ा टोली का ढोलकिया तेजी से ढोल वजाना शुरू कर देता है। नाचने वालों 
के पैरों में पड़े घुंघरुओं की आवाज तेज़ हो जाती है। 


गायक का स्वर 


समूह स्वर 
गायक स्वर 


समूह स्वर 
गायक स्वर 


समूह स्वर 


साडे खेतां दे विच लोको उग्गे सोना-चांदी 
थां-थां मस्त जवानी लोको, फिरदी पेला पांदी 
ओए...वल्ले...वल्ले. . बल्ले... 

अम्वां दी छां थल्ले लोको रज रज पीधां पैण 
कुड़ीआ पींची चड़ चड़ लोको मस्त हुलारे लैण 
बल्ले...... वल्ले....बल्ले.... 

मिट्टी दी मुठ भंगड़ा पावे अंबर ढोल बजावे 
बंदे दा चुग्गीआं भरदा हिरन पिआ सरमावे 
ओए...बल्ले...बल्ले. .. बल्ले... 
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नारी स्वर 


गायक स्वर 


पुरुष स्वर 


नारी स्वर 


गायक स्वर 


पुरुष स्वर 


नारी स्वर 
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(इसी के साथ ढोल की थाप तेज़ हो जाती है और नर्तकों 
के घुंघरुओं का स्वर भी तेज हो जाता है।) 

ढोल की धमक और भ॑ंगड़ा नर्तकों की गमक में पंजाब की 
समृद्धि का रंग घुला होता है। किसान अपने लहलहाते हुए 
खेत देखता है तो उसका मन खुशी से झूम उठता है और 
वह झूम-झूम कर गा उठता है... 

आई वसाखी...ओ जट्टा आई वसाखी 

कणकां दी मुक गई राखी 

ओ जटूटा आई वसाखी 

किन्तु वैसाखी के इस रंग के साथ कितना रक्त भी जुड़ा 
हुआ है। पंजाब के चौड़े मस्तक पर इतिहास सदियों से रक्त 
के छींटे डालता आया है। उत्तर-पश्चिम की ओर से आने 
वाले आक्रमणकारी अपने घोड़ों की टापों से भारत के सीमांत 
प्रदेश को रौंदते हुए, वैसाखी के रंग को रुदन के रक्त में 
बदलते हुए सदियों तक गुजरते रहे... 

जनता पर हो रहे इस निरंतर अमानवीय अत्याचार को 
देखकर पांच सौ वर्ष पहले इसी क्षेत्र में जन्मे एक महान 
संत, गुरु नानक की आत्मा चीत्कार कर उठी थी। विदेशी 
सैनिकों का जुल्म देखकर उन्होंने रक्त का करुण गीत गाया 
था- 

पाप की जंज लै काबुलहुं धाया 

जोरी मंगे दान वे लालो 

सरमु धरमु दुई छपि खलोए 

कूड़ फिरे परधान वे लालो 

खून के सोहिले गावीअहि नानक 

रत का कुंगू पाइ वे लालो। 

उसी समय गुरु नानक ने एक भविष्यवाणी भी की 
थी-हिंदुस्तान इस अत्याचार को अधिक समय तक सहन 
नहीं करेगा... 

एक मर्द का चेला उठेगा जो इस देश के ऊपर पड़े कायरता 
रूपी कपड़े के टुकड़े-टुकड़े कर देगा और यह देश अपनी 
सही आवाज़ को संभाल लेगा... 

गुरु नानक देव की भविष्यवाणी गुरु गोबिंद सिंह के रूप 
में साकार हुई। लगभग तीन सौ वर्ष पहले वैसाखी के ही 
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पुरुष स्वर 
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पुरुष स्वर 


नारी स्वर 


पुरुष स्वर 


नारी स्वर 
पुरुष स्वर 


नारी स्वर 


पुरुष स्वर 


नारी स्वर 


पुरुष स्वर 
नारी स्वर 
पुरूष स्वर 


दिन गुरु गोबिंद सिंह ने एक आह्वान किया था- 
हिमालय की पर्वतमाला के पश्चिमी छोर की छाया में बसे 
एक नगर-आनन्दपुर के खुले मैदान में हजारों लोग जमा 
थे। उन सभी के ऊपर एक प्रश्‍न झूल रहा था...एक अजीब 
सा प्रशन । उस प्रशन की छाया में हर व्यक्ति जैसे भौंचक्का 
सा हो गया था...भला यह भी कोई बात हुई... । 

कहां वैसाखी की मौज मस्ती, गिद्धे और भंगड़े...खेल-तमाशों 
से भरे मेले...और कहां यह प्रशन... ? 

कौन है यह तेजस्वी पुरुष...जो आंखों से चिंगारियां बिखेरता 
नंगी तलवार घुमाता हुआ कह रहा है-मुझे तिर चाहिए... मुझे 
सिर चाहिए... 

उस समय हर व्यक्ति एक-दूसरे को देख रहा था...या हर 
व्यक्ति एक-दूसरे से आंखें चुरा रहा था...और प्रश्‍न था कि 
डंके पर पड़ने वाली चोट की तरह बराबर बजता चला जा 
रहा था। 

फिर लोगों की नज़रें दूसरी ओर मुड़ गईं। यह उस अनोखे 
प्रश्‍न का अनोखा उत्तर था... 

में अपना सिर देने को तैयार हूं... 

कैसा था यह व्यक्ति...सीधा-सादा...अधेड़ दुकानदार सा 
(अधिक गंभीर आवाज में) 

मेरा नाम दयाराम है...मैं खत्री हूं...लाहौर का रहने 
वाला...आपको सिर चाहिए...? मेरा सिर हाजिर है... 
लोग विस्फारित आंखों से उसे भीड़ में से निकलता हुआ 
देख रहे थे। वह झूमता हुआ, उस लपलपाती तलवार की 
ओर बढ़ता चला जा रहा था। फिर वह और चमचमाती 
तलवार वाला व्यक्ति पीछे लगे खेमे में चले गए। 
खटाक की आवाज हुई और खेमे से खून की धार बह 
निकली...वैसाखी के रंग में रक्‍त आ समाया। 

मंच पर फिर वही तलवार चमचमा रही थी। इस बार वह 
अधिक भयानक लग रही थी। वातावरण पर फिर से वही 
सवाल झूल रहा था- 

(गंभीर स्वर) एक और सिर चाहिए... 

सन्नाटा गहरा हो गया। तभी किसी कोने से आवाज़ आई. 
(गंभीर स्वर :) मैं अपना सिर देने को तैयार हूं... 
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सभी की नजरें उस ओर मुड़ गई...यह कौन है? 

जी, मैं धरमदास हूं...जाट...हरितिनापुर का रहने वाला... 
भीड़ की लहरों पर उतराता हुआ धरमदास उस तलवार को 
चूमने के लिए इस तरह चला जा रहा था जैसे भंगड़ा नाचने 
वालों की टोली में कोई “बोली” बोलने जा रहा हो। 
इस बार खटाक ज्यादा धमाके के साथ सुनाई दी। खेमे से 
ज्यादा गाड़े खून से सनी तलवार चमकाता हुआ वह तेजस्वी 
पुरुष फिर कह रहा था- 

एक सिर चाहिए 

इस बार अपना सिर देने के लिए जो व्यक्ति खड़ा हुआ 
अपने आगे बढ़ने से पहले एक प्रश्‍न किया- 

क्या आप मेरा सिर स्वीकार करेंगे? मैं छीपा हूं...कपड़े 
छापने और रंगने वाला। लोग मुझे छोटी जाति का समझते 
हैं। 

मंच पर खड़े जिस तेजस्वी पुरुष की आंखों में लोग रक्त 
की लालिमा देख रहे थे, एकाएक उसमें करुणा का जल 
उतर आया। सारा खिंचा हुआ चेहरा एकाएक तरल हो उठा। 
तलवार के साथ ही उसकी दोनों वाहें भी पसर गई और 
उस पसार में द्वारका का रहने वाला मोहकम चंद समा गया। 
फिर चौथी मांग के साथ तलवार की धार पर खून की परत 
और गहरी हो गई... 

एक सिर और चाहिए... 

सभी का सन्नाटा गहरा होकर फूटने लगा, भीड़ छटने लगी। 
परन्तु वह अनोखी मांग तो लोगों का पीछा कर रही थी। 
(कुछ उत्तेजना से) 

मेरा सिर लीजिए...में भी छोटी जाति का समझा जाता 
हूं...मैं कहार हूं...हिम्मत राय- जगन्नाथ पुरी का रहने वाला 
उसके साथ भी वही हुआ। खड़ाक की आवाज हुई। खेमे 
के अंदर से खून की धार बह निकली। वह भी रहस्यमयी 
खेमे के अंधकार में डूब गया। 

साथ ही कितने लोगों के दिल भी डूबने लगे। 

आवाज फिर गूंज रही थी... 

सिर चाहिए... सिर चाहिए... एक और सिर चाहिए 

तब बहुत से लोगों को लगा था कि यह बैसाखी रंग की 
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जगह रकत लेकर आई है... 

लोग सोचने लगे थे...कैसा है यह गुरु...? धन नहीं 
मांगता...वस्त्र नहीं मांगता...घोड़े हाथी नहीं मांगता...यह 
मांग रहा है सिर...कहता है अपना सिर मुझे दे दो...सिर 
दे दें तो पास क्या रहेगा? 

उनकी आवाज़ और तेज़ होती चली जा रही थी... । 
मुझे सिर दे दो... 

लोगों को अपने सिरों की चिंता सताने लगी...वे उठ-उठकर 
भागने लगे... 

गुरु की आवाज और तीखी होती चली जा रही थी...अरे 
भागते कहां हो...? क्या भागकर तुम अपना सिर वचा 
लोगे? क्या तुम यह नहीं जानते कि सिर बचाने से सिर 
चला जाता है...और सिर दे देने से सिर वच जाता है...अपना 
सिर बचाना चाहते हो तो यह सिर मुझे दे दो...अपना सिर 
मुझे दे दो। 

और तब सिर लेकर सामने खड़ा था...वीदर का नाई साहब 
चंद 

पांच लोगों ने अपने सिर भेंट कर दिये... 

यह तो एक परीक्षा थी। कुछ देर में ही पांचों नये सुंदर 
कपड़ों में सजे हुए, पूरी संगत के सम्मुख आ खड़े हुए... 
वे गुरु के प्यारे वन गये...सवके प्यारे बन गये...पंज प्यारे । 
तीन सदियां गुजर रही हैं। जव भी उनकी याद आती है, 
उनमें से कोई एक याद नहीं आता। न ही कोई अकेला-अकेला 
याद आता है...पांचों एक साथ याद आते हैं। पांचों प्यारे 
याद आते हैं। सिर देने वालों की याद वैसाखी को और 
भी प्यारा बना देती है। 

सिर मांगना एक विचित्र मांग थी, पर सिर दे देना उससे 
भी विचित्र वात थी। 

सिर मांगने वाला पंजाब की पहाड़ियों में से सिर मांग रहा 
था, परंतु सिर देने वाले- देश के कोने-कोने से निकलकर 
आ रहे थे। 

पांच प्यारों में से एक पंजाब का, एक हस्नापुर का, एक 
गुजरात का, एक उड़ीसा और एक कर्नाटक का था। 
कैसे एक ही मांग पर उत्तर-दक्षिण, पूर्व-पश्चिम के सिर एक 
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साथ आ जुटे थे। 

उसके बाद कितनी ही वैसाखियां रंग और रक्त में डूबती 
उतराती आती रहीं, जाती रहीं । 

फिर एक-और अनोखी बैसाखी आई...सन्‌ ]979 में। 
अमृतसर में बड़े-बड़े जुलूस निकल रहे थे- 

रौलेट एक्ट मुर्दाबाद... 

काला कानून वापस लो... 

विदेशी राज मुर्दावाद 

काला कानून वापस लो... 

ठीक बैसाखी के दिन जलियांवाला बाग में बीस हजार से 
अधिक नर-नारी जमा थे। 

घनी बस्ती के मकानों की चारदीवारी से घिरे इस बाग के 
संकरे प्रवेश द्वार पर अपने फौजी जवान लिए खड़ा था-जनरल 
डायर...उसका हुक्म था...फौरन तितर-बितर हो जाओ... 
चारो ओर ऊंचे-ऊंचे मकान...निकलने का सिर्फ एक रास्ता... 
उस रास्ते पर तनी थीं अंग्रेजी सरकार के सौ सशस्त्र 
सिपाहियों की बंदूके... 

उनके पीछे खड़े थे पचास खास गोरे सिपाही। 

सड़क पर उन्हें घेरे खड़ी थीं...फौजी आरमर्ड कारें... 
(तेज आवाज) 

अच्छा...टूम सरकारी हुकुम नहीं मानटा... 

लो...इसकी सजा भुगटो...फायर....फायर... 

(गोलियों के छूटने की तेज़ आवाजें) 

बंदूकों से गोलियां निकल रही थीं... धांय-धांय और हाय...हाय 
की आवाजें एक-दूसरे में मिल गई थीं । लोग भागते-दौड़ते, 
चीखते-चिल्लाते-घायल कवूतरों की तरह फड़फड़ाते उस बाग 
की दीवारों के साथ टकरा रहे थे। 

(लोगों के चीखने चिल्लाने की आवाजें) 

जनरल डायर चीखता जा रहा था.... 
फायर...फायर...फायर... 

अमृतसर में बैसाखी का रंग भरा मेला...खूनी मेले में बदल 
गया... 

गुरु गोबिंद सिंह ने भी एक बैसाखी में देश की आजादी 
की लड़ाई कर रक्तिम रंग डाला था। इस संघर्ष के लिए 
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पांच व्यक्तियों ने सहर्ष अपने सिर उन्हें भेंट कर दिये थे... 
याज जनरल डायर जबरदस्ती सिर ले रहा था । हंटर कमीशन 
के सामने गवाही देते हुए उसने बड़े दंभपूर्ण शब्दों में कहा 
था- 

मैंने जलियांवाला वाग में इकट्ठा हुई भीड़ से कहा-फौरन 
तितर-वितर हो जाओ...हुक्म देने के तीन मिनट बाद ही 
मैंने गोली चलाने का आदेश दे दिया... 

मानो यह हुक्म नहीं, सूरज की तेज़ गर्मी थी, जिसके प्रभाव 
से बीस हज़ार लोगों को तीन मिनट में भाप बनकर उड़ 
जाना था। 

हंटर कमीशन के सामने जनरल डायर ने एक वात और 
कही थी-मैंने और भी गोली चलवाई होतीं. ..अगर मेरे पास 
और कारतूस होते... । मैंने सोलह सौ राउंड ही चलवाए 
क्योंकि मेरे पास कारतूस खत्म हो गए थे। 

गुरु नानक ने रक्त का करुण गीत इसलिए गाया था कि 
देश की दलित और पीड़ित आत्मा जागृत हो। 

गुरु गोविंद सिंह ने रंग भरी वैसाखी को रक्त का तिलक 
इसलिए लगाया था कि देश के जनमानस अन्याय और 
अत्याचार के विरुद्ध सिर की वाजी लगा कर खड़ा हो जाए। 
जलियांवाला वाग में तीन सौ से अधिक लोगों ने जान देकर 
और एक हज़ार से अधिक लोगों ने घायल होकर देश की 
आजादी के संघर्ष को मीलों आगे बढ़ा दिया था। 


वैसाखी का सीधा संबंध किसान से है। अनाज की बालियों 
से भरे लहलहाते हुए खेत देकर उसका मन झूम उठता है। 
किसी भी विदेशी आक्रमण और अत्याचार की पहली चोट 
किसान पर पड़ती है। 

विदेशी सेनाएं किसान दारा जोती और बोई धरती को रौंदती 
हुई आगे बढ़ती हैं। 

जब किसान उजड़ता है...उसका परिवार उजड़ता है तो देश 
की आत्मा उजड़ जाती है...उसका आत्म-सम्मान चूर-चूर हो 
जाता है। 

उत्तर भारत के अनेक भागों में किसान की अस्मिता का 
प्रतीक जाट है। 
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इसलिए जाट के सिर की पगड़ी केवल किसान के मान-सम्मान 
की प्रतीक ही नहीं बनती... 
वह समूचे देश उसमें बसने वाले जन-समुदाय के मान-सम्मान 
का प्रतीक बन जाती है। 
इसीलिए विदेशी शासन के विरुद्ध जब संघर्ष शुरू हुआ तो 
उसमें जाट की पगड़ी का सवाल सबसे अधिक मुखर होकर 
सामने आया। 
जाट के सिर का पगड़ी हिंदू के सिर की पगड़ी थी, मुसलमान 
के सिर की पगड़ी थी, सिख के सिर को पगड़ी थी। 
उस समय देश की अस्मिता ने पुकार-पुकार कर कहा... 
ऐ जाट तू अपनी पगड़ी संभाल... 
विदेशियों ने तेरा माल लूटकर तुझे हाल से बेहाल कर दिया 
तेरी फसल को कीड़े खाते जा रहे हैं 
तेरे शरीर पर चीथेड़े भी नहीं हैं। 
भूख प्यास ने तुझे निचोड़ दिया है। 

तेरे बच्चे चीत्कार कर रहे हैं 
अरे जाट, यह देश तेरा मंदिर है 

तू इसका पुजारी है... 
इसकी बर्बादी को तू कब तक झेलेगा- 
इसकी रक्षा के लिए तू लड़ने-मरने की तैयारी कर ले... 


पगड़ी संभाल जटूटा पगड़ी संभाल ओए... 
लुट्ट लिया माल तेरा हालों बेहाल ओए 
फसलां नू खा गये कीड़े... 

तन ते नहीं तेरे लीड़े... 

भुक्खां ने खूब नपीड़े 

रौदे ने बाल तेरे, ओए...पगड़ी संभाल ओए 
हिन्द है मंदर तेरा 

इसदा पुजारी तूं 

कद तक झल्लेगां 

इहदी खुआरी तूं 

लड़न ते मरन दी 

करलै तिआरी तूं... 
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पुरुष स्वर 
नारी स्वर 
पुरुष स्वर 


नारी स्वर 
पुरुष स्वर 


नारी स्वर 
पुरुष स्वर 


पगड़ी संभाल जटूरा... 

पगड़ी संभाल ओए... 

वैसाखी फिर आ गई है... 

देश में हरी क्रांति लाने वाला किसान फिर से झूम उठा है... 
पंजाव की धरती अपने सभी संकटों और संतापों से गुजरती 
हुई फिर से गिद्धे और भगड़े की तालों पर थिरक उठी है... 
पिछले कुछ वर्षो में इस धरती ने बड़े कष्ट झेले हैं... 
किन्तु भारत के अनाज भंडार को भरने में पंजाब का किसान 
इन वर्षो में भी कभी पीछे नहीं रहा। 

गेहूं कट रहा है, खेतों से निकलकर मंडियों में आ रहा है। 
और झूमता हुआ किसान गाता चला जा रहा है- 

ओ जटूटा आई वसाखी 

कणकां दी मुक गई राखी 

ओ जटूटा आई वसाखी... 

आई वसाखी... 
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बढ़ते कदमों को आहट 


पात्र 


भोला सोलह-सत्रह वर्ष का किशोर 

वह भोला के अंदर का दूसरा भोला 

मनोहर लाल भोला का पिता-आयु लगभग 45 वर्ष 
शकुन्तला भोला की मां-आयु लगभग 40 

आशा भोला की बड़ी बहन-आयु लगभग 20 वर्ष 
सुधा भोला की छोटी बहन-आयु लगभग 22 वर्ष 


बलबीर, अनिल, विजय, शंकर, कमल, मुजफ्फर, सुरेश, राजीव आदि भोला के सहपाठी। 
मास्टर मोती राम, इन्सपेक्टर, चपरासी, पता पूछले वाला अधेड़ व्यक्ति, सिनेमा हाल 
के बाहर मिलने वाले विभिन्न आयु वर्ग के लोग, मनोहर लाल के दफ्तर के हेड क्लर्क 
तथा अन्य सहकर्मी, मोटा आदमी जैसे कुछ समय के लिए आने वाले पात्र। 
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अंक एक 


भोला और वह 


दृश्य एक 


पर्दा खुलता है। स्कूल का भवन दिखाई देता है, छुटूटी की घंटी बजती 
है। सभी लड़के बाहर निकलते दिखाई देते हैं। काफी शोर-गुल है। सबके 
कंधों पर बस्ते लटक रहे हैं। लड़कों की भीड़ में से भोला निकलता दिखाई 
देता है। उसके कंधे पर भी बस्ता लटक रहा है। वह तीन-चार दोस्तों 
से घिरा, बातें करता हुआ स्कूल से बाहर निकल रहा है। सड़क पर आकर 
धीरे-धीरे उसके साथी बिछड़ने लगते हैं। 

एक अच्छा भाई भोला...कल तो छुट्टी है, अब परसों मिलेंगे। 

दूसरा मैं तो आज शाम को ही मामा के घर चला जाऊंगा। कल मेरे 
ममेरे भाई का जन्म दिन है। खूब जोरदार पार्टी जमेगी...कचौरी-हलवा-रसगुल्ले...वस मजा 
आ जाएगा... 

भोला सव अकेला खाएगा...कुछ हमारे लिए भी ले आना... 

दूसरा फिकर मत करो...हो सका तो परसों स्कूल में कुछ मिठाई जरूर 
लाऊंगा...चाहे जैसे भी... | 
सभी हंसते हैं 

अच्छा वाय...वाय... 


भोला सड़क के किनारे-किनारे अपना बस्ता संभालता हुआ चल देता है। 
तभी उसे महसूस होता है कि कोई उसकी बगल में साथ-साथ चल रहा 
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है। वह उसकी ओर ध्यान नहीं देता है। कुछ ही क्षणों में उसे लगता है 
कि वह भी तेज-तेज चलने लगा है। वह जरा-सा मुड़कर उसकी ओर देखता 
है। वह भी मुस्कराता हुआ उसकी ओर देख रहा है। 
भोला क्या है? 
वह कुछ नहीं! 
भोला तुम मेरा पीछा क्यों कर रहे हो? 
वह मं तुम्हारा पीछा कहां कर रहा हूं। मैं तो तुम्हारे साथ-साथ चल 
रहा हूं। 
भोला खीझकर उसकी तरफ देखता है। 
वह मुस्कराता हुआ 
बड़ी जल्दी में हो? 
भोला हां...घर जल्दी पहुंचना है। 
वह थोड़ा व्यंग्य से 
हां...सो तो है। घर पहुंचकर तुम्हें होम-वर्क भी तो करना है। 
भोला खीझकर 
तुम भी अजीब हो...होम-वर्क मुझे करना है, चिंता तुम्हें हो रही है। 
वह मैं तुम्हारी चिंता नहीं करूंगा तो कौन करेगा? 
भोला मुझे माफ करो...अपना काम देखो। 
वह अपना काम ही तो देख रहा हूं...अरे हां...जेब में पेन तो तुमने 
बहुत बढ़िया लगा रखा है। जरा दिखाना तो! 
भोला ठिठक कर खड़ा हो जाता है और जेब में लगे पेन की ओर देखता 
है। 
वह हां...हां...यही...जरा दिखाना तो! 
भोला जेब से पेन निकालता हैं 
वह एकदम नया है? 
भोला हां...तो? 
वह नहीं....कुछ नहीं...मोहन का है ना? 
भोला मोहन का? 
वह हां...हां...मोहन का, तुम्हारा सहपाठी, जो तुम्हारे साथ बैठता 


भोला थोड़ा शर्मिंदा होकर 
हां...यह मोहन का है...मैंने नोट्स कापी करने के लिए उससे मांगा 
था। 
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वह हां, तुम्हारे पेन की शायद स्याही खत्म हो गई थी? 

भोला हां...स्याही ख़त्म हो गई थी। 

भोला वो...वो...मैं भूल गया था। 

वह तुम भूल गए थे? या तुम्हारी नीयत खराब हो गई थी? तुमने 

सोचा शायद मोहन ही भूल जाए...और फिर यह पेन तुम्हारा हो जाए... ! 

भोला नहीं...नहीं...यह गलत है। में सचमुच भूल गया था। 

वह ठीक है, अगर तुम सचमुच उसे लौटाना भूल गए थे तो अव 
उसके घर जाकर वापस कर आओ। 

भोला अब...? इस समय...? मुझे बड़ी भूख लगी है। कल वापस 
कर दूंगा! 


वह आगे चल देता है। 


वह साथ-साथ चलते हुए 
कल कैसे वापस करोगे? कल तो छुट्टी है? 

भोला परसों कर दूंगा! 

वह मोहन को होम-वर्क नहीं करना होगा? 

भोला वह होम-वर्क के लिए अपने पापा से पेन मांग लेगा। 

वह उसके पापा पूछेंगे कि उसका पेन कहां गया तो वह क्या जवाब 
देगा? यहीं पास में तो उसका घर है, जाकर वापस क्यों नहीं कर देते? 

भोला मुझे बड़ी भूख लगी है! 

वह भूख तो मुझे भी लगी है। आओ, पहले उसका पेन वापस कर 
आएं, फिर दोनों मिलकर खाना खाएंगे! 
भोला के चेहरे पर लाचारी-सी झलकती है। वह मुड़कर मोहन के घर को 
ओर चल देता है। 


दृश्य दो 


मंच पर ही स्कूल के मैदान का आभास कराया जाता है जहां कुछ लड़के 
'फुटबाल खेल रहे हैं। एक टीम का कप्तान भोला है, दूसरी टीम का कप्तान 
-बलवीर है। दोनों टीमें बड़ी देर से खेल रही हैं, पर अभी तक गोल करने 


855 / नाटक 


Hindi Premi 


| 
| 
| 


में कोई टीम कामयाब नहीं हुई है। भोला की टीम का एक लड़का विजय 
बॉल को लेकर बड़ी तेजी से गोल की ओर बढ़ता है। इतने में बलवीर 
की टीम का एक लड़का अनिल उसे रोकता है। उसके पैर की जुबरदस्त 
ठोकर विजय को लगती है और वह बुरी तरह लड़खड़ा कर मैदान में गिर 
जाता है। खेल रुक जाता है। दोनों टीमों में झगड़ा शुरू हो जाता है। 
खेलों के इन्चार्ज मास्टर मोतीराम बीच में आ जाते हैं। 


भोला बहुत गुस्से से 
अनिल ने जानबूझकर विजय को ठोकर मारी...यह कोई खेल का तरीका 
है...इस तरह वह ठोकर नहीं मारता तो विजय इस बार गोल जरूर कर देता। 
बलबीर अनिल ने जानबूझकर ठोकर नहीं मारी...खेल में तो ऐसा हो 
ही जाता है... ! 
दोनों ओर से शोर मचने लगता है। 
मास्टर चुप रहो...चुप रहो! 


वह विजय की दायीं टांग को पकड़कर ऊपर-नीचे करता है। विजय दर्द 
से चीख उठता है। 


मास्टर बड़े गुस्से से 
अनिल, कया इस तरह खेला जाता है? तुमने विजय की टांग पर ठोकर 

क्यों मारी? 

अनिल सर, मैंने जानबूझकर ऐसा नहीं किया। मैं बॉल को रोकने की 
कोशिश कर रहा था...गलती से मेरा पैर उठ गया और विजय की ठोकर लग गई। 

भोला झूठ...तूने जान-बूझकर ठोकर मारी जिससे कि विजय गोल न 
कर सके! 

बलवीर जाओ...मुंह धोकर आओ....गोल तो तुमसे वैसे भी नहीं होता... 


४६५ मास्टर तुम चुप रहते हो कि नहीं!...खेलना है तो ठीक से खेलो, नहीं 
तो में खेल बंद करता हूं। 


भोला मन ही मन कुछ योजना बनाता है और बुड़बुड़ाता है...ठीक है खेल 


शुरू होने दो...फिर देखता हूं। 


भोला नहीं सर, खेल शुरू कीजिए | विजय को आप फर्स्टएड दिलवाइए। 
उसकी जगह शंकर खेलेगा। 
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मास्टर प्रेम से खेलना, लड़ना-झगड़ना नहीं! 
भोला आप वेफिकर रहिए, मास्टर जी! 


खेल फिर शुरू हो जाता है। भोला शंकर से कुछ फुसफुसाता है। 
भोला शंकर, आज अनिल के बच्चे को जरूर सवक सिखाना है। ऐसी 
मार मारो कि बच्चू छह दिन चारपाई से न उठ पाए। 
शंकर तुम चिंता न करो। देखना मैं क्या करता हूं। तुम छह दिन 
की कहते हो...मैं इसे छह महीने तक उठने के काबिल नहीं रहने दूंगा। 


खेल तेजी से शुरू हो जाता है। शंकर वार-वार अनिल को हिट करने की 
कोशिश करता है। भोला बार-बार उसे इशारा करता है। खेलते हुए भोला 
के साथ “वह” भी दौड़ने लगता है। 

वह सुनो... 

भोला कया है...मुझे खेलने दो। 

वह खेल को खेल की भावना से खेलो। 

भोला कया ये लोग खेल की भावना से खेल रहे हैं? तुमने देखा 
नहीं...किस तरह इन्होंने हमारे एक साथी को जख्मी कर दिया। 

वह तुम उसका बदला लोगे? 

भोला बदला नहीं लेंगे तो क्या छोड़ देंगे? 

वह जो लोग बदले की भावना मन में रखकर खेलते हैं, वे कभी 
अच्छे खिलाड़ी नहीं बनते। 

भोला इस समय मुझे वोर मत करो...देखो शंकर अनिल की तरफ 
कितनी तेजी से बढ़ रहा है...वह गया...वह मारा...वह मारा...शावाश बेटा शंकर...तोड़ 
दी ना टांग उसकी...मज़ा आ गया. 


खेल के मैदान में शोर मच जाता है। सभी उस ओर दौड़ते हैं जहां अनिल 
जमीन पर गिरा जल से निकली मछली की तरह बुरी तरह तड़प रहा है। 


मास्टर हटो...हटो...मुझे देखने दो। 
अनिल दोनों हाथों से पेट दबाए बुरी तरह कराह रहा है। 


मास्टर क्या हुआ अनिल...चोट कहां लगी? 
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अनिल की टीम का एक लड़का मास्टर जी, मैंने खुद 
देखा...शंकर ने जानबूझकर अनिल के पेट में लात मारी। द 
कई लड़के हां...हां...शंकर ने जानबूझकर मारा। 
एक लड़का भोला इसे इशारे कर रहा था...कह रहा था...मार... 
भोला बड़े गुस्से से 
तू झूठ बोलता है। मैं भला क्यों कहूंगा...शंकर से गलती से लात लग 


गई होगी। 

शांकर हां...हां...मैं तो सिर्फ बॉल रोकने की कोशिश कर रहा था। 

वह लड़का पर बॉल तो उस समय अनिल के आस-पास था ही 
नहीं। 

शंकर उसे घूरकर 

तू चुप रह...ज्यादा टें टें करेगा तो दांत तोड़ दूंगा। 

मास्टर शंकर होश में आ...इस तरह की बातें तू मेरे सामने कर रहा 

हे। 


इतने में स्ट्रेचर लेकर दो आदमी आ जाते हैं। कराहते हुए अनिल को 
उसमें डालकर ले जाते हैं। लड़के बिखरने लगते हैं। भोला और शंकर 
जाते हुए दिखाई देते हैं। भोला के चेहरे पर बदला ले लेने .के संतोष 
का भाव है। 


दृश्य तीन 


स्कूल में 5 मिनट का मध्यावकाश भोला, शंकर और दूसरे दो साथियों 
के साथ खड़ा बातें कर रहा है। इतने में सुरेश आता है। 

सुरेश यार, अनिल की हालत तो बहुत खराव है। शंकर ने उसके 
पैट में ऐसी लात मारी कि उसके अंदर की एक नस ही फट गई। उसके मुंह से लगातार 
5 निकल रहा है...डॉक्टर कहते हैं कि उसका बड़ा सीरियस और मेजर ऑपरेशन करना 
पड़ेगा । 
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सुरेश की बात सुनकर सब एकदम चुप हो जाते हैं। उनके चेहरे पर उदासी 
छा जाती है। 


कमल यार, आपरेशन पर तो बहुत खर्च आएगा। और अनिल के 
पिता तो ऐसे अमीर आदमी नहीं हैं। वे तो एक कपड़े की दुकान पर मुनीमी करते 
हैं। वे इतना पैसा कहां से लाएंगे? 

मुजफ्फर शंकर, तूने यह अच्छा नहीं किया। अनिल क्या हमारा दुश्मन 
है? वह हमारा सीनियर है, साथी है, दोस्त है! 

शंकर मुझसे भोला ने ही उसे मारने को कहा था। 

भोला पर मैंने इतनी जोर से मारने को थोड़े ही कहा था। 


तभी चपरासी आता दिखाई देता है। 


चपरासी शंकर, चलो तुम्हें प्रिंसिपल साहव बुला रहे हैं। सबके चेहरों 
पर घवराहट आ जाती है। 


शंकर कुछ ज्यादा ही चिंतित दिखाई देता है। 
भोला अपनी कक्षा में एक कुर्सी पर उदास भाव से बैठा हुआ है। समी 
विद्यार्थी जा चुके हैं। इतने में “वह” उसके पास आकर खड़ा हो जाता 
है। 
वह बड़े उदास बैठे हो, क्या वात है? 
भोला मुझसे पूछते हो...जैसे तुम्हें कुछ नहीं मालूम। 
वह मुस्कराता है 
मुझे मालूम होने से होता क्या है? करते तो तुम अपने मन की हो। 
भोला तुम्हारा शुभचिंतक हूं। तुम्हें कोई बुरी सलाह तो देता नहीं। 
अच्छा...याद करो, मैंने तुमसे खेल के मैदान में क्या कहा था! अगर तुमने मेरी बात 
मान ली होती तो आज यह नौबत क्यों आती? 
भोला जैसे एकदम द्रवित हो जाता है। 
अनिल की हालत बहुत खराब हो गई है। 
वह अब अफसोस हो रहा है? 
भोला उसका मेजर ऑपरेशन करना पड़ेगा। 
वह इस पर तो बहुत-सा रुपया खर्च होगा? 
भोला अनिल के पिता एक साधारण मुनीम हैं। 
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वह इतना रुपया वे कहां से लाएंगे? 
भोला यही तो मैं भी सोच रहा हूं।...इसी के साथ एक और बुरी 
बात हो गई है। प्रिंसिपल साहब ने शंकर को स्कूल से निकाल दिया है। उसका तो 


साल बर्बाद हो जाएगा। 


उदास होकर सिर झुका लेता है। : 
भोला सारे स्कूल में मेरी भी कितनी बदनामी हो रही है। सभी कह 


रहे हैं कि शंकर ने मेरी शह पर अनिल का यह हाल किया। 

वह लोग झूठ तो नहीं कह रहे हैं। 

भोला अब मैं क्या करूं? 

वह तुम बहुत कुछ कर सकते हो। लेकिन इस समय अनिल की 
मदद करो...स्कूल के सभी लड़कों की मदद से उसके ऑपरेशन के लिए धन इकटूठा 
करो। 


भोला धीरे-धीरे सिर हिलाता है और गहरी सोच में डूब जाता है। 


दृश्य चार 


भोला घर के बाहर अपने दो-तीन दोस्तों के साथ क्रिकेट खेल रहा है। 
उसे सामने से आते हुए अपने पिता दिखाई देते हैं। उनके दोनों हाथों 
में बड़े-बड़े थैले है जो 

घर को जरूरत की चीजों से भरे हुए है। भोला गेंद उठाकर फेंकने ही 
वाला होता है कि उसे लगता है कि 'वह' उसकी पसलियों में अपनी उंगली 
चुभो रहा है। भोला एक क्षण के लिए ऊहापोह में पड़ता है, फिर अपनी 
गेंद फेंककर पिता की ओर दौड़ता है। 


भोला लाइए पिताजी... मै ले लूं। 
पिता (मनोहर लाल) बड़े स्नेह से उसे देखते है, फिर थैले उसे पकड़ा 
देते है और अपने माधे का पसीना पोछते है। 


मनोहर लाल तू तो बड़ा ही सयाना होता जा रहा है रे भोला! 
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भोला सुनता है और प्रसन्न होता है। 


भोला पिताजी, इतना सामान आपको उठाकर लाने की क्या जरूरत 
थी? कोई मजदूर कर लेते? 

पिता बेटे, तेरी मां का सख्त हुक्म था कि ये सब चीजें लेकर आना, 
नहीं तो रात को भूखा सोना पड़ेगा। में तो भला भूखा सो भी जाता, मेरे प्यारे भोला 
का क्या होता? आशा और सुधा का क्या होता? 

भोला पर सामान उठाने के लिए आप किसी मजदूर को तो बुला ही 
सकते थे। 

पिता अरे, राशन वाले की दुकान है ही कितनी दूर...और मैं इतना 
बूढ़ा थोड़े ही हो गया हूं। 


फिर पसीना पोंछता है। 
वे घर के पास पहुंचते हैं तो सामने से भोला की छोटी बहन सुधा दौड़कर 


आ जाती है। 
सुधा लाओ भैया, एक थैला मैं उठा लूं। 


वह थैला पकइ़ती है। भोला उसे झटक देता है 


भोला जा-जा..तुझसे यह थैला उठेगा? तू तो इसी के बोझ के नीचे 


दबकर रह जाएगी। 
सुधा व्यंग्य से 
हां-हां...तुम तो जैसे बड़े पहलवान हो! मुझसे चार ही साल तो बड़े 
हो...लाओ, में उठाके दिखाती हूं। 
पिता अरे, इतनी-सी बात पर लड़ते क्यों हो...भोला, दे-दे एक थैला 
सुधा को...ये तो हमारी बहादुर बेटी है। 


सुधा भोला के हाथ से एक थैला ले लेती है। वह उसे दोनों हाथों से 
सहेजकर उठाती है और संभलकर चौखट पार करती है। 


मां अरे...अरे...तू क्या कर रही है सुधा!... 
सुधा के पिता से 
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..आप भी अजीव हैं 
वह आगे बढ़कर सुधार से थैला ले लेती है... 
...सुधा को इतना बड़ा थैला थमा दिया। गिरा देती तो सारी चीजें जमीन 
पर बिखर जातीं। 
सुधा तिनककर 
मैं क्यों गिरा देती? भैया मुझसे चार साल ही तो बड़ा है। अगर वह 
दो-दो थैले उठा सकता है तो क्या मैं एक थैला भी नहीं उठा सकती? 
पिता शाबाश विटिया! 
सुधा की मां से 
पता नहीं तुम लोग बचपन से ही लड़कियों के दिमाग में यह बात क्यों 
भरती रहती हो कि वे लड़कों के मुकाबले में कमजोर होती हैं...मेरी सुधा तो बहुत बहादुर 
बेटी है और वह सभी काम कर सकती है जो भोला कर सकता है। 
सुधा पिताजी, आपने कितनी अच्छी बात कही। 
खुश होकर अपने पिता से लिपट जाती है। 
भोला मुंह बनाकर 
हूं... यह चुहिया...अब मेरा मुकाबला करेगी। 
सुधा हां करूंगी...मैं क्या तुमसे कम हूं...? तुमसे कमजोर हूं... ? मेरी 
किताबों का बस्ता तुमसे भारी है... हां... । 


सभी हंसते है। 


दृश्य पांच 


मच पर बस-स्टाप जैसा दृश्य। पीछे 'बस-स्टाप' लिखा दिखाई देता है। 
कुछ लोग बस की प्रतीक्षा में खड़े हैं। दायी ओर से बस का आभास देने 
वाला कोई ढांचा मंच पर लाया जाता है। लोग उसमें चढ़ते-से दिखाई देते 
हैं। भोला अकेला खड़ा रह जाता है। फिर वैसा ही एक ढांचा आता है। 
भोला उसमें चढ़ जाता है। कन्डक्टर घंटी बजाता है। बस के चलने का 
आभास होता है। कन्डक्टर की आवाज़ सुनाई देती है 

“जिसने टिकट न लिया हो वह टिकर ले ले।” 

भोला चुपचाप बैठा रहता है। 

कन्डक्टर की आवाज फिर सुनाई देती है- 
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“अपना-अपना टिकट लेकर बैठिए... 
जिसने टिकट न लिया हो, ले लीजिए...” 
भोला बस से बाहर सड़क पर आती-जाती बसों, मोटरकारों, 


स्कूटरों, साइकिलों को देखने लगता है। 


सड़क पर चलने वाले विभिन्न वाहनों की मिली-जुली आवाजों 


को रिकार्ड की हुई ध्वनियों के माध्यम से सुनाया जाएगा। 


था। 


में है। 


“वह” आकर उसके पास खड़ा हो जाता है। 
वह तुमने टिकट लिया? 
भोला देखता है, “वह” उसके सिर पर खड़ा है। 
भोला : बड़े अनमने भाव से 
ले लूंगा! 
वह टिकट तो तुम्हें वहीं, दरवाजे के पास, कन्‍्डक्टर से ले लेना चाहिए 


भोला खीझकर 
वहां नहीं लिया तो कौन-सा ऐसा तूफान आ गया। 
वह तूफान आया नहीं, पर आ तो सकता है। 
भोला लापरवाही से 
तुम उसकी चिंता न करो...! 
वह बाहर की ओर देखने लगता है। 
वह बिना टिकट सफर करना क्या तुम्हें अच्छा लगता है? 
भोला सैकड़ों लोग करते हैं। 
वह पर जो लोग टिकट लेकर चलते हैं उनकी गिनती तो लाखों 


भोला बड़ी उपेक्षा से 
होगी...में क्या करूं? 
वह तुम्हें सैकड़ों के साथ नहीं...लाखों के साथ चलना चाहिए। 
भोला उसी उपेक्षा से 
ठीक है...ठीक है! 
वह मुस्कराकर 
ठीक ही तो नहीं है। 


बस स्टाप आ जाता है। भोला उठकर उतरने वाले दरवाजे से बाहर आकर 
सड़क पर खड़ा हो जाता है। वह जेव से कंघी निकालकर अपने बालों 
पर फेरता है। वह आगे चलने वाला ही होता है कि सादे कपड़ों में एक 
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आदमी उसके सामने आ खड़ा होता है। 


इन्सपेक्टर तुम्हारा टिकट? 

भोला एकदम घबराकर 
आप...? 

इन्सपेक्टर मैं इन्सपेक्टर हूं! 


वह आदमी अपनी पहचान का बिल्ला दिखाता है। 
भोला टिकट...टिकट तो मैंने लिया था। 


वह अपनी जेबें टटोलना शुरू करता है। 
इन्सपेक्टर लिया था तो दिखाओ! 


भोला के चेहरे पर पसीने की बूंदे आ जाती हैं। वह बार-बार जेबें टटोलता 
है। 
इन्सपे क्टर मुस्कराते हुए 
ह तुमने टिकट लिया होता तो जेब से जरूर निकल आता। क्या करते 
हो? 
र भोला पढ़ता हूं... । 
इन्सपे क्टर विद्यार्थी हो...पढ़े-लिखे इन्सान हो और बस में बिना 
टिकट सफर करते हो... तुम्हें शर्म नहीं आती? 


भोला सिर झुकाए खड़ा है। 

इन्सपेक्टर मालूम है, इस अपराध के लिए तुम्हें जेल हो सकती 
है....भारी जुर्माना हो सकता है... ! 
भोला सिर झुकाए खड़ा है। 

इन्सपेक्टर कहां से आ रहे हो? 

भोला सुभाष नगर से! 

इन्सपेक्टर इस बार तुम्हें माफ करता हूं...फिर ऐसी गलती नहीं 

करना। चलो अपना टिकट लो! 


भोला जेब से एक रुपया निकालकर देता है। पास खड़ा कन्डक्टर उसे 
एक टिकट देता है। 
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अक-दो 


तमाशे का दर्द 


दृश्य-एक 


मंच पर सड़क जैसा दृश्य है। लोगों के आने-जाने और वाहनों के निकलने 
का आभास रिकार्ड की हुई आवाजों के माध्यम से कराया जाता है। भोला 
सड़क पर चला जा रहा है। वह चलते-चलते रास्ते में पड़े एक पत्थर को 
ठोकर मारता है। पत्थर तेजी से उछलकर फुटपाथ पर चाट बेचने वाले 
के खोंचे से टकराता है। खोंचे में रखी चीजें एक-दूसरे पर गिर पड़ती 
है। खोंचे वाला बहुत चौंककर इधर-उधर देखता है। उसकी समझ में नहीं 
आता कि वह पत्थर किधर से आया है। 
भोला बहुत खुश होकर 
कैसी हिट मारी...मज़ा आ गया। 


वह घूमकर देखता है। 'वह' उसके पास खड़ा होता है। 
वह पत्थर जरा और जोर से लगता तो पता है क्या होता। 
भोला क्या होता? 
वह उसका खोंचा उलट जाता। 
भोला बहुत खुश होकर 
फिर तो बस मज़ा आ जाता... 
सारे फुटपाथ पर गोल-गप्मे और चाट-पकौड़ी विखर जाते। 
वह खोंचे वाले का कितना नुकसान हो जाता...इसका तुम्हें कोई 
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खयाल नहीं? 
भोला कुछ झुझलाकर 
तुम्हें तो हमेशा लोगों का गम ही खाता रहता है... कहते हैं ना... 'काजी 
जी दुबले क्यों... शहर के अदेसे से... / में कहता हूं...तुम दुनिया भर की चिंता अपने 
मन से न लगाया करो। थोड़ी-सी मौज-मस्ती करना सीखो। 


यह सड़क पर पड़े हुए एक पत्थर को उठाता है और सड़क के किनारे 
जा रहे एक मरियल से कुत्ते पर जोर से फेंककर मारता है। पत्थर की 
चोट से कुत्ता के-के करके चीख उठता है और तेजी से भागता है। 
कुत्ते को पत्थर लगने और उसके के-के की आवाज़ को रिकार्ड की हुई 
ध्वनि से आभासित कराया जाता है। 


भोला देखा मेरा निशाना...पत्थर पूरे जोर से कुत्ते की पीठ के वीचोंबीच 
लगा। कैसे केंकें करके भागा। 
वह पत्थर उसके सिर या पेट पर भी लग सकता था...? 
भोला जरूर लग सकता था। 
वह तव क्या होता? 
भोला फिर तो वह वहीं: ढेर हो जाता। 
हसता है 
वह तुम्हें अच्छा लगता? 
भोला कुछ सोचता है 
अरे यार, तुम्हें कितनी बार समझाया है...अपने मन को इतनी चिंता 
मत लगाया करो...कुत्ता ही तो था...कोई आदमी तो नहीं था...चलो...कहीं बैठकर 
अच्छी-सी चाय पीते हैं। 
वह और फिर चाय वाले के कप तोड़ते हैं... ! 
दोनों हंसते है। 


दृश्य दो 


भोला स्कूल से बाहर निकल रहा है। छुटूरी हो गई है। उसका बस्ता कंधे 
पर लटक रहा है। उसके हाथ में एक छड़ी है जिसे वह हवा में घुमाता 
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हुआ चल रहा है। बीच-बीच में अपने से छोटी आयु के किसी लड़के के 
बैग पर वह अपनी छड़ी मार देता है। लड़का चौंककर देखता है। वह 
जोर-जोर से हंसता है। रास्ते में पड़ने वाले पेड़-पौधों पर भी वह अपनी 
छड़ी फटकारता जाता है। हरे-हरे पौधों की पत्तियां उसकी छड़ी की मार 
से टूटकर इधर-उधर बिखर जाती हैं। वह सड़क के मोड़ पर पहुंचता है। 
वहां अधेड़ उम्र का एक अजनबी आदमी बड़ी परेशान हालत में खड़ा है। 
वह इधर-उधर देख रहा है। उसके पास एक अटैची रखी है और उसके 
कंधे पर एक भारी-सा थैला लटक रहा है। वह उसे आता हुआ देखता 
है। भोला उसके पास पहुंचता है। 


वह आदमी बेटा, मेरी एक बात सुनोगे? 
भोला जी बताइए...आप किसी को दूंढ़ रहे हैं? 
वह आदमी तुमने ठीक समझा। यह आदर्श नगर है ना...? 
भोला जी हां...यह आदर्श नगर है, पर वह 
सामने इशारा करता है 
वह सड़क भूत नगर की है 
उसके चेहरे पर शरारती मुस्कराहट आती है। 


वह आदमी भूत नगर...? पर इस कालोनी का नाम मैंने पहले कभी 
नहीं सुना। 

भोला यह नई कालोनी है। आप इस शहर में तो रहते नहीं, इसलिए 
आपको पता नहीं। अच्छा...छोड़िए इस बात को...यह बताइए कि आपको मिलना किससे 
है? 

वह आदमी इस कालोनी में मेरे एक रिश्तेदार रहते हैं...आर.एस. 
सोहल ।...वकालत करते हैं। मैं उनके घर करीब दो साल पहले आया था...यहीं कहीं 
आसपास था। ऐसे ही एक मोड़ से घूमकर मैं गया था...। 

भोला मकान नम्बर नहीं है आपके पास... ? 

वह आदमी यही तो मुसीबत है...मकान नम्बर मैं भूल गया हूं। 

भोला कुछ सोचने का नाटक करते हुए 

आप सोहल साहब की बात कर रहे हैं ना..जो वकील हैं? 

वह आदमी हांहां...! 

भोला मुझे याद आ गया। उनका बेटा तो मेरा बड़ा पक्का दोस्त है। 

वह आदमी तब तो तुम्हें उनका घर मालूम होगा। 
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भोला बड़ी अच्छी तरह...आप ऐसा कीजिए...इसी मोड़ से सीधे चले 
जाइए। कुछ दूर जाने के बाद आपको ऐसा ही एक मोड़ मिलेगा। वहां से आप बायें 
हाथ मुड़ जाइएगा। बस थोड़ा-सा चलने पर ही आपको दायें हाथ पर उनकी कोठी नजर 
आ जाएगी...डबल स्टोरी है ना... ? 

वह आदमी कुछ सोचते हुए 

पहली बार जब मैं आया था तो सिंगल स्टोरी ही थी...। 

भोला अरे साहब, सिंगल स्टोरी को डबल स्टोरी बनने में कितनी देर 

लगती है...जेब में माल हो तो ट्रिप्पल स्टोरी भी बन जाती है। 


वह आदमी अपने कंधे पर लटके हुए थैले को ठीक करता है और अरैची 
उठाता है। 
भोला बस...आप बेफिकर होकर इस तरफ चले जाइए । जैसे कि मैंने 
बताया, कुछ दूर जाने के बाद ऐसा ही मोड़...वहां से बायें...थोड़ा चलने के बाद दायें 
. हाथ सोहल साहब का डबल स्टोरी मकान... । 
वह आदमी बड़े कृतज्ञ भाव से 
बेटा, भला हो तुम्हारा...तुमने मेरी मुश्किल दूर कर दी... । बहुत-बहुत 
शुक्रिया । 
भोला अरे साहब...शुक्रिया तो आप अपनी मंजिल पर पहुंचकर 
कीजिएगा...वहीं आपको पता लगेगा कि मैंने आपकी कितनी बड़ी मुश्किल दूर की है। 
वह आदमी उसी ओर चल पड़ता है। “वह” उसके साथ आ खड़ा होता 
है। 
वह तुम सोहल साहब को जानते हो? 
भोला कौन सोहल साहव? 
वह आश्चर्य से 
वही...वही जिनका बेटा तुम्हारा दोस्त है... ? 
भोला मैं किसी सोहल-वोहल को नहीं जानता। 
वह तो फिर तुमने उस आदमी को किसका पता वता दिया? या 
उसे बेकार ही चक्कर में डाल दिया। 
भोला चक्कर ही तो है। अब वह थैला लटकाए...अटैची उठाए 
इधर-उधर भरकेगा...सोहल को ढूंढ़ता फिरेगा... 
वह बहुत झुझलाकर 
मेरी समझ में नहीं आता कि तुम लोगों को बिना कारण परेशान क्यों 
करते रहते हो? 
भोला बहुत मज़ा आता है...तुम्हें नहीं आता? 
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हंसता है 

अच्छा, चलो आज तुम्हें कोई अच्छी-सी फिल्म दिखाता हूं। इससे तुम्हारा मूड भी ठीक 
हो जाएगा। 

वह मुस्कराता है। दोनों चल देते हैं। 


दृश्य - तीन 


मंच पर सिनेमा हाउस जैसा सैट लगा हुआ है। ऊपर चढ़ने की सीढ़ियां 
हैं। उस पर से चढ़कर दूसरी तरफ उतरा जा सकता है, जिससे ऐसा आभास 
होता है जैसे लोग सिनेमा हाल के अंदर चले जा रहे हैं। 
चारों ओर कोलाहल है। इसे रिकार्ड की गई आवाजों के माध्यम से दर्शित 
किया जाएगा। भोला एक कोने में खड़ा है। 
भोला स्वगत 

टिकट मिलने का कोई चांस नहीं दिखाई देता।...इसी हफ्ते तो लगी 
है। अगले हफ्ते देख लूंगा...क्या फर्क पड़ता है। 
कुछ सोचकर 

फर्क तो पड़ता है। अपनी पसंद के हीरो की फिल्म तो में पहले ही 
दिन, पहला शो देखना चाहता हूं।...कुछ कोशिश करूं, शायद कुछ वात बन जाए। 


वह आगे बढ़ता है। सिनेमा हाल के खुले आंगन में भी काफी भीड़ है। 
जिनके पास टिकट हैं वे तो बड़ी शान से आगे बढ़ते चले जा रहे हैं। 
उनमें नवविवाहित जोड़े हैं जो बांहों में बांहें डाले हुए हैं। उनमें कुछ 
बड़ी उम्र के जोड़े हैं जो अपने साथ दो-दो तीन-तीन बच्चे लेकर आए 
हैं। उनमें बूढ़े-बूढ़ियां भी हैं जो अपनी आंखों के चश्मे संभालते हुए 
धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे हैं। उनमें कालेज के लड़के-लड़कियां भी हैं जो 
मुंह में चिंउगम चिभलाते हुए बड़ी मस्ती से मुख्य द्वार की ओर जा रहे 
हैं। जिन लोगों के पास टिकट नहीं है वे आने वालों से पूछ रहे हैं-एनी 
एक्स्ट्रा टिकट प्लीज... ? आपके पास एक्स्ट्रा टिकट है...? 

ज्यादातर लोग नकारात्मक ढंग से गर्दन हिलाकर आगे बढ़ जाते हैं। भोला 
एक ओर खड़ा, यह सब देखता है। 

इतने में एक नौजवान, जिसकी पत्नी उसके साथ है, के आसपास भीड़ 
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जमा हो जाती है। 
नौजवान मेरे पास दो टिकट फालतू हैं। 


कई आवाजें 
मुझे दे दीजिए... हमें दे दीजिए...प्लीज गिव मी...प्लीज...प्लीज... 


वह नौजवान एक अधेड़ दम्पती को टिकट देकर उनसे रुपए ले लेता है। 
अधेड़ आदमी नौजवान धन्यवाद की कोई बात नहीं। 
दोनों ही जोड़े मुख्यद्वार की ओर बढ़ जाते हैं। भीड़ इधर-उधर छितर जाती 
है। 
भोला मुट्ठी बंद करके अपना दाहिना हाथ ऊपर उठाता 
है। 
मेरे पास दो टिकट हैं...एक्स्ट्रा... 


उसके आसपास भीड़ जमा हो जाती है। कई आवाजें एक साथ आती 
हैं...मुझे दे दो...हमें दे दो...हमें दे दो.. 
भोला सब पर से नजर घुमाता हुआ 
मुझे परेशान मत करिये...मेरे पास सिर्फ दो टिकट हैं। 
दो लड़कियां सुनो, ये टिकट हमें दे दो...हम दो हैं। 
भोला आप कालेज में पढ़ती हैं? 
लड़कियां हां... ! 
भोला तो आप कालेज से सीधे यहां आ गई हैं? 
एक लड़की नहीं...हम अपने घर से आ रहे हैं। 
प्लीज हमें ये टिकट दे दो ना...यह मूवी देखने का हमारा बड़ा मन 
कर रहा है। 
भोला बड़े व्यंग्य से 
हां...इस मूवी में आपका मनपसंद हीरा जो है...है ना? 
दूसरी लड़की हां...हां...कितना सुंदर है...हाय... 
एक नौजवान भोला का हाथ पकड़कर 
यार मुझे एक टिकट दे दो...मैं इस शहर में बिल्कुल नया हूं...अकेला....यह 
फिल्म देख लूंगा तो मेरी शाम अच्छी कट जाएगी। 


पास खड़ा वह” भोला की हरकत देख रहा है। कभी उसके चेहरे पर गुस्सा 
झलकता है, कभी वह मुस्कराने लगता है। 
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भोला आप गलत समझ रहे हैं भाई साहव...ऐसी वोर फिल्म देखकर 
आपकी शाम बर्बाद हो जाएगी। अच्छा, आप कभी वोट क्लव पर गये हैं? 

वह नौजवान वोट क्लव...? कहां है वोट क्लव? 

भोला लीजिए...आपको वोट क्लव नहीं मालूम ऐसी फिल्म तो आप 
अपने शहर में भी देख सकते हैं। पर वोट क्लव की सैर तो आप सिफ दिल्ली में ही 
कर सकते हैं। 
एक नवविवाहित जोड़ा आगे बढ़ता है। लड़के ने सूट पहन रखा है। लड़की 
ने खूब मेकअप किया हुआ है। उसके हाथों में लाल चूड़ा दिखाई दे रहा 
है। 

लड़का भाई...ये टिकट हमें दे दो...प्लीज! 


भोला उसे और उसकी पत्नी को बड़े ध्यान से देखता है। 
भोला लगता है...आपकी नई-नई शादी हुई है। 
लड़का हां भाई...पिछले हफ्ते... । 
भोला तो भाई साहब, आप भाभीजी को ऐसी बोर फिल्म दिखाकर 
कैसे खुश कर पाएंगे? 
लड़का आश्चर्य से 
बोर फिल्म...हमने तो सुना है कि यह फिल्म सुपर हिट है। 
भोला सुपर हिट नहीं भाई साहव...सुपर फ्लाप.. .मैं क्या पागल हूं 
जो टिकट बेच रहा हूं। 
लड़का कोई वात नहीं...तुम टिकट हमें दे दो। 
भोला लड़की से 
भाभी जी, आप इन्हें समझाती क्यों नहीं...इनसे कहिए.. आपको इंडिया 
गेट ले जाएं। राजपथ पर इस समय ऐसी रौनक होती है कि क्या कहने। वहां जाकर 
आइसक्रीम का मज़ा लीजिए ना! 
एक अधेड़ 
आदमी चेहरे पर पसीना और वेहिसाव परेशानी झलक रही 


है 
बेटा! 
भोला बड़ी तपाक से 
जी पिताजी! 
अधेड़ 


आदमी मेरा मज़ाक मत उड़ाओ ज ..आज मैं बहुत परेशान हूं। 
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भोला सहानुभूति का नाटक करता हुआ 
सो तो दिखाई दे रहा है... । 
उसकी इस बात से कुछ लोग हंस पड़ते है। 
अधेड़ आदमी जेब से रूमाल निकालकर पसीना पोंछता है। 
शोला क्या आप माताजी से लड़कर आ रहे हैं?... 
कुछ लोग फिर हंसते हैं। 
...या फिर आपके बेटे ने आपका अपमान किया है? 
हंसी का एक फौव्वारा फिर फूटता है। 
अधेड़ आदमी तुम कुछ भी समझो... लेकिन मुझ पर मेहरवानी करो... 
मुझे एक टिकट दे दो... ! 
एक अधेड़ औरत आगे बढ़कर भोला का हाथ पकड़ लेती है। 
औरत ये साहब ठीक कहते हैं...एक टिकट इन्हें दे दो...एक मुझे दे 
दो। 
भोला अपना हाथ छुड़ाते हुए उसे बड़े ध्यान से देखता है 
ये पिताजी हैं, आप माताजी तो नहीं हैं? 
औरत धत्‌...कैसी बात बोलता है...मैं तो इन्हें जानती भी नहीं... मैने 
सोचा...तुम्हारे पास दो टिकट हैं...एक तुम इन्हें दे दो...एक मुझे दे दो। देखो बेटा... 
भोला जी माताजी... 
लोग जोर से हंसते है। 
औरत मैं दिल्ली में अकेली रहती हूं...यहां मेरा कोई अपना नहीं है। 
मैं नर्स हूं...सारा दिन मैं मरीजों की सेवा करती हूं। आज मेरी नाइट डूयूटी है... 
भोला फिर तो आपको आराम करना चाहिए। आपको सारी रात 
जागना जो है। 
औरत थोड़ा गुस्से से 
अरे तुम समझते क्यों नहीं...मुझे तो समय ही नहीं मिलता । पर ये फिल्म 
मुझे जरूर देखनी है...मैं बड़ा अरमान लेकर यहां आई हूं...मेरा दिल मत तोड़ो प्लीज... । 
भोला को घेरे हुए लोग जैसे अपना धीरज खोते जा रहे हैं। हाल के सामने 
EO कम होती चली जा रही है। फिल्म शुरू होने की एक घंटी बज 
चु |) कु 
दोनों लड़कियां देखो, हमें ज्यादा तंग मत करो....न्यूजरील शुरू हो चुकी 
है...प्लीज दोनों टिकट हमें दे दो ना! 
एक लड़की उसके हाथ में नोट पकड़ाने की कोशिश करती है। भोला बड़ी 
शरारत से उसके हाथों से खेलता है। 
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भोला देखिए...ये रुपए अपने पास ही खिए...मैं टिकटों की काला je 
बाजारी थोड़े ही करता हूं। f 
लड़की तो प्लीज, टिकट हमें दे दो ना... ! | 
भोला मूवी देखकर आप रात को दस वजे अपने घर पहुंचेंगी...आपके । । 

मम्मी-डैडी को अगर यह पता लग गया कि मैंने आपको टिकट दी थी तो वे मुझे पीटेंगे 
नहीं? २ 
पहला नौजवान आंखों में बड़ी करुणाभरी याचना भरकर कक 

यार...एक टिकट मुझे दे दो...तुम्हारी बड़ी मेहरवानी होगी। । 

नवविवाहित I 

युवक तुम तो मेरे छोटे भाई जैसे हो...तुमने मुझे भाई साहव और 

इन्हें, 


अपनी पत्नी की तरफ इशारा करता है 
...अपनी भाभी कहा है। क्‍या तुम अपने भाई-भाभी के लिए इतना 
भी नहीं कर सकते? 
अधेड़ 
आदमी बेटा...एक टिकट मुझे दे दो...तुम्हारी बड़ी मेहरवानी होगी... । 
अधेड़ 
औरत तुम तो मेरे वेटे के जैसे हो। वस एक टिकट मुझे दे दो...मुझे 
आज ये फिल्म जरूर देखनी है। । 
भोला एक बार सबकी तरफ नजर उठाकर देखता है। | 
भोला कितनी अच्छी वात है, यहां मुझे पिताजी भी मिल गए और 
माताजी भी। भाई साहब भी मिल गए और भाभी जी भी.. .सभी चाहते हैं कि मैं अपना 
टिकट इन्हें दे दूं। 
सभी हां-हां-हां चिल्लाते है। | 
भोला पर दे कहां से दूं? मेरे पास तो टिकट है ही नहीं... Fs 
वह अपनी मुट्ठी खोल देता है fe 
मेरे पास तो वस के दो टिकट हैं। ये भी बेकार हो चुके हैं... । 
कुछ तमाशबीन लोग हंसने लगते हैं। लेकिन वातावरण भारी हो जाता है। 


र र ड * ~ 
आरत तुम हमसे मजाक कर रहे थे? लोगों को परेशान करने में, उन्हे 
दुखी करने में तुम्हें बड़ा मजा आता है...बोलो? 
वह नाक सुड़कती, आंखें पोंछती हुई चल देती है। हट 
अधेड़ आदमी तुम कैसे लड़के हो.. .किसी के सुख-दुख का तुम्हें कोई ख्याल नहीं? तुम 
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लोगों की भावनाओं से इसी तरह खेलते हो... ? 

पहला 

नौजवान इसके मां-बाप ने इसे ऐसी ही तालीम दी होगी...लोगों को तंग करना और 
अपनी मौज-मस्ती करना... । 


नवविवाहित जोड़ा उसे बड़ी नफरत भरी आंखों से घूरता है और विना 
बोले बड़े उदास भाव से आगे चल देता है। 

धीरे-धीरे सभी बिखर जाते हैं। फिल्म शुरू हो चुकी है। हाल के बाहर 
अब, बहुत थोड़े लोग हैं। भोला अपनी जगह पर चुपचाप खड़ा है। “वह! 
उसके पास खिसक आता है। 


वह अभी कुछ और तमाशा करना है या चलें? 
भोला कुछ नहीं बोलता। वह चुपचाप उसके साथ चल देता है। 
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पास की पीड़ा 


दृश्य - एक 


भोला का घर। एक साधारण मध्यम श्रेणी परिवार। सामने एक कमरा 
दिखाई देता है, जिसमें परिवार के सभी सदस्य दिखाई देते हैं। यह कमरा 
देखकर अनुमान लगाया जा सकता है कि इसके पीछे एक कमरा और होगा 
और उसी के साथ रसोईघर होगा। 

भोला स्कूल जाने की तैयारी कर रहा है। उसने अपनी पैन्ट 
के अंदर सफेद कमीज दूंस ली है। अव वह बेल्ट बांध रहा है। बेल्ट 
बांधकर वह कुर्सी पर बैठकर रैक के नीचे से अपने जूते निकालता है। 
जूतों के ऊपर मिट्टी-धूल की परत जमी हुई है। ऊंह...वह खीझता है। 
इधर-उधर देखकर पास में पड़ा हुआ एक कपड़ा उठाता है और अपने 
जूते साफ करने ही लगता है कि उसकी बड़ी बहन आशा आगे आकर उसके 
हाथ से कपड़ा खींच लेती है। 

आशा शर्म नहीं आती तुम्हें... यह मेरी कमीज है...तुम इससे अपने 
जूते साफ कर रहे हो। 

भोला गंदी तो है... । 

आशा गंदी है तो क्या हुआ? तुम इससे अपने जूते साफ करोगे... ? 
पालिश के दाग इस पर पड़ जाएंगे...वह कीन साफ करेगा? 

भोला तुम करोगी...और कौन? 
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वह उठकर दूसरा कपड़ा उठाता है। आशा उससे वह कपड़ा भी खींच लेती 


। 
५ आशा तुम पागल हो गए हो क्या... ? देखते नहीं, यह हाथ-मुंह पोंछने 
वाला तौलिया है। 
भोला एकदम खीझकर 
तो मैं अपने जूते किससे साफ करूं...मुझे देर हो रही है। 
आशा ब्रश से क्यों नहीं साफ करते... ? 
वह कमरे की खिड़की पर रखा हुआ ब्रश उठाती है। 
लो इससे साफ करो... 
अकल का दुश्मन... । 
भोला एकदम नाराज होकर 
देखो...ज्यादा बक-बक मत करो...जब देखो अपने बड़े होने का रोब 
छांटती रहती हो। 
इतने में साड़ी के पल्लू से मुंह साफ करती हुई उसकी मां (शकुन्तला) 
आती है। 
शकुन्तला अरे तू अभी तक तैयार नहीं हुआ? तुझे देर नहीं हो रही? 
भोला उसी गुस्से से 
तैयार कैसे हो जाऊं...देखती नहीं मोजे कितने गदे हैं...क्या ये पहनकर 


जाऊ... ? 

शकुन्तला गंदे हैं तो कल स्कूल से आने के वाद बताना चाहिए था...मैं 
धो देती... । 

आशा तुम क्यों धो देतीं मां? यह नवाब अपने मोजे भी नहीं धो 
सकता? 


भोला मैं अपने मोजे धोऊ...कल कहोगी कि अपनी कमीज और पैंट 
भी धोऊ...? 

आशा क्यों...? इससे तुम्हारी शान घटती है... ? मैं अपने कपड़े खुद 
नहीं धोती? 

भोला तुम्हारा क्या है? तुम तो लड़की हो...कपड़े धोने का काम 
लड़कियों का है। 

आशा और लड़कों का काम है गुले उड़ाना...मटरगश्ती करना और 
लोगों को :तंग करना। 
बरामदे में बैठे अखबार पढ़ते हुए भोला के पिता मनोहर लाल बीच-बीच 
में नजर उठाकर घर में हो रही इस बातचीत को सुनते हैं। 
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शकुन्तला अच्छा, अव तुम लोग झगड़ो मत। भोला, तू इस वकृत यही 
मोजे पहन लो। स्कूल से लौटेगा तो धो दूंगी। 
भोला बहुत भुनभुनाता हुआ गंदे मोजों को उलट-पलटकर देखता है। फिर पा 
बड़ी बेदिली से उन्हें पहनकर जूतों के तस्मे बांधने लगता है। 
भोला मां... 
वह उसके आगे हाथ बढ़ा देता है। मां उसे देखती है। फिर उसकी नजर 
सामने लगे कलेन्डर की पच्चीस तारीख पर टिक जाती है। वह ब्लाउज से 
रूमाल निकालकर खोलती है और एक नोट उसको पकड़ा देती है। 
भोला नोट को उलट-पलटकर देखता है 
सिर्फ दो रुपए...? 
शकुन्तला खाना तू साथ ले जा रहा है...बस का पास तेरे पास है...तुझे 
पैसों की क्या जरूरत है? 
भोला तिनककर 
खाली खाने से गुजारा होता है क्या? 
शकुन्तला गुजारा... ? 
उसे हंसी आ जाती है 
...क्यों भाई, सिर्फ खाना खाने से गुजारा क्यों नहीं होता? oR 


आशा पास में ही शीशे के सामने खड़ी बालों को कंघी कर रही है। 


आशा इस नवाब का गुजारा सिर्फ खाना खाने से कहां होता है। खाने 
के बाद इसे पुडिंग आइसक्रीम, फ्रूटक्रीम भी तो चाहिए। 
भोला तुम चुप रहोगी या बोलती ही जाओगी? 
मां से 
मुझे आइसक्रीम खानी है। 
शकुन्तला तुम्हारे स्कूल के सामने गंदी आइसक्रीम विकती है...उसके खाने 
से गला खराब हो जाता है। 
भोला छोले-भदूरे खाने से तो नहीं होता... ? क 
शकुन्तला भदूरे गंदे तेल में तले होते हैं। ऐसी चीज़ें खाने से खांसी लग 
जाती है। 
भोला उत्तेजना से 
भूरे खाकर ठंडा पानी पीने से खांसी लगती है... 
शकुन्तला खीझकर 
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अजीब लड़का है। अरे क्‍या डाक्टर ने कहा है कि भदूरे जरूर खाने 

हैं। 

भोला तो क्या आपको डाक्टर ने कहा है कि मुझे सिर्फ दो रुपए 
देने हैं। 

शकुन्तलाअच्छा बाबा तुम मेरा सिर मत खाओ...लो... । 
वह ब्लाउज से रूमाल निकालकर खोलती है और उसमें से एक रुपए का 
सिक्का निकालकर उसे दे देती है। 
भोला भुनभुनाता हुआ वह रुपया ले लेता है और बस्ता उठाकर बाहर 
निकलता है। 


दृश्य - दो 


भोला के घर की साज-सज्जा पहले दृश्य वाली ही है। वह स्कूल के लिए 
तैयार हो गया है। स्कूल के लिए निकलने से पहले वह मां के सामने आता 
है और उसी तरह हाथ फैला देता है। 

आशा शीशे के सामने खड़ी होकर कंघी कर रही है। आशा के समाने 
ही दूसरी मेज पर सुधा अपनी कमीज प्रेस कर रही है। बरामदे में मनोहर 
लाल उसी पुरानी इजी चेयर पर बैठे अखबार पढ़ रहे हैं। चाय का खाली 
प्याला उनके पास एक लकड़ी की तिपाई पर रखा हुआ है। मां की नजर 
कलेन्डर पर जाकर 28 के अंक पर ठहर जाती है। 

“वह ब्लाउज में से रूमाल निकालकर खोलती है। 


शकुन्तला ले...! 
दो रुपए का सिक्का उसके हाथ पर रखती है। 
भोला दो रुपए...? 
सिक्का जमीन पर फेक देता है। 
कया मिलता है दो रुपए में आजकल? 
आशा कंघी करना छोड़कर जमीन पर पड़ा हुआ सिक्का 
उठाती है। 
भोला, सुबह-सुबह सवका मूड मत खराब करो... 
वह अपने पर्स में से कुछ रुपए निकालती है। 
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लो...और स्कूल जाओ। 

भोला रुपए ले लेता है। एक नजर वह आशा पर डालता है और वस्ता 
उठाकर चल देता है। मनोहर लाल कुर्सी से उठकर अंदर आता है। उसकी 
नजुर भी कलेन्डर पर जाती है। वह धीरे-धीरे गिनता है, अट्ठाईस, 
उनतीस, तीस, इकतीस अभी चार दिन वाकी हैं। 

आशा अभी चार दिन वाकी हैं... । 

मनोहर ठीक है वेटी...आज कितने पीरियड हैं तेरे? 

आशा पीरियड तो वस तीन ही हैं। फिर थोड़ी देर लायब्रेरी में 
वैटूंगी...वहीं से ट्यूशन पढ़ाने चली जाऊंगी। 


वह अपना लंबा पर्स कंधे पर डालकर बाहर निकल जाती है। मनोहर लाल 

उसे कुछ मजबूर निगाहों से देखता रहता है। 

सुधा स्कूल जाने के लिए तैयार होकर दूसरे कमरे से निकलती है। 
सुधा अच्छा पापा...। 
मनोहर लाल अच्छा वेटी...जरा ध्यान से सड़क पार करना। 
सुधा जी...पापा! 


पल्लू से हाथ पोंछती हुई शकुन्तला रसोई से बाहर निकलती है। 
शकुन्तला आप भी अब नहाइए...दफ्तर का टाइम हो रहा है। i 
मनोहर सुनो...कितने रुपए बचे हैं तुम्हारे पास? आ 
शकुन्तला बिल्कुल थोड़े से..-वड़ी मुश्किल से ये दिन निकलेंगे। 
मनोहर कुछ सोचते हुए 
सुनो...साइकिल तो ठीक है ना? आ 
शकुन्तला दफ्तर साइकिल से जाओगे...? अपनी सेहत नहीं देखते। | 
मनोहर इतने साल तो साइकिल से ही जाता रहा हूँ। पिछले तीन-चार 
साल से ही तो वस से जाना शुरू किया है। 
शकुन्तला तब की वात और थी... । 
मनोहर कुछ अकड़कर + र 
अब भी ऐसी कोई बात नहीं है। और पता है तुम्हें...डाक्टर कहते हैं 
कि थोड़ी-वहुत साइकिलिंग जरूर करनी चाहिए...साइकिल चलाने वालों को दिल की 
बीमारी नहीं होती। 
| वह बरामदे में रखी साइकिल की ओर वढ़ता है। 
| मनोहर धत्‌ तेरे की..-साइकिल तो पंचर है। 
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वह आवाज देता है 
शकुन...भोला स्कूल से वापस आए तो कहना कि साइकिल में पंचर 


जरूर जगवा लाए। 


वह तौलिया उठाकर बाथरूम की ओर चल देता है। 


दृश्य - तीन 


घर को साज-सज्जा दृश्य एक और दो वाली ही है। कमरे में लगे कलेन्डर 
पर 30 तारीख का अंक उभरता है। घर में से हर व्यक्ति की नजर इस 
तारीख पर पड़ती है। मनोहर लाल अखबार पढ़ रहा है। पढ़ते-पढ़ते उसकी 
नजर इधर-उधर भटकने लगती है। इतने में शकुन्तला उसके पास आती 
है। 
शकुन्तला महरी कुछ पैसे मांग रही है। 
मनोहर खीझकर 
क्यों...पहली तारीख से पहले क्यों मांग रही है? 
शकुन्तला कहती है, उसका लड़का बीमार है। 
मनोहर तुम्हारे पास कुछ हैं तो दे दो। 
शकुन्तला कुछ सोचते हुए 
पहली को वेतन तो मिल ही जाएगा ना? 
मनोहर क्यों नहीं...हमेशा ही मिल जाता है। 
शकुन्तला अच्छा...कुछ करती हूं... 
जाते-जाते 
महीने के आखिरी दिन तो वस...किसी बीमार आदमी की रात की तरह 
लम्बे हो जाते हैं...कारे नहीं करते... । 


.वह अपने रूमाल से दस रुपए का नोट निकालती है। 
शकुन्तला महरी से 
पार्वती...ये ले दस रुपए । इस समय मैं इससे ज्यादा नहीं दे पाऊंगी...जानती 


नहीं आज तारीख क्या है? 
पार्वती कुछ देर अपने हाथ में पकड़े दस रुपए के नोट को देखती रहती 
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है। 
पार्वती अच्छा बीबी जी। 
वह मुड़कर चली जाती है। 
भोला तैयार होकर शकुन्तला से कुछ कहने ही वाला होता है कि आशा 


उसे रोक लेती है। 
आशा भोला...मेरी वात सुन... । 
भोला कया है? 


आशा उसके हाथ पर दो रुपए का नोट रखती है। 
आशा ये लो...आज मम्मी को तंग नहीं करना। 


भोला नोट देखता है, फिर उसे पैंट की जेब में ठूंस लेता है 
और बाहर निकल जाता है। सड़क पर उसे उसका सहपाठी राजीव मिल 
जाता है। 

राजीव आज शाम को मसाला डोसा खाने चलेगा...स्कूल के वाद...? 

भोला नहीं यार...स्कूल के बाद फौरन घर लौटना होगा, मम्मी के साथ 
मौसी के घर जाना है। 

राजीव तेरी मौसी तो पास के ही मोहल्ले में रहती हैं...तेरी मम्मी वहां 
खुद नहीं जा सकतीं? 

भोला तू कुछ समझता तो है नहीं...फिजूल की बातें करता है। मेरी 
मौसी की लड़की को शाम को कुछ लोग देखने आ रहे हैं। उनका कोई लड़का तो है 
नहीं...काम-काज में मैं उनकी कुछ मदद करूंगा । 
दोनों चुपचाप चलते रहते हैं। मंच पर हल्का अंधेरा छाने का आभास होता 
है, जो इस बात का संकेत है कि स्कूल की छुट्टी का समय हो गया है। 
फिर तेज घंटी की आवाज सुनाई देती है। लड़कों की भीड़ स्कूल से बाहर 
आती दिखाई देती है। उन्हीं में भोला भी अपने कुछ दोस्तों से बातचीत 
करते हुए आता दिखाई देता है। | 
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दृश्य - चार 


भोला स्कूल से वापस आता है। आते ही वह अपना वस्ता एक ओर पटक 
देता है। जूते और मोजे उतारकर एक ओर सरकार देता है। बरामदे में 
रखी जूतों की एक रैक में से रबड़ की चप्पल निकालकर पहन लेता है। 
फिर वह घड़ी की तरफ देखता है। वह बड़ी बेचैनी से इधर-उधर घूमता 
है। 

शकुन्तला क्या बात है...? इतने परेशान क्यों दिखाई दे रहे हो? 

भोला कुछ नहीं...बस ऐसे ही...पापा कितने बजे आएंगे मम्मी? 

शकुन्तला क्यों...? आज पापा की इतनी बेसब्री से राह क्यों देखी जा 
रही है? 

भोला कुछ नहीं...ऐसे ही। 


वह बाहर निकलकर इधर-उधर टहलने लगता है। उसे सामने से राजीव 
आता दिखाई देता है। 


राजीव तैयार हो...चलो मसाला डोसा खाने चलते हैं। 
भोला नहीं यार...अभी नहीं। मेरे पापा अभी तक दफ्तर से वापस 
नहीं आए। आज पहली तारीख है ना...आज उन्हें वेतन मिलता है। 
राजीव मेरे पापा को तो तीस तारीख को ही मिल जाता है। 
भोला कुछ झुझलाहट से 
तेरे पापा सरकारी नौकरी करते हैं। मेरे पापा प्राइवेट सर्विस में हैं। 
उन्हें तो कई बार तीन-चार तारीख को पैसे मिलते हैं। 
भोला राजीव से 
तू जरा दो मिनट ठहर...में अभी आता हूं। 
वह अंदर जाता है। उसे पापा की आवाज सुनाई देती है। 
मनोहर शकुन्तला से 
आज वेतन नहीं मिला। 
शकुन्तला उसके हाथ का बैग एक ओर रखती हुई 
क्यों... ? 
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मनोहर मैनेजर साहब की पत्नी गुजर गई...इसलिए सैलरी चैकों पर 
उनके दस्तखत नहीं हुए। 
शकुन्तला बीमार थीं क्या? 
ज मनोहर भगवान जाने क्या हुआ...कभी उनकी बीमारी के वारे में सुना 
नह s+ 


शकुन्तला उसे कुर्ता-पैजामा देती है। मनोहर उसे लेकर वाथरूम में चला 
जाता है। भोला उनकी वातें सुनकर वाहर आता है। 

भोला यार राजीव...आज का प्रोग्राम कॅंसिल । आज पापा के सिर में 
वड़े जोर का दर्द हो रहा है। में थोड़ी देर उनके माथे पर वाम लगाऊगा...हो सकता 
हे डिस्पेंसरी से जाकर दवा भी लानी पड़े। 


राजीव उदास भाव से मुड़ जाता है। भोला वहीं खड़ा उसे देखता रहता 
है। फिर उसके पास आकर खड़ा हो गया है। भोला उसे घूमकर देखता 
है। 

भोला अव मुझे यह मत कहना कि मैंने राजीव से झूठ क्यों वोला। 

वह मुस्कराता. है 

तुमने झूठ कहां बोला? अंदर जाकर देखो, सचमुच पापा के सिर में 

दर्द हो रहा है। जाओ...उनके माथे पर वाम लगाओ...और जरूरत पड़े तो डिस्पेंसरी 
से उन्हें दवाई लाकर दो। 


दृश्य - पांच 


एक दफ्तर का दृश्य। एक ओर हेड क्लर्क की बड़ी मेज है। उसके सामने 
और दायें-वायें कुछ और मेज-कुर्सियां रखी हुई हैं। सभी लोग हेड क्लर्क 
को घेरे खड़े हैं 

हेड क्लर्क आप ही लोग बताइए, मैं क्या कर सकता था।...घर 
में कोहराम मचा हुआ था। मैनेजर साहब की पल्ली का अगर कल शाम ही दाह-संस्कार 
हो जाता तो शायद मैं हिम्मत करके आज चैकबुक उनके सामने रख देता। दूरदूर के 
रिश्तेदारों को कल ही तार दिए गए। सवने यही तय किया कि संस्कार आज सुबह किया 
जाए...आप सब लोग तो वहां थे ही। श्मशान भूमि से लौटते-लौटते ही ग्यारह-साढ़े ग्यारह 
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बज गये...मैनेजर साहब की हालत तो आप सबने देखी ही थी। क्या ऐसी हालत में 
मैं उनसे कहता कि चैकों पर दस्तखत कर दीजिए... । 

मनोहर हालत तो अपनी भी बहुत खराव है बड़े बाबू... । 

क्लर्क-एक अब मुसीबत तो यह है कि कल इतवार है...मतलव 
वेतन सोमवार से पहले नहीं मिलने का। 

क्लर्क-दो सुना है, मैनेजर साहब की पत्नी बहुत दयालु किस्म की औरत 
थीं। 

हेड क्लर्क हां, सो तो थीं... क्यों? 

क्लर्क दोक्या वह हम पर थोड़ी-सी दया नहीं कर सकती थीं? 

हेड क्लर्क आश्चर्य से उसे देखता है। अन्य सभी के 
चेहरों पर भी उत्सुकता उभरती है। 

मैं तुम्हारा मतलब नहीं समझा? 

क्लर्क दोथोड़ी दया हम पर करतीं और अपने मरने की तारीख एक 
दिन टाल देतीं, तो यह मुसीबत नहीं आती। 

हेड कलक तुम भी कैसी बातें करते हो गुलाटी...क्या यह भी 
अपने वस में है? 

क्लक-तीन बड़े बाबू...वेतन सोमवार को मिल जाएगा, इसका 
भरोसा है? 

हेड क्लर्क इसकी चिंता न करो। में कल मैनेजर साहब के घर 
जाकर किसी न किसी तरह चैकों पर दस्तखत जरूर करा लाऊंगा। 


दृश्य - छह 


घर के दरवाजे पर आकर मनोहर लाल साइकिल से उतरता है। भोला 
बढ़कर साइकिल थाम लेता है। मनोहर लाल उससे अपना बैग उतार लेता 
है। भोला साइकिल को बरामदे की तरफ ले जाता है। वहां खड़ी करके 
. आता है तो पापा की बात सुनता है। 

मनोहर भई, वेतन तो आज भी नहीं मिला। 


शकुन्तला उसके सामने कुर्ता-पैजामा रखते हुए बड़ी प्रश्‍नसूचक निगाहों 
से उसे देखती है। 
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मनोहर दाह-संस्कार तो आज हुआ। वड़े बाबू की इतनी हिम्मत ही नहीं 
हुई कि चैकों पर साइन करने के लिए कहते। 

शकुन्तला कल इतवार है...? 

मनोहर बड़े बाबू कहते तो हैं कि कल मैनेजर साहव के घर जाकर 
दस्तखत करा लाएंगे... । 

शकुन्तला घर में सब्जी-भाजी तो परसों से ही खत्म है। आज तो आलू-प्याज 
भी नहीं हैं। 

मनोहर आटा तो है? 

शकुन्तला दो दिन का गुजारा तो हो जाएगा। 

मनोहर और दाल...? 

शकुन्तला जैसे-तैसे हो जाएगा...आज सुबह एक कटोरी चीनी और 
चाय-पत्ती पड़ोस से ली है... ।. 
भोला चुपचाप खड़ा सुन रहा है। आशा आकर अपना बैग एक ओर टांग 
देती है और मां के पास वैठ जाती है। 

आशा क्या वात है पापा...? 
फिर मम्मी की ओर देखकर 

...मम्मी, बड़े उदास दिखते हैं आप दोनों? 

शकुन्तला कुछ खास वात नहीं...ऐसी तो हम लोगों के जीवन में मियादी 
बुखार की तरह आती ही रहती है। 

आशा फिर भी...? 
वह पापा की तरफ देखती है। 

मनोहर कोई खास बात नहीं विटिया... | इस वार देतन मिलने में 
दो-तीन दिन की देर हो गई तो ऐसी क्या बात हो गई? 


बरामदे में भोला अकेला ही गेंद को दीवार से मार-मारकर खेल रहा है। 

आशा बड़ी चिंता से 

यह तो बड़ी गड़बड़ हो गई पापा। 

मनोहर क्यों क्या हुआ? 

आशा कल ललिता की शादी का रिसेप्शन है। उसके लिए कुछ गिफ्ट 
तो खरीदनी ही पड़ेगी। मेरी ट्यूशन के पैसे तो दस तारीख के बाद ही मिलते हैं। 
मनोहर, शकुन्तला, आशा सभी के चेहरे पर चिंता झलकती है। वाहर भोला 
अपनी गेंद को बड़ी जोर-जोर से सामने की दीवार पर मारता है। 
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भोला बैठा सोच रहा है। मंच पर हल्का अंधेरा हो जाता है। इससे 
घटनाक्रम पूर्वदीप्ति (फ्लैश बैक) में आने का संकेत मिलता है। 
राजीव भोला...शहर में बहुत बढ़िया सर्कस आई हुई है। इतवार को 
देखने चलोगे? 
भोला चतलूंगा...जरूर चलूंगा। एक वार मैंने जबलपुर में सर्कस देखी 
थी जब मैं मामा के घर गया था। वड़ा मजा आया था। एक वात वताऊ, एक हाथी 
अपनी सूंड में एक बड़ा-सा हार लेकर वीच में आया। उसने दो-तीन चक्कर लगाए और 
हार को सर्कस देखने वालों की भीड़ पर उछालकर फेंक दिया। सारे पंडाल में तालियां 
बजने लगीं...और सबसे मजे की बात कि हार विल्कुल मेरे पास आकर गिरा। 
राजीव चिढ़कर 
तू गप्पें बहुत मारता है। 
भोला भगवान कसम...वाई गॉड। मेरी मम्मी से आकर पूछ लो। 
राजीव अच्छा बता...इतवार को सकस देखने चलेगा ना? 
भोला कह तो दिया...जरूर चलूंगा। 
मंच पर छाया अंधेरा गहरा होता है। राजीव मंच से निकल जाता है। फिर 
हल्की रोशनी होती है। भोला बैठा सोच रहा है। 
भोला अपने-आपसे 
शाम को राजीव आ धमकेगा, उससे क्या कहूंगा । 
राजीव आता दिखाई देता है। 
राजीव भोला...तैयार हो ना...? 
भोला उदास भाव से 
नहीं यार, आज नहीं चल सकता। 
राजीव क्यों...? तूने तो वायदा किया था। 
भोला पापा को अभी तक वेतन नहीं मिला। 
राजीव बड़ी तड़ी से 
मैं पहले ही कहता था ना...सरकारी नौकरी सबसे अच्छी होती है। कोई 
मरे. ..कोई जिए...वेतन तो समय पर मिल ही जाता है। 


मंच पर फिर अंधेरा होता है। राजीव मंच से बाहर निकल जाता है। भोला 
जैसे स्वप्न से जागता है। कुछ देर तक सोचता रहता है। 
भोला अपने आप से 
राजीव आएगा और तड़ी जमाएगा... । 
वह उठता है। 
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भोला मम्मी...मैं मौसी के घर हो आऊं..? रानी दीदी से मुझे कुछ 
सवाल समझने हैं। 
शकुन्तला उसे बड़े आश्चर्य से देखती है। 


शकुन्तला आज यह सूरज पश्चिम की तरफ से कैसे निकल रहा है? 
भोला इसमें अचरज की क्या वात है? 
शकुन्तला अचरज की वात तो है ही। तेरी मौसी तुझे कितना याद करती 
है। रानी तुझ पर जान छिड़कती है। और तू है कि कभी उधर जाने का नाम नहीं लेता। 
भोला चलो...आज तो तुम सबकी मुराद पूरी हुई । 
शकुन्तला कुछ संकोच से 
पर तू जाएगा कैसे? 


भोला उसका संकोच समझ जाता है। 


भोला पापा की साइकिल तो खाली पड़ी है। उसी से चला जाता हूं। 
शाम को वापस आ जाऊंगा। 


वह उठकर साइकिल साफ करने लगता है। 

शकुन्तला सुन, लौटते समय मौसी से पचास रुपए मांग लाना। 

भोला क्यों... ? 

शकुन्तला आज शाम को आशा की सहेली ललिता की शादी का रिसेप्शन 
है। आशा को उसके लिए कोई उपहार खरीदना है। 

भोला रुपए मांगते तो मुझे बड़ी शर्म आएगी। 

शकुन्तला इसमें शर्म की क्या वात है? कल तेरे पापा को वेतन मिल 
ही जाएगा...वस...परसों जाकर उनके रुपए वापस कर आना। 
भोला सिर हिलाता है। 

और देख...मौसी से रुपए उस समय मांगना जव वह अकेली 

हो...किसी के सामने नहीं... 


भोला फिर सिर हिलाता है 
जल्दी आ जाना। आशा को उपहार भी तो खरीदना है। 


वह फिर सिर हिलाता है और साइकिल पर सवार हो जाता है। 
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दृश्य - सात 


घर में रोज जैसा ही वातावरण है। भोला तैयार हो रहा है, सुधा अपनी 
कमीज प्रेस कर रही है, आशा शीशे के सामने खड़ी कंघी कर रही है 
मनोहर लाल अखबार पढ़ रहा है, शकुन्तला रसोई में परांठे बना रही है। 


आशा मम्मी...ललिता की शादी का रिसेप्शन क्या शानदार था। एक 
तरफ शहनाई वाले बैठे हुए थे, दूसरी तरफ एयरफोर्स का बैंड बज रहा था। सारा पंडाल 
ऐसे सजा था जैसे राजमहल हो...बस कुछ पूछो मत... । 
सुधा कमीज प्रेस करना छोड़कर आशा की ओर देखती है। 
सब पैसे वालों के चोंचले हैं। 
आशा ...और मम्मी, खाने-पीने का तो कोई हिसाव ही नहीं। जगह-जगह 
पर स्टाल लगे हुए थे। कहीं गरम-गरम जलेबियां तली जा रही हैं, कहीं गाजर का हलुवा, 
कहीं गरमा-गरम गुलाव जामुन, कहीं गोल-गप्पे, कहीं चाट पकौड़ी, कहीं फ्रूट चाट...लोग 
सव खाए जा रहे थे...खाए जा रहे थे। बड़े-बड़े अमीर आदमी, नेता, मिनिस्टर खा रहे 
थे गोल-गप्पे, जलेवियां। 
सुधा तिनककर 
क्यों... ? अमीर आदमी, नेता, मिनिस्टर गोल-गप्पे नहीं खा सकते? 
आशा ऐसी बात नहीं सुधा। पर ऐसे लोग आम आदमियों की तरह, 
हमारी तरह, चाहे जहां खड़े होकर तो नहीं खा सकते ना...और मम्मी...तम्हें क्या बताऊं, 
ललिता के लिए आए उपहारों का तो अम्वार लग रहा था...क्या-क्या कीमती चीजें होंगी 
उनमें। 
कुछ उदास होकर 
उसमें एक मेरा उपहार भी था...तीस रुपए का एक लेमन सैट। कौन 
पूछता है ऐसे उपहार को। 
; शकुन्तला तू भी पागल है। कीमत चीज की नहीं होती...भावना की होती 
| 
आशा भावना... ! कितना अच्छा और लुभावना शब्द है...अपने आपको 
समझाने के लिए...अपने आपको धोखा देने के लिए। 
भोला अपना बस्ता उठाता है। 
भोला अच्छा मम्मी...मैं चलता हूं। 
शकुन्तला ले... 
अपने ब्लाउज से रूमाल निकालकर दो रुपए का नोट निकालती है। भोला 
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हाथ में नोट लेकर देखता है। फिर उसे वापस कर दैता है। 

भोला मम्मी, आज स्कूल की कैंटीन बंद है। कैंटीन के मालिक के 
लड़के की शादी है। वहां कुछ मिलेगा तो है नहीं...खाना तो मैं ले ही जा रहा हं। 
भोला वस्ता उठाकर चल देता है। शकुन्तला दो रुपए का नोट पकड़े उसे 
देखती रहती है। सुधा का प्रेस करना रुक जाता है। आशा की आंखें नम 
हो जाती हैं। मनोहर लाल की नजरें अखबार से उठकर सड़क पर जाते 
हुए भोला को देखती रहती हैं। 
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संवेदन 


नई दिल्ली कनाट प्लेस के भीतरी सर्कल का दृश्य है। फुटपाथ पर लोग 
आ-जा रहे हैं। एक काठियावाड़ी औरत शीशे लगे कपड़े की सजावटी चीजें 
जमीन पर बिछाकर बेच रही है। 


औरत देखिए साहब...कितनी सुंदर चीजें हैं...आपके कमरे की सजावट 
है साहब। सोफा-सैट सजाइए...गद्दयों पर चढ़ाइए...दीवार पर लटकाइए...बहुत 
सस्ती...विल्कुल मिट्टी के भाव में साहब! 


एक लड़का शाम का अखबार बेच रहा है और बोल रहा है- 


लड़का बारह साल के लड़के ने कम्प्यूटर बनाया. ..मालगाड़ी सवारी-गाड़ी 
से टकराई...मालवीय नगर में पांच लाख की चोरी... 


फुटपाथ पर फूलों के गजरे और मोरपंख से बनी चीजें बेचने वाले भी 
घूम रहे हैं। 

भोला धीरे-धीरे आता दिखाई देता है। वह दुकानों के आगे से निकलता 
कहीं-कहीं रुककर दुकानों में रखी चीजों को देखता है...फिर आगे बढ़ 
जाता है। एक स्थान पर उसे तीन-चार लोग खड़े दिखाई देते हैं। वह 
उत्सुकतावश उधर बढ़ता है। लोगों के बीच से निकलकर वह उनके आगे 
हो जाता है। वह देखता है-पत्र-पत्रिकाओं का एक स्टाल है, जो दो मोटे 
खंभों के बीच में बना हुआ है। एक खंभे पर छोटा-सा, हाथ से लिखा 
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कागज चिपका हुआ है। उस पर लिखा है- 

“अपनी मनपसंद पत्रिका ले लीजिए। उस पर जो मूल्य लिखा है, उसे यहां 
रखी संदूकची में डाल दीजिए ।” 

-आपका अपना स्टाल 

भोला के चेहरे पर आश्चर्य झलकता है। उसे लगता है, “वह” भी उसके 
पास आ खड़ा हुआ है। 


वह क्यों? तुम्हें आश्चर्य हो रहा है? 

भोला आश्चर्य की बात ही है। इस स्टाल का कोई मालिक नहीं दिखाई 
देता । सामने लिखा है...अपनी मनपसंद पत्रिका ले लीजिए और उसका मूल्य संदूकची 
में डाल दीजिए। 

वह तो इसमें आश्चर्य की क्या वात है? 

भोला कमाल है...अगर कोई आदमी पत्रिका ले ले और संदूकची में 
पेसे डाले विना चला जाए तो...? या कोई यह पूरी संदूकची ही उठा ले जाए...? और 
देखो इस में ताला भी नहीं लगा है... । 


इतने में एक आदमी एक पत्रिका लेता है और कुछ रुपए संदूकची के ऊपर 
बने हुए छेद से अंदर डाल देता है। 


वह पर यहां ऐसा कुछ हो नहीं रहा है। लोग पत्रिकाएँ ले रहे हैं 
और बड़े आराम से रुपए संदूकची में डाल रहे हैं। 

भोला इसी बात का तो मुझे आश्चर्य हो रहा है। अच्छा...सुनो...हम 
नजर रखेंगे। अगर कोई आदमी संदूकची में विना पूरे पैसे डाले कोई पत्रिका ले जाता 
है तो हम उसे पकड़ लेंगे। सभी लोगों के सामने उसे शर्मिंदा कर देंगे-चोर कहीं के...बिना 
पैसे दिए तुम पत्रिका ले जा रहे हो...स्टाल वाले ने तुम पर भरोसा किया...तुम उसके 
भरोसे को तोड़ रहे हो...? शर्म नहीं आती... ? 


“वह” मुस्कराता है और गर्दन हिलाता है। 


वह ठीक है। देखते हैं ऐसा काम कौन करता है? 
भोला देखो...देखो...यह आदमी क्या कर रहा है... । 


एक खूब मोटा, लम्बा-तड़ंगा आदमी स्टाल से पत्रिकाएं उठा रहा है। 
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भोला तुम देखना...यह आदमी बहुत-सी पत्रिकाएं तो ले जाएगा और 


संदूकची में उनका मूल्य नहीं डालेगा। दे 
वह चुप रहो और देखो यह आदमी क्या करता है। 


वह आदमी एक-एक करके पत्रिकाएं उठाता है, उन्हें उलट-पलटकर देखता 
है और एक ओर रख देता है। वहां कितनी ही पत्रिकाओं का ढेर लग 
जाता है। 

इतने में एक साधारण-सा व्यक्ति आगे वढ़कर उसके बनाए 
ढेर से एक पत्रिका उठाता है। मोटा आदमी बहुत घूरकर उसे देखता है 
और उसके हाथ से पत्रिका छीनकर अपने ढेर पर रख देता है। 
सव लोग उसे बड़े सहमे हुए से देखते रहते हैं। मोटा आदमी जल्दी-जल्दी 
अपनी पत्रिकाओं की कीमत गिनता है। फिर पैंट की पिछली जेब से अपना 
बटुआ निकाल कर उसमें से सौ रुपए का एक नोट निकालता है। वह 
संदूकची खोलता है। उसमें से कुछ रुपए निकालकर गिनता है और सौ 
रुपय का नोट उसमें डालकर संदूकची बंद कर देता है। मोटा आदमी अपनी 
पत्रिकाएं उठाकर बड़ी मस्ती से चल देता है। 
“वह” भोला के कंधे पर हाथ रखता है और मुस्कराता है। 

वह तुम्हें भी कोई पत्रिका लेनी है? 

भोला हां, लेनी है। 


भोला एक पत्रिका उठाता है। जेब से पांच रुपए का नोट निकालकर . 
संदूकची में डाल देता है। 

भोला और वह साथ-साथ चल देते हैं। शाम के पसरने का आभास होता 
है। चिड़ियों की मधुर चहचहाट सुनाई देती है। चलते-चलते दोनों एक-दूसरे 
को तरफ देखते हैं और मुस्कराते है। 

फिर “वह” आगे बढ़ जाता है और धीरे-धीरे अलोप हो जाता है। भोला 
उसके बढ़ते कदमों की आहट सुनता रहता है। 
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पुरस्कार एवं सम्मान 


भाषा विभाग (पंजाब) द्वारा वर्ष का श्रेष्ठ कथा साहित्य के रूप में 'उजाले के उल्लू 
और 'घिराव' कहानी संग्रह पुरस्कृत (965 एवं 969) 

'उजाले के उल्लू” कहानी संग्रह केन्द्रीय शिक्षा मंत्रालय दवारा पुरस्कृत (966) 
हिन्दी साहित्य संस्थान, उत्तर प्रदेश द्वारा पुरस्कृत (97! एवं 989) 

भाषा विभाग (पंजाब) द्वारा शिरोमणि साहित्यकार के रूप में सम्मानित (986) 
हिन्दी और पंजाबी अकादमियों (दिल्ली) द्वारा श्रेष्ठ कहानी संग्रह (5] कहानियां! 
हिन्दी तथा 'सहमे हुए” पंजाबी) के लिए पुरस्कृत (985 एवं ]989) 

संत निधान सिंह केसर मेमोरियल सम्मान, कथा साहित्य में योगदान के लिए (990) 
साहित्यिक उपलिब्धयों के लिए साखा पुरस्कार (990) 

हिन्दी साहित्य में विशेष योगदान के लिए अदीब इंटरनेशनल साहिर सम्मान 
(लुधियाना) (990) 

पंजाबी साहित्य में विशिष्ट योगदान के लिए डॉ. साधू सिंह हमदर्द सम्मान (992) 


. समन्वय सारस्वत सम्मान (993) 
. हिन्दी प्रचारिणी समिति, कानपुर द्वारा साहित्य भारती (अलंकरण) से सम्मानित 


(I994) 


।2. छठे विश्व हिन्दी सम्मेलन (लंदन) में हिन्दी भाषा और साहित्य में विशिष्ट योगदान 


]3. 


l4. 


के लिए सम्मान (999) 

इंडो कैनेडियन टाइम्स ट्रस्ट, सरी (कनाडा) द्वारा पंजाबी पत्रकारिता में विशिष्ट 
योगदान के लिए विशेष सम्मान (999) 

राष्ट्रीय 'हेन्दी परिषद, मेरठ द्वारा हिन्दी रत्न उपाधि से सम्मानित (999) 


।5. इंस्टीट्यूट ऑफ पंजाबी लैंगवेज एण्ड कल्चर (लाहौर) द्वारा “एवार्ड ऑफ डिस्िक्शन' 


6. 
l7. 


]8. 
]9. 
20. 
2]. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 


सम्मान (2000) 

लाहौर की इसी संस्था द्वारा कहानी सम्मान (2000) 

केन्द्रीय हिन्दी संस्थान, आगरा दारा हिन्दी के विकास तथा प्रसार में उल्लेखनीय 
सेवाओं के लिए सम्मानित (2000) 

पत्रकारिता भूषण सम्मान उ. प्र. हिन्दी संस्थान, लखनऊ (2007) 

कुँवर चंद्र प्रकाश सिंह साहित्य शिरोमणि सम्मान (2002) 

इटावा हिन्दी सेवा निधि द्वारा प्रदत्त जनवाणी सम्मान (2002) 

हिन्दी अकादमी (दिल्ली) द्वारा “साहित्यकार सम्मान! (2009) 

पंजाबी अकादमी (दिल्ली) दारा 'परम साहित्य सम्मान! (2004) 
विशिष्ट हिन्दी सेवा सम्मान, राष्ट्रीय हिन्दी परिषद, मेरठ (2006) 
राष्ट्रीय भाषा गौरव सम्मान, संसदीय हिन्दी परिषद, नई दिल्ली (2006) 
साहित्यश्री सम्मान, दिल्ली हिन्दी साहित्य सम्मेलन (2006) 

डॉ. अम्बेडकर राष्ट्रीय सम्मान (2007) 

पं. जुगल किशोर शुक्ल, उत्कर्ष अकादमी, सम्मान कानपुर (2007) 
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निबंध संग्रह 
कुछ सोचा : कुछ समझा 2002 


शोध कार्य 

- गुरु गोबिन्द सिंह और उनकी हिन्दी कविता 

- आदिग्रंथ में संगृहीत संत कवि द 

- सिख विचारधारा : गुरु नानक से गुरु ग्रंथ साहिब तक 


जीवनी - 

- गुरु गोबिन्द सिंह : जीवन और आदर्श 

- गुरु तेग बहादुर : जीवन और आदर्श 

- गुरु गोबिन्द सिंह (साहित्य अकादमी के लिए) 
- स्वामी विवेकानंद 


बाल साहित्य 

- न इस तरफ न उस तरफ 

- गुरु नानक - जीवन प्रसंग | 
- एक थी संदूकची 


सम्पादन 

]. सचेतन कहानी : रचना और विचार 

2. पंजाबी की प्रतिनिधि कहानियां 

3. गुरु नानक और उनका काव्य 

4. विचार कविता की भूमिका 

5. लेखक और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता 
6. हिन्दी उपन्यास : समकालीन परिदृश्य 
7. साहित्य और दलित चेतना 

8. जापान : साहित्य की झलक 

9. आधुनिक उर्दू साहित्य 

` 70. विष्णु प्रभाकर : व्यक्तित्व और साहित्य 


महीप सिंह के साहित्य पर प्रकाशित पुस्तकें 

!. महीप सिंह का कथा-संसार, डॉ. कमलेश सचदेव, अभिव्यंजना, नई दिल्‍ली 
2. कथाकार महीप सिंह, सं. डॉ. गुरचरण सिंह, अभिव्यंजना, नई दिल्‍ली 

3. करक कलेजे माहि, सं. डॉ. कमलेश सचदेव, भारती पुस्तक भंडार, दिल्ली 
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परिशिष्ट 


प्रकाशित कृतियाँ 


कहानी संग्रह 

।. सुबह के फूल I959 
2. उजाले के उल्लू ]964 
3. घिराव ]968 
4. कुछ और कितना I973 
5. मेरी प्रिय कहानियां I973 
6. भीड़ से घिरे चेहरे ]977 
7. कितने संबंध 979 
8. इक्यावन कहानियां I980 
9. महीप सिंह की चर्चित कहानियां I984 
0. धूप की उगंलियों के निशान I993 
।7. सहमे हुए I998 
]2. महीप सिंह की समग्र कहानियां (तीन खण्ड) 2000 
]3. दिल्ली कहां है 2002 
4. ऐसा ही है 2002 
उपन्यास 


]. यह भी नहीं - राजपाल एंड संस दिल्‍ली, 976 (प्रथम संस्करण) 
द्वितीय संस्करण हिन्दी पाकेट बुक्स, दिल्ली 979 
तृतीय संस्करण अभिव्यंजना प्रकाशन, दिल्ली 983 
चतुर्थ संस्करण नया साहित्य केन्द्र, दिल्ली,2005 

(पंजाबी, गुजराती, मलयालम एवं अंग्रेजी में भी प्रकाशित) 

2. अभी शेष है, 2004 (पंजाबी में भी प्रकाशित) 


व्यंग्य संग्रह 
एक नये भगवान का जन्म 200l 
एक गुण्डे का समय बोध 2007 
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महीप सिंह के साहित्य पर हुए/हो रहे शोध कार्य 


]4. 
]5. 


महीप सिंह की कहानियों का कथ्य और शिल्प, प्रो. रतन सिंह राजपूत, हिन्दी 
विभाग, एस. पी. डी. एम. कालेज, शिरपुर जिला-धुलिया, महाराष्ट्र 

महीप सिंह की कहानी कला, प्रो. हरजी भाई ना. वाघेला, हिन्दी विभाग, सौराष्ट्र 
यूनिवर्सिटी, राजकोट 

महीप सिंह का कथा साहित्य : मानव मूल्यों का संदर्भ, सुश्री मनिन्द्र भाटिया, गुरु 
नानक देव विश्वविद्यालय, अमृतसर 


, सचेतन कहानी आन्दोलन के संदर्भ में महीप सिंह की कहानियों का मूल्यांकन, 


सुश्री सीमा खान, महर्षि दयानन्द सरस्वती कॉलेज, अजमेर विश्वविद्यालय, 
अजमेर 


महीप सिंह का कथा संसार, एम. मनोज कुमार, श्री वेंकटेश्वर विश्वविद्यालय, 


तिरुपति 


. महीप सिंह और उनका कहानी साहित्य, प्रो. श्रीमती अनिता लक्ष्मण वेताल, हिन्दी 


विभाग, कला वाणिज्य व विज्ञान महाविद्यालय, राहुरी, जिला-अहमदनगर, पुणे 
विश्वविद्यालय 


, कहानीकार महीप सिंह के कृतित्व का अनुशीलन, सुश्री सुषमा मोरेश्वर डहाटे, 


नागपुर विश्वविद्यालय 


, महीप सिंह के कथा साहित्य में चित्रित मध्यम वर्ग, रविन्द्र कुमार, जनता वैदिक 


कालेज, बड़ौत, बागपत, चौधरी चरण सिंह विश्वविद्यालय, मेरठ 


, कहानीकार महीप सिंह : संवेदना और शिल्प, अजित चुनिलाल चव्हाण, पुणे 


विश्वविद्यालय, नंदूरबार -42452 


, साठोत्तरी हिन्दी कहानी और कथाकार महीप सिंह, श्रीमती. शगुफ्ता खान, अलीगढ़ 


मुस्लिम विश्वविद्यालय, अलीगढ़ 


. महीप सिंह की कहानियों में युग बोध, कु. सायरा बानो नवलगुंदु, कर्नाटक 


विश्वविद्यालय, धारवाइ़ (कर्नाटक) 


. कहानीकार महीप सिंह : मानवीय संबंधों की सचेतन दृष्टि, अशोक यादव, महर्षि 


दयानन्द विश्वविद्यालय, रोहतक 

महीप सिंह तथा इनकी कहानियों का विकास, सन्तोष कुमार मिश्र, कानपुर 
विश्वविद्यालय, कानपुर 

महीप सिंह की कहानियों में मानवीय स 

महीप सिंह के कथा साहित्य का तथ्यः 

आगरा विश्वविद्यालय, आगरा 
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अनिल कुमार 

जन्म : 3]-I0-965 
शिक्षा : हिन्दी साहित्य में एम.ए, पोस्ट कै 
एम.ए. अनुवाद सिद्धांत एवं व्यवहार डिप्लोमा, पोस्ट | 
एम:ए. अनुप्रयुक्त (हिन्दी) भाषाविज्ञान डिप्लोमा, $ 
पोस्ट एम.ए. अनुप्रयुक्त (हिन्दी) भाषाविज्ञान उच्च 
डिप्लोमा, बैचलर डिग्री इन जर्नलिज्म एंड मास 
कम्यूनिकेशन, मास्टर ऑफ मास कम्यूनिकेशन। | 
कृतियाँ : लालकिले से, प्रेमचन्द सूक्ति $ 
कोश, तुलसी सूक्ति कोश, प्रसाद सूक्ति कोश, शरत्‌ | 
सूक्ति कोश, श्रीनरेश मेहता सूक्ति कोश, स्वामी _ 
रामतीर्थ सूक्ति कोश, अमृतलाल नागर सूक्ति कोश, 
रवीन्द्रनाथ सूक्ति कोश, निराला सूक्ति कोश, 
सुभाषचन्द्र वोस सूक्ति कोश," सुभाष चन्द्र बोस 
सूक्ति कोश, मुक्तिबोध सूक्ति कोश प्रतिश्रुति : 
श्रीनरेश मेहता की समग्र कहानियाँ, मेरे साक्षात्कार : 

श्रीनरेश मेहता, महीप सिंह रचनावली .(दस खण्ड) 

सम्पादित पुस्तकें। तुलसी निर्देशिका, रामचरित 

मानस की सूक्तियों का अध्ययन, रामचरित मानस में | 

शिक्षा दर्शन में सम्पादन सहयोग। तीसरा प्रभाकर, [ह 

भारतीय मीडिया : अन्तरंग परिचय, बच्चन : जाने के _ 

बाद और छोटे हाथ के रंग, बड़े हाथ के संग में | 


सहयोगी लेखक । 

सम्प्रति : उप-सम्पादक, हिन्दुस्तान, | 
]8-20, कस्तूरबा गांधी मार्ग, नई दिल्ली-0002 
सम्पर्क : एच-3/72, विकास पुरी, नई 
दिल्ली-।0028 ० 


मो० £ 980226748 


जन्म : ।5 अगस्त, ।930 को उत्तर प्रदेश के जिला उन्नाव में 


शिक्षा : एम. ए. (हिन्दी), डी. ए. वी. कालेज कानपुर (।954), पी-एच. डी.आगरा, 
विश्वविद्यालय, आगरा (963) 
अध्यापन : खालसा कालेज, मुम्बई (955-]963),. खालसा कालेज, दिल्ली (963-993), एक 


वर्ष तक कानसाई विश्वविद्यालय, हीराकाता-जापान में विजिटिंग प्रोफेसर 
(974-] 975) 

सम्प्रति : स्वतन्त्र लेखन 

कहानी संग्रह : सुबह के फूल, उजाले के उल्लू, घिराव, कुछ और कितना, मेरी प्रिय 
कहानियां, भीड़ से घिरेः चेहरे, कितने संबंध, इक्यावन कहानियां, महीप सिंह 
की चर्चित कहानियां, धूप की उंगलियों के निशान, सहमे हुए, महीप सिंह की समग्र 


कहानियां, दिल्ली कहां है, ऐसा ही है। 

उपन्यास : यह भी नहीं (पंजाबी, गुजराती, मलयालम, अंग्रेजी में भी प्रकाशित), अभी शेष है 

अप्य एक नये भगवान का जन्म, एक गुण्डे का समय बोध 

निबंध : कुछ सोचा : कुछ समझा 

शध 8 गुरु गोबिन्द सिंह और उनकी हिन्दी कविता, आदिग्रंथ में संगृहीत संत कवि, सिख 

| विचारधारा : गुरु नानक से गुरु ग्रंथ साहिब तक 

जीवनी : गुरु गोबिन्द सिंह : जीवन और आदर्श, गुरु तेगबहादुर : जीवन और आदर्श, स्वामी 
विवेकानन्द 

बाल साहित्य : न इस तरफ न उस तरफ, गुरु नानक जीवन प्रसंग, एक थी संदूकची । 

सम्पादन : सचेतन कहानी : रचना और विचार, पंजाबी की प्रतिनिधि कहानियां, गुरु नानक और 


उनका काव्य, विचार कविता की भूमिका, लेखक और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता, 
हिन्दी उपन्यास : समकालीन परिदृश्य, साहित्य और दलित चेतना, जापानः साहित्य की 
झलक, आधुनिक उर्दू साहित्य, विष्णु प्रभाकर - व्यक्तित्व और साहित्य 
चार दशकों से 'संचेतना' का सम्पादन। | | 


नमन प्रकाशन 


423]/], अंसारी रोड, दरियागंज, 
नई दिल्ली - 0002 
फोन : 23254306, 23247003 
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